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9Voorwoord
Hoe ontstaat een boek? In 1987 bestond het tijdschrift De Gids honderdvijftig jaar.
De Stichting De Gids en uitgeverij Meulenhoff, samen verantwoordelijk voor de
uitgave, hadden in 1985 besloten dat dit jubileum aanleiding zou moeten zijn tot
een gedegen publicatie over de cultuurhistorische betekenis van het blad. Zij
benaderden daarvoor prof. dr. E.H. Kossmann. Het leek hem dat eerst eens
geïnventariseerd moest worden welk materiaal er voor zo'n studie beschikbaar was.
Hij dacht die taak toe aan mij, die juist afzwaaide als tijdelijk docent bij de Vakgroep
Geschiedenis van de Rijksuniversiteit Groningen en die afgestudeerd was op een
onderwerp uit de negentiende-eeuwse cultuurgeschiedenis. Het Prins Bernhard
Fonds maakte dit vooronderzoek mogelijk door subsidie te verstrekken aan de
Stichting ter Bevordering van de Beoefening van de Cultuurgeschiedenis in
Nederland, die mij voor een jaar in dienst nam. Het resultaat van deze
werkzaamheden werd het Schrijversprentenboek De Gids sinds 1837. De
geschiedenis van een algemeen-cultureel en literair tijdschrift (Den Haag en
Amsterdam 1987), dat ik samen met Piet Calis, Tineke Jacobi en Joke Relleke
schreef en dat de jubileumtentoonstelling in het Letterkundig Museum flankeerde.
Ik heb het altijd als een voorstudie beschouwd. Geboeid geraakt door de manier
waarop in en door een tijdschrift cultuur ontstaat, en door de samenhang die er leek
te bestaan in het denken van de negentiende-eeuwse auteurs, stelde ik prof.
Kossmann voor zijn opdracht over te nemen. Hij stemde daarmee in en was bereid
een onderzoeksvoorstel onder de ruimvallende werktitel ‘De Gids 1837-1987:
anderhalve eeuw intellectuele cultuur in Nederland’ in te dienen bij de Stichting
Historisch Onderzoek van de Nederlandse Organisatie voor ZuiverWetenschappelijk
Onderzoek (ZWO, inmiddels NWO). De stichting aanvaardde het voorstel en bood
mij van maart 1987 tot maart 1991 de gelegenheid het uit te voeren. Ik heb mijn
opdrachtgevers lang laten wachten. ‘Dat boek gaat vooruit als de pelgrims naar het
Heilige Land, snuffelen zonder einde’, schreef E.J. Potgieter eens over zijn
(onvoltooid gebleven) biografie van R.C. Bakhuizen van den Brink. Zo is het mij ook
gegaan. Geschiedschrijving is meer dan het maken van een onderzoeksverslag.
Een boek en zijn auteur moeten naar elkaar toegroeien.
Aan mijn begeleiders heeft het niet gelegen. Zeker niet aan prof. dr. M.G. Buist,
die het meest door mijn traagheid benadeeld is. Het aflopen van zijn
promotiebevoegdheid maakt dat ik hem alleen nog op deze wijze kan bedanken
voor zijn behulpzaamheid en zijn nuchtere adviezen, die veel tot de lees-
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baarheid van dit boek hebben bijgedragen. Graag betuig ik ook mijn dank aan mijn
promotoren, prof. dr. C.A. Tamse en prof. dr. E.H. Kossmann. Zij hebben mij
onnadrukkelijk en vooral door hun voorbeeld gestimuleerd, en zijn mij, elk op een
heel eigen manier, tot steun geweest, niet alleen als ik een beroep deed op hun
deskundigheid. Tevens dank ik prof. dr. W. van den Berg, prof. dr. K. van Berkel en
prof. dr. W.W. Mijnhardt voor hun bereidheid op te treden als commissie ter
beoordeling van het eindresultaat.
Met erkentelijkheid wil ik verder de drie docenten noemen die tijdens mijn studie
bepalend zijn geweest voor mijn cultuurhistorische belangstelling, prof. dr. Frank
Ankersmit, drs. IJnte Botke en dr. Bunna Ebels-Hoving. Van veel vrienden en
collega's heb ik in de afgelopen jaren hulp ontvangen: morele steun, onderdak in
perioden van archiefonderzoek, aanvullende gegevens, goede adviezen en
commentaar op mijn tekst. Zonder anderen tekort te willen doen, dank ik met name
drs. Laura Babeliowsky, drs. Marc Beerens, dr. Pieter Boekholt, dr. Myriam Everard,
mr. Wim Hendriksen en mr. Gonny Hendriksen-Neysen, drs. Tineke Jacobi, prof.
dr. Joost Kloek en drs. Hans von Santen. Mijn erkentelijkheid geldt ook uitgeverij
Meulenhoff in de personen van Tilly Hermans en mr. Laurens van Krevelen, die dit
boek steeds met belangstelling en zorg begeleid hebben. Een bijzondere plaats
komt toe aan mijn onmisbare vrienden Patrick Everard en dr. Henk te Velde. Maar
het meest verplicht blijf ik aan mijn ouders, die mij altijd met hun vertrouwen hebben
gesteund, en aan Henny, die alle jaren mijn eigenzinnige muze geweest is. Aan
hen en aan haar is dit boek opgedragen.
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Inleiding
Wie de middelbare school heeft doorlopen, is waarschijnlijk ooit bij het vak
Nederlands het jaartal 1837 tegengekomen: de oprichting van het tijdschrift De Gids,
ook wel de ‘blauwe beul’ genoemd om de scherpte waarmee auteurs als E.J.
Potgieter, R.C. Bakhuizen van den Brink en Cd. Busken Huet de jansaliegeest van
hun tijd kastijdden. Met het verschijnen van dit maandblad werd ‘een tijdperk van
weifeling en lauwheid’ overwonnen en ‘lichtte [...] een nieuwe dag voor onze Letteren
aan’.1 Het werkte aan ‘de opbouw van ons volk’.2 Hier kreeg de Romantiek een
Nederlandse vorm, geïnspireerd door de grootheid van de Gouden Eeuw; hier
verzamelden zich de vernieuwende krachten in vooruitstrevende geest. Helaas (zo
heet het in de gevestigde voorstelling) verviel ook dit blad op den duur tot gezapigheid
en terecht werd het daarom in 1885 gepasseerd door De Nieuwe Gids van Kloos,
Van Eeden en Verwey. Desondanks hield het de reputatie ‘belangrijk’ te zijn. Bij elk
jubileum heette het ‘voornaam’ en ‘eerbiedwaardig’. Toen DeGids een eeuw bestond
gold hij als gewaardeerd bolwerk van traditie en objectiviteit, een ‘aristocratische
intellectueel’ die door zijn ‘bezonken ernst’ representatief was ‘voor den cultureelen
geest van ons land en ons volk’.3 In 1987 vierde het tijdschrift, inmiddels een van
de langstbestaande periodieken van deze aard in de wereld,4 op gepaste wijze zijn
honderdvijftigste verjaardag: als ‘cultuurmonument’, met een receptie in het
Rijksmuseum, bijgewoond door Hare Majesteit de Koningin.
Dit ter rechtvaardiging van een studie die niets te vroeg komt. Al bij het
eeuwjubileum keek een van de kranten verlangend uit naar ‘de dissertatie [...] over
“De Gids en het Nederlandsche cultureele leven in de negentiende eeuw”, die nu
toch ongetwijfeld zal moeten komen’.5 De wens is vaker geuit. Dat niemand zich
heeft gezet aan de verwezenlijking ervan zou te maken kunnen hebben met het
probleem dat de aard van het tijdschrift oplevert. Behalve letterkunde bevatte De
Gids in alle perioden ook wetenschap, politiek en bijdragen over maatschappelijke
en levensbeschouwelijke zaken. Vanaf het begin is het blad in verband gebracht
met een bredere beweging dan die van de letterkunde alleen. ‘Inderdaad’, schreef
Stuiveling in zijn overzicht van een eeuw Nederlandse letteren, ‘is de Gids het orgaan
geweest van het liberalisme in de literatuur’.6 Dat was goed maar nog te beperkt
gezien. In feite was de literatuur deel van een geheel van ideeën, waarden en
intellectuele stijl dat men kan karakteriseren als ‘liberaal-burgerlijke cultuur’. De Gids
is te beschouwen als een manifestatie daarvan. Dat bedoelt de ondertitel van dit
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boek: ‘liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids’.
‘Onbekrompene vrijheid, voortgaande ontwikkeling, afwerpen van kluisters van
verouderd gezag en verouderde vormen, onafhankelijkheid jegens iedere meening,
die niet op helder bewustzijn berustte’, dat was wat de jonge Bakhuizen van den
Brink bewonderde in het essayistisch werk van de Leidse classicus Jacob Geel dat
hem en zijn mederedacteur Potgieter als een model voor ogen stond. Het bood de
recensent nog meer: ‘individualiteit’ en het voorbeeld van ‘laisser faire’ in de
wetenschap. In een bespreking als deze, van de bundel Onderzoek en Phantasie
(1838), komen allerlei wendingen voor die men gewoonlijk associeert met de liberale
gedachte.7 Wat Bakhuizen hier omschreef, was een houding, een algemene
toepassing van vrijheid en onderzoek. De Gids vertegenwoordigde voor 1840 een
voor-politieke fase van liberaal denken. Het blad wilde vrijzinnigheid en ontwikkeling
op elk gebied bevorderen maar achtte de onpartijdige opstelling die hoorde bij een
open geest nog onverenigbaar met uitgesproken staatkundige opvattingen. Vanaf
1840 begon de redactie steun te geven aan degenen die het liberalisme ook gingen
maken tot een programma van staatkundige vernieuwing, nodig om die vrije
ontwikkeling te kunnen realiseren. Hoewel politiek op zichzelf altijd een kleine rubriek
is geweest in dit tijdschrift, heeft de loyaliteit aan de liberale partij of partijen sinds
de jaren 1840 ruim een eeuw lang een stempel gedrukt op de redactionele
beleidskeuzen. Zo werd De Gids geleidelijk een verzamelplaats van degenen die
zich als vrijzinnigen of liberalen in ruime zin beschouwden. Daardoor raakte hij
tevens verbondenmet een herkenbaar sociaal milieu, waarvan hij in de tweede helft
van de negentiende eeuw de stemmingen en opvattingen ging representeren: relatief
vrijzinnige, protestantse, goed opgeleide, maatschappelijk leidinggevende
grootburgers.
Deze studie wil tonen dat de schijnbaar heterogene inhoud van dit tijdschrift een
samenhangende betekenis krijgt wanneer men die inhoud interpreteert als
veelvormige uiting van liberalisme of van een liberaal-grootburgerlijke kring. Deze
interpretatie verleent De Gids niet alleen synchroonmaar ook diachroon samenhang.
Anders dan de gevestigde literatuurhistorische voorstelling suggereert is er geen
echte breuk tussen een vooruitstrevende literaire Gids van de beginjaren onder
Potgieter en Bakhuizen en een aan wetenschap en maatschappij gewijde Gids later,
vanaf 1843 of 1848 of 1865. Vanaf het begin en ondanks alle veranderingen die het
blad doormaakte werden de inhoud en bedoeling steeds gemotiveerd door een
liberalisme, dat zich voor 1865 wel strijdbaarder uitte dan daarna, toen het de
gevestigde orde ging representeren. Het succes van De Gids als tijdschrift is bovenal
te danken aan zijn associatie met de liberale beweging, die vervolgens in de tweede
helft van de negentiende eeuw het socio-culturele establishment is gaan vormen.
Het liberalisme is niet ontworpen als een stelsel en degenen die zich in het
Nederland van de negentiende eeuw als liberalen beschouwden hebben nooit
gepoogd dit alsnog te doen. Integendeel, zij waren afkerig van stelselzucht en
toonden zelden de behoefte tot synthetiseren. Desondanks vertoont hun denken
zoals het in De Gids tot uiting komt in bijdragen over de meest uiteenlo-
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pende onderwerpen onbedoeld een zodanige samenhang dat men kan spreken
van een ‘doctrinair-liberale’ en burgerlijke cultuur.8 Misschien juist omdat hun denken
zoveel ongereflecteerde zekerheden bevatte, drong de stelselmatigheid ervan niet
tot henzelf door. Vanaf de jaren 1880 is door tegenstanders en critici uit eigen kring
het liberalisme gereduceerd tot een magere economische en politieke
onthoudingsleer. Omdat de hele schaal van het maatschappelijk leven veranderde
en allerlei vooronderstellingen waarop de liberaal-grootburgerlijke cultuur van de
voorafgaande decennia gebaseerd was stilzwijgend in onbruik raakten, verdween
vrij snel het begrip van wat die cultuur geweest was. Voor de hedendaagse
beschouwer, die geen partij is en voor wie de toenmalige axioma's niet meer
vanzelfsprekend zijn, rijst dit geheel van levensbeschouwing, esthetiek, politiek
denken en ‘intellectuele stijl’ weer op uit de vele jaargangen van De Gids.
Dit boek gaat uit van de gedachte dat een tijdschrift een plaats is waar cultuur tot
stand komt. Liberale cultuur is niet cultuur naast, van of rond het politieke en
economische liberalisme: het is liberalisme als cultuur, of zo men wil als ideologie
opgevat.9 Liberalisme is altijd meer geweest dan een staatkundige richting en een
economisch stelsel. Het politieke en economische vormen slechts aspecten van
een ideologie die het vertrouwen in vrije ontwikkeling op elk gebied tot kern heeft.
Dit geloof in vrije ontwikkeling heeft zijn wortels in een visie op de geschiedenis, de
natuur en de mens. Dit maakt het liberalisme tot een allereerst cultureel fenomeen.10
Daarnaast is het inderdaad in de negentiende eeuw tot een politieke richting
geworden en vervolgens ook tot de partij van een bepaald sociaal milieu. Het
liberalisme als ideologie heeft eigenlijk pas gestalte gekregen in en door intellectuele
centra als het tijdschrift De Gids. Dat wil niet zeggen dat er in Nederland geen
liberalisme was geweest zonder De Gids maar enkel dat men kan zien hoe zich in
de vele opstellen, recensies en commentaren die dit blad bevatte, in zijn thematiek
en in de discussies waaraan het deelnam zoiets als een liberale denkwereld
ontvouwde.
Dit impliceert dat De Gids geen ‘spiegel’ was vanmin of meer statische grootheden
zoals het liberalisme of de Nederlandse cultuur van de negentiende eeuw. Dit zijn
namelijk niet werkelijk statische grootheden die zich ten voeten uit laten weergeven.
In het huidige pers- of cultuurhistorische onderzoek daagt het inzicht dat de
spiegelmetafoor achterhaald is.11 De betrekking tussen media en cultuur is veel
dynamischer of wezenlijker.12 Recent onderzoek maakt bijvoorbeeld zichtbaar dat
de ‘culturele infrastructuur’ (het geheel van instellingen, media en voorzieningen)
door de mogelijkheden en beperkingen die zij schept voor het ontwikkelen en
verbreiden van cultuur, mede de inhoud daarvan bepaalt.13 Daarnaast ontstaat de
laatste jaren een nieuwe opvatting van cultuur als ‘representatie’, dat is, kort gezegd,
het geheel van manieren waarop mensen zin en betekenis geven aan de
werkelijkheid.14 Beide vernieuwingen tenderen naar een dynamische voorstelling
van cultuur als iets dat in voortdurende discussie en communicatie, in en door allerlei
‘media’ gevormd wordt. Scherp gesteld: geen cultuur zonder communicatie waardoor
mensen betekenis aanbrengen en hun wereld structureren en van hiërarchie
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voorzien. Drukwerk van allerlei soort vormde in de negentiende eeuw, misschien
meer dan in enige andere tijd, een belangrijk medium voor deze scheppende
gedachtewisseling.
Boeken, pamfletten maar vooral kranten en tijdschriften creëren een ‘openbare
sfeer’, de ruimte waarin ideeën, waarden en smaak onderwerp van gesprek en
beïnvloeding kunnen worden. Door hun opzet, hun niveau, hun vorm en allerlei
andere elementen bepalen deze media welk publiek toegang heeft tot zulke
discussies, welke onderwerpen bespreekbaar zijn en welke rangorde er is in
onderwerpen. Zij bepalen, met andere woorden, hoe ruim of beperkt de openbare
sfeer en daarmee de ‘publieke opinie’ is. Het is niet alleen de periodieke pers die
de openbare sfeer schept. In de negentiende eeuw waren ook de vele
genootschappen en verenigingen, scholen en universiteiten, kerken en koffiehuizen
plaatsen waar ideeën en waarden gevormd en verbreid werden. Maar boeken en
vooral periodieken hebben in dit geheel een bijzondere plaats. Zij dienden de
genootschappen, kerken en onderwijsinstellingen weer tot orgaan of podium.
Tijdschriften fungeren tegelijk als broedplaatsen van ideeën en waarden, als
discussiepodia en als distributeurs.
Behalve een openbare sfeer scheppen zij ook hun eigen publiek. Dat een tijdschrift
voldoende succes heeft om te overleven en er dus blijkbaar in geslaagd is een
publiek te bereiken betekent namelijk niet per se dat het een afspiegeling vormt van
de meningen van een bestaande maatschappelijke, politieke of culturele kring. Het
betekent dat het in staat is gebleken een publiek te formeren dat nog niet als groep
bestondmaar zich in de boodschap van het blad herkent of ervoor gewonnen wordt.
Tijdschriften ontwerpen publieksgroepen, deels door een combinatie van hun prijs,
niveau, boodschap en soort van informatie, deels door zelf bepaalde stratificaties
te suggereren, zich tot een vermeend publiek te richten of namens de ene groep
over andere groepen te spreken. Of dat veronderstelde publiek overeenkomt met
de werkelijke lezers is een andere vraag, die echter losstaat van deze scheppende
functie van de media.
Het belang van De Gids als onderzoeksobject lijkt onomstreden. Het betreft hier
een tijdschrift met een bijzonder duurzame plaats in de Nederlandse cultuur en een
tamelijk constant prestige. Vooral historici en neerlandici gebruiken het veel als
bron. Vaak worden artikelen en recensies in dit blad aangehaald als kroongetuigen
van hoe ‘men’ in het verleden dacht over het ene of andere onderwerp. Het blad
lijkt de publieke opinie in het negentiende-eeuwse Nederland of minstens een deel
daarvan te representeren. Het geldt als ‘belangrijk’. Deze studie laat zien hoe men
zich die belangrijkheid moet voorstellen. Het heeft weinig zin te beweren dat De
Gids zijn betekenis ontleent aan zijn intrinsieke kwaliteit. Kwaliteit is altijd relatief en
elk oordeel daaromtrent wisselt met de tijd en met de criteria die de beschouwer
wenst te hanteren. De eventuele waarde van deGids-bijdragen verschilde bovendien
per categorie en per periode.
De importantie van het blad berust evenmin op de omvang van zijn pu-
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bliek of bereik. Dat was namelijk nooit groot: in de negentiende eeuw groeide het
van tweehonderd tot uiteindelijk tegen de tweeduizend geabonneerden. Ook met
deze getallen in de hand is het publieksbereik moeilijk te bepalen omdat niet bekend
is hoeveel leesgezelschappen en (semi-openbare) leesinrichtingen er onder die
abonnees waren, noch hoeveel potentiële lezers deze kringen herbergden. Het
bereik zal mogelijk tussen de duizend en maximaal tienduizend lezers geweest zijn.
Daarmee was De Gids ook in de vorige eeuw geen groot blad. In zijn beginperiode
hadden sommige concurrenten drie keer zoveel abonnees. Aan het einde van de
eeuw, toen dit algemeen-culturele maandblad in zijn categorie waarschijnlijk het
grootste was, werd het getalsmatig ruim overvleugeld door de geïllustreerde
familieweekbladen en de dagbladpers, die zich pas in deze tijd duidelijk in
publieksomvang ging onderscheiden. Wat zijn publieksbereik betreft deed De Gids
overigens relatief niet onder voor het merendeel van soortgelijke buitenlandse
bladen.
Maar dat is allemaal minder relevant. Om invloedrijk te zijn hoefde een blad als
De Gids geen grote kring te vertegenwoordigen in een tijd toen de toon in het
maatschappelijke en culturele leven en de politiek bepaald werd door een betrekkelijk
homogene bovenlaag. Het tijdschrift was belangrijk voor zover het uitging van
personen die tot deze groep behoorden en gelezen werd in of uiting gaf aan deze
leidende kringen. Belangrijk was het ook omdat het prestige bezat. De Gids heeft
als het ware zichzelf status gegeven en met de sociale stijging van de groep die in
of door het blad aan het woord kwam is die status gestegen. Doordat het personen
vertegenwoordigde die aanzien bezaten en op allerlei gebied de toon aangaven
verkreeg het niet alleen status maar werd deze ook via bijvoorbeeld de
(literatuur)geschiedschrijving bevestigd en verbreid. Geaccepteerd prestige schept
een werkelijkheid: door zijn status wás het tijdschrift inderdaad gezaghebbend,
ongeacht wat het concreet in de politiek of de literatuur wist te bereiken. De Gids is
dus een ‘belangrijke’ bron omdat hij de denkwereld articuleerde van een in de
toenmalige verhoudingen toonaangevende kring.
Het blad was typisch het product van negentiende-eeuwse intellectuelen. Er is
veel getwist over de vraag in hoeverre het moderne begrip ‘intellectuelen’ van
toepassing is op vroegere perioden. De verwarring hieromtrent is vooral het gevolg
van de polemische situatie waarin deze aanduiding ontstaan is.15 Maar als
intellectuelen auteurs zijn die zich buiten de veilige kring van hun eigen
werkzaamheden en specialisaties uit een gevoel van verantwoordelijkheid voor de
maatschappij en de cultuur uitspreken over allerlei kwesties van publiek belang,
dan bestaat de moderne intellectueel al ten minste sinds de achttiende eeuw. Aan
het einde van de negentiende eeuw is de kritische intellectueel als het ware opnieuw
uitgevonden toen vakspecialisatie een einde leek te maken aan een geïntegreerde
politiek-culturele werkzaamheid die gedurende de hele eeuw vanzelfsprekend was
geweest. Met een gelukkige term zijn de Victoriaanse intellectuelen getypeerd als
public moralists. Zij waren kritisch maar bleven in een zekere verstandhouding met
het burgerlijk publiek waarop zij wilden werken. Zij traden op uit een besef van
verantwoordelijkheid bin-
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nen de grenzen van de bestaande orde. Zij spraken met autoriteit, in opdracht van
de tijd, het algemeen belang of universele waarden.16 Zulke burgerlijke intellectuelen
vormden ook de kring rond De Gids. De auteurs die hier het woord namen waren
dichters en letterkundigen, hoogleraren in allerlei disciplines, politici en hoge
ambtenaren, officieren, artsen, advocaten en kooplieden. Wat hun cultuur eenheid
verleende, is dat zij elk in hun persoon een aantal van deze hoedanigheden
verenigden. Zij waren tegelijk koopman, letterkundige en bestuurder, of hoogleraar,
letterkundige en politicus, bewogen zich nog met gezag op allerlei vakgebieden en
vormden het bestuur van tal van organisaties.
Als in dit boek gesproken wordt over ‘de kring van De Gids’ betreft het in eerste
instantie de redacteuren en de auteurs die zich blijkbaar voldoende met het blad
verwant voelden om erin te willen publiceren. In tweede instantie vormt ook het
lezerspubliek deze kring. Nog moeilijker dan de omvang is de samenstelling van
dat publiek te bepalen. Er zijn geen archievenmet gegevens over de geabonneerden
bewaard gebleven en als ze er geweest waren konden ze toch geen volledig zicht
geven op het publiek. Daartoe zou allerlei aanvullend onderzoek nodig zijn naar de
leden van geabonneerde leesgezelschappen, de gebruikers van leesinrichtingen
en de leen-lezers in boekwinkels. Aandacht voor de ‘leescultuur’ in het verleden en
het uitproberen van ingenieuze en bewerkelijke methoden omwerkelijke of potentiële
lezers te achterhalen nemen een belangrijke plaats in binnen het productieve
onderzoeksgebied van de ‘boekgeschiedenis’. Sedert een jaar of tien is dit onderzoek
ook in Nederland ter hand genomen.17
Welke mogelijkheden er zijn voor een reconstructie van het Gids-publiek heb ik
elders geschetst en de resultaten ervan vindt men verspreid in dit boek.18 Het
beoogde of vermeende publiek kan worden afgeleid uit een combinatie van de prijs,
het niveau en de inhoud van het tijdschrift, de prospectussen van de uitgever en
het advertentiemateriaal dat De Gids vanaf 1860 bevatte. Anders dan bij de aanschaf
van een boek verbindt men zich als tijdschriftabonnee voor een langere tijd, in dit
geval aan een vrij duur blad dat aan de lezers hoge intellectuele eisen stelde en
zich duidelijk profileerde als liberaal, protestants en burgerlijk. Er was kennelijk een
groep lezers die beantwoordde aan dit signalement, dat ook door het
advertentiemateriaal min of meer bevestigd wordt. Feitelijke lezers van het blad
vertonen zich in (incidentele) lezersbrieven en inzendingen, kopers in
boekhandelsadministraties en lezersgroepen in de archieven van leesgezelschappen
en in gegevens over het publiek van geabonneerde leesinrichtingen. Uit al dergelijke
bronnen is materiaal geput. Het blijft mager en heterogeen, maar het bevestigt in
het algemeen het signalement van de impliciete of vermeende lezers.
Het is gebruikelijk De Gids te beschouwen als een vooral literair tijdschrift. Het blad
wordt van oudsher behandeld in het kader van de literatuurgeschiedenis, vaak als
onderdeel van de letterkundige werkzaamheid van Potgieter, Bakhuizen van den
Brink, Beets, Heije, Busken Huet en anderen. Het geldt
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
17
als symbool van de ‘herleving’ van de literatuur in de jaren 1830. Dat lijkt vleiend,
maar het doet de ware betekenis van het blad geen recht. Het beeld is een erfenis
van de negentiende-eeuwse literatuurgeschiedschrijving. Het heeft ingang kunnen
vinden door een drietal samenvallende factoren. De eerste historici van de
Nederlandse literatuur die in de late negentiende eeuw hun werken schreven, soms
auteurs uit de sfeer van dit tijdschrift, hebben de voorstelling verbreid die De Gids
zelf, door zijn literaire kritiek, in het leven heeft geroepen. Het kwam een invloedrijke
Tachtiger als Verwey van pas het beeld van De Gids als revolutionaire literaire
voorganger van De Nieuwe Gids te bevestigen. Daar komt bij dat zich in Nederland
nooit een zelfstandige cultuurgeschiedschrijving gevormd heeft. Zo is de brede
inhoud van een blad als De Gids verkaveld geraakt en is de literaire invalshoek
sterk gaan overheersen.
Met de vernauwing van het negentiende-eeuwse adjectief ‘letterkundig’ tot het
esthetischer ‘literair’, een ontwikkeling die waarschijnlijk dateert van de beweging
van Tachtig, is het tijdschrift terechtgekomen in een categorie waartoe het met ere
maar zeker niet exclusief behoort. ‘Letterkundig’ was in de vorige eeuw ongeveer
het equivalent van het tegenwoordige ‘algemeen-cultureel’. De schone letteren
correspondeerden ongeveer met de literatuur in engere zin; letterkunde had nog
de zeer ruime strekking van alle disciplines met uitzondering van de
natuurwetenschappen of de zeer technisch behandelde wetenschap. ‘Letterkundig’
werd opgevat in de humanistisch-encyclopedische traditie en had meer betrekking
op de filologische benadering dan op een bepaald soort teksten. De Gids is nooit
in engere zin een literair tijdschrift geweest. Afgezien van de eerste jaren en enkele
keren in de jaren 1890 (en een periode in de jaren 1950) vormden literatuur of zelfs
alle kunsten samen nimmer demeerderheid van de inhoud. Gedurende vele decennia
namen deze rubrieken een ondergeschikte plaats in en in sommige jaren ontbrak
de bellettrie bijna geheel. Van het eerste nummer af omvatte De Gids al meer dan
zelfs binnen de ruime opvatting van letterkunde paste.
Maar dat niet alleen. Ook de auteurs die het blad in het kader van de
literatuurgeschiedenis behandelden hebben altijd erkend dat het streven van De
Gids naar ‘verheffing’ van de Nederlandse letteren geen doel op zichzelf vormde.
Achter die letterkundige aspiraties bevond zich inderdaad steeds, de hele eeuw
door, een programma van goed burgerschap. Het ideaal van een zuivere literatuur
dateert in Nederland van de beweging van Tachtig en werd zelfs in deze kring niet
algemeen gedeeld. De Gids heeft het nooit aangehangen. Dat wil zeggen, het blad
wenste wel een literatuur met een zelfstandige waarde en huldigde obligaat de
scheiding van het schone en het nuttige, maar het beschouwde het als
vanzelfsprekend dat de kunst uiteindelijk een maatschappelijke en nationale
verantwoordelijkheid had. Potgieter wilde de kunst ‘invloed [...] zien uitoefenen op
de maatschappij onzer dagen’. Voor Bakhuizen van den Brink was ‘poëzij een
krachtig uitvloeisel van den geest der natie’ en daardoor ook ‘weederkeerig een der
krachtigste hefboomen [...] om tot nationale goedheid en grootheid het volk te
verheffen’. De schrijver moest
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‘het leven der natie [...] in zich opnemen, opdat hij te zekerder op zijne tijdgenooten
werke’.19 Deze uitspraken zijn met vele uit te breiden. De Gids stelde hoge eisen
aan literatuur, toneel en schilderkunst en bestreed de opvatting dat kunst slechts
waarde had ‘voor zooverre zij de genoegens van het gezellig verkeer ten dienste
staat’. Daaraan lag geen estheticisme ten grondslag maar een hoge opvatting van
de verantwoordelijkheid van de kunst als standaard van nationale waardigheid en
als opvoeder ‘van menschen en natiën en menschheid’.20
Er zijn meer argumenten om de literatuur niet apart te plaatsen. Om te beginnen
onttrekt zij zich naar vorm en inhoud voor een groot deel aan zuiver literaire
categorisering. Veel karakteristieke bijdragen behoorden bijvoorbeeld tot het genre
van de half verhalende, half beschouwende,moraliserend-programmatische schetsen
of de satirisch-commentariërende poëzie. De grens tussen literatuur en betoog bleef
tot ver in de negentiende eeuw diffuus. Daar komt bij dat de literatuur van De Gids
- en dit geldt met enkele uitzonderingen eigenlijk voor de hele literatuur van de
negentiende eeuw voor Tachtig - esthetisch geen ‘betekenis’ meer heeft. Of beter
gezegd, haar esthetiek is een historisch verschijnsel geworden. Deze erkenning
leidt inmiddels al tot een meer cultuurhistorisch of cultuursociologisch onderzoek
van de oudere letterkunde.21 Voor een deel heeft deze bredere benadering tot doel
een nieuw soort waardering te wekken voor die literatuur door inzicht te geven in
haar toenmalige functie en omstandigheden. Neutraler nog is de recente poging
van Ruiter en Smulders de verwevenheid te laten zien van de Nederlandse
literatuurgeschiedenis met de algemene socio-politieke en -culturele veranderingen
van de laatste anderhalve eeuw.22 In het licht van deze ontwikkeling binnen de
neerlandistiek lijkt het alleszins gerechtvaardigd de literatuur in De Gids niet op
zichzelf te beschouwen maar in nauwe samenhang met de andere bijdragen.
Dit boek biedt dus geen kwalitatieve beoordeling of literair-technische behandeling
van romans, verhalen en gedichten. Voor zover literair werk in De Gids deel uitmaakt
van het oeuvre van schrijvers die in de canon van de literatuurgeschiedenis zijn
opgenomen, is dat elders al gebeurd. Evenmin wordt in dit boek de literatuur
aangezien voor een directe bron of weergave van toenmalige toestanden. Literaire
thema's en motieven hebben nu eenmaal een bepaalde autonomie. In deze studie
ligt de nadruk op de functie die men aan literatuur en literatuurkritiek toekende, op
de poëticale opvattingen en op de receptie van schrijvers en stromingen. Het
vaststellen van deze receptie, die tot uiting komt in de kritiek en in de literatuurkeuze
van de redactie, is geen doel op zichzelf maar wordt steeds in verband gebracht
met levensbeschouwelijke en ideologische keuzen.23 De toespitsing op deze relatie
brengt mee dat de behandeling minder systematisch zal zijn dan de tegenwoordige
neerlandistiek waarschijnlijk voor wenselijk houdt. De winst ligt in een juister begrip
van de functie die de toenmalige literatuur had.
Deze kwestie raakt de grondslag van dit boek. Een tijdschrift als De Gids is meer
dan een willekeurige bundeling van teksten. Het werd altijd bewust
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
19
geleid door redacties die wisten wat zij wel en niet wenselijk vonden en die door het
stelsel van coöptatie zowel samenhang als continuïteit vertoonden. Zij gaven door
werk van eigen hand en van geestverwanten en door selectie uit het aanbod een
zekere eenheid aan de inhoud. Zoals gezegd bewogen veel auteurs zich op
verschillende terreinen tegelijk. Maar zelfs het aanbod was niet volstrekt willekeurig
omdat inzenders konden weten tot wat voor blad zij zich richtten. Als historische
bron geeft De Gids veel meer prijs wanneer men inderdaad alle onderdelen bij elkaar
betrekt en zoekt naar verbindende of karakteristieke elementen in het toenmalige
denken. Dit heeft niets te maken met metafysische tijdgeestconcepties. Het is
gewoon onderzoek naar vaste, structurerende patronen, al of niet uitgesproken
axioma's, ideologisch bepaalde keuzen en antwoorden op levensbeschouwelijke
en socio-politieke problemen waarvoor men zich gesteld zag. Een tijdschrift is meer
dan een verzameling deeloeuvres en meer dan een optelsom van bijdragen en
meningen. Het is in zekere zin zelf een collectief oeuvre. Zo beschouwd heeft de
onderzoeker de vrijheid meer te doen met zijn bron dan een louter inventariserende
beschrijving te geven.24 Hij hoeft ook niet steeds de contribuerende auteurs te volgen
in hun betogen en hun ‘zelfuitleg’ maar kan hen in de kaarten kijken: wat verzwegen
zij of waarvan waren zij zich zelf niet bewust? Wat was de overheersende
intellectuele stijl in een bepaalde periode?Welke leidende metaforen structureerden
hun wereld- en maatschappijbeschouwing? Was hun argumentatie historistisch,
economistisch, juridistisch of biologistisch van aard?
Hoewel dit boek geheel vanuit het materiaal is geschreven, is het geen
beredeneerde inhoudsopgave van De Gids maar een poging het verschijnen en
verdwijnen van thema's en benaderingen te laten zien. Deze keuze impliceert dat
ik accenten heb geplaatst en lijnen heb aangezet die niet per se overeenkomen met
de getalsmatige verhoudingen die in een bepaalde periode binnen het blad
bestonden. Niet alle categorieën bijdragen laten zich in elke periode zinvol met
andere in verband brengen of vertonen een betekenisrijke coherentie. Soms is een
sprekend citaat gekozen uit een schijnbaar marginale recensie van een anonymus,
omdat het een centrale gedachte verwoordt, terwijl de lezer anderzijds enkele
bekende of voor een bepaald vakgebied belangrijk geachte Gids-bijdragen hier niet
of nauwelijks besproken zal vinden. Ter vergelijking wordt in demeeste hoofdstukken
wel aangegeven hoeveel bijdragen of ruimte het blad werkelijk wijdde aan rubrieken
als de kunsten, geschiedenis, wetenschappen, levensbeschouwelijke en
maatschappelijke vraagstukken en politiek. Deze cijfers vormen enige correctie
maar men moet ze niet verabsoluteren, want heel ‘hard’ zijn de categorieën niet.
Veel bijdragen kunnen afhankelijk van het gekozen gezichtspunt onder verschillende
rubrieken worden geboekt. De registers van De Gids bieden wat dit betreft geen
steun; de daar gemaakte ordening is evenzeer arbitrair. De oorspronkelijke selectie
van teksten voor dit onderzoek omvatte redactionele stukken, vaste rubrieken en
zoveel mogelijk de bijdragen van redacteuren en van regelmatige of kennelijk
gewaardeerde medewerkers. Van het begin af ging de aandacht vooral uit
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naar vier onderwerpen waarover De Gids informatie bevatte: de ontwikkeling van
het liberalisme, het nationaal besef, het kolonialisme en de receptie of doorwerking
van wetenschappelijke theorieën. In de loop van het onderzoek zijn deze
onderwerpen, hun samenhang en de eraan ten grondslag liggende concepties
steeds meer de keuze en het gebruik van de teksten gaan bepalen.
Het voor deze studie gebruikte materiaal omvat ten eerste de jaargangen 1837
tot 1896 van De Gids en ondersteunende secundaire literatuur. Het archief van de
redactie (verder: AG), dat deel uitmaakt van de collecties van de Maatschappij van
Nederlandse Letterkunde te Leiden (Ltk 1888) en bewaard wordt in de Leidse
Universiteitsbibliotheek (UBL) toont wat er achter de schermen gebeurde. Men vindt
er het redactiebeleid en personele kwesties, oordelen over toegelaten of afgewezen
stukken, correspondentie met auteurs en soms reacties van lezers. Het archief is
in de negentiende eeuw tamelijk slecht bijgehouden. Het is onregelmatig gevuld en
telt veel mager gedocumenteerde perioden. Pas vanaf 1916 biedt het een
betrouwbaar zicht op de gang van zaken. Ik heb daarom ter aanvulling veel gebruik
gemaakt van particuliere archiefcollecties en al of niet uitgegeven correspondenties
van Gids-redacteuren en enkele prominente medewerkers. Het redactiearchief bevat
niets van voor 1840. Voor deze periode, maar eigenlijk wel tot 1865, is men
aangewezen op de collectie-Potgieter en zijn correspondentie die bewaard wordt
in de Amsterdamse Universiteitsbibliotheek (UBA). In voorbereiding is een
documentatie van de oprichting, de redactievoering en een aantal inhoudelijke
aspecten van De Gids tot en met 1843. De samensteller van deze documentatie
heeft mijn weergave van de feiten in afdeling een en twee van dit boek getoetst aan
het door haar bijeengebrachte materiaal.25 De voor de negentiende eeuw relevante
collecties bevinden zich vooral in de UBA, UBL, het Algemeen Rijksarchief (ARA)
en het Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum (NLMD) te Den
Haag. Archieven van de Gids-uitgevers G.J.A. Beijerinck (tot 1840) en P.N. van
Kampen (vanaf 1841) zijn helaas niet bewaard gebleven. Er is enkel wat
correspondentie tussen Potgieter of de redactie en beide uitgevers, en wat materiaal
betreffende deze uitgevers in de collecties van de Bibliotheek van de Vereeniging
ter Bevordering van de belangen des Boekhandels (BVB) in de UBA. Restanten
van het archief van de fa. P.N. van Kampen & Zn. bevinden zich in het Archief en
Museum voor het Vlaamse Cultuurleven (AMVC) te Antwerpen. Om zicht te krijgen
op werkelijke lezers en kopers van De Gids is aanvullend, steekproefsgewijs
onderzoek gedaan in de archieven van een aantal boekhandels en
leesgezelschappen.
De opzet van dit boek is chronologisch. Het is geordend in vier ‘perioden’: een
die aan de oprichting vooraf gaat en drie die bepaald worden door belangrijke
momenten in de interne geschiedenis van het blad. Binnen die perioden is de stof
gestructureerd in hoofdstukken die telkens de ontwikkelingen binnen een of twee
rubrieken (bijvoorbeeld literatuur, politiek of wetenschap) volgen. Deze hoofdstukken
hebben aldus een zekere documentaire functie. Zij tonen wat De Gids zoal deed
aan literatuur, politiek en andere onderwerpen. Het verhaal van die ontwikkelingen
wordt echter hoofdzakelijk
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geordend naar de thema's, discussies en kwesties die in de betreffende periode op
de voorgrond traden of onder de oppervlakte de inhoud meebepaalden. In dit boek
staat de inhoud van het tijdschrift centraal. De institutionele aspecten,
redactiekwesties en gegevens over het publiek worden niet afzonderlijk behandeld
maar geïntegreerd in een doorlopend verhaal. Zij hebben een dienende functie.
Door zijn onderzoeksobject maakt deze studie deel uit van de persgeschiedenis
en in het bijzonder de tijdschriftgeschiedenis, in zekere zin ook van de expansieve
boekgeschiedenis. Dit zijn echter weinigzeggende verzameltermen. Het
tijdschriftenonderzoek levert globaal vier soorten publicaties op. Ten eerste
bibliografische inventarisaties van periodieken per land, periode en type, of
bibliografische beschrijvingen van een enkel blad. Ten tweede studies over de
hoeveelheid, de verbreiding en het functioneren van tijdschriften in een land of
periode, als onderdeel van het onderzoek naar de culturele infrastructuur van het
verleden. De derde soort vormt een bijdrage tot de socio-culturele geschiedenis:
hier worden meerdere bladen van een bepaald type (bijvoorbeeld de spectatoriale
geschriften of jeugdtijdschriften) gebruikt om de opvattingen en de denkwereld van
een bepaalde groep of tijd te tonen. Ten slotte zijn er de monografieën van een
enkele periodiek. Dit genre wordt al sedert ongeveer een eeuw beoefend, zonder
duidelijke methode en met mindere of betere resultaten. Het is verwant met de
biografie en de instellingsgeschiedenis. Het levert meestal inventariserende,
beschrijvende, cultuurhistorische studies op. De Gids is een tijdschrift van het
‘algemeen-culturele’ type dat in de tweede helft van de achttiende eeuw is ontstaan
maar behoort in het bijzonder tot het internationale, negentiende-eeuwse soort van
de reviews of revues. Dit waren algemeen-culturele periodieken van en voor een
intellectuele elite die meestal de ambitie hadden de standaard of representant te
zijn van een nationale cultuur.26 Van dit type bladen bestaan geen recente
monografieën die als model kunnen dienen.
Naar zijn inhoud levert dit boek een bijdrage aan verschillende disciplines of
onderzoeksgebieden: literatuur- en wetenschapsgeschiedenis, de koloniale
geschiedenis en de studie van de politieke cultuur. Het genre waartoe het echter
bovenal behoort, is dat van de intellectuele geschiedenis: de studie van de
intellectuele inventaris van een historische periode of een milieu, de gangbare
opvattingen, de stijl van denken en de invloed die kunst, wetenschap en
levensbeschouwing op elkaar uitoefenden.27 De letterheren is een boek over
negentiende-eeuws denken.
Tot slot: waarom blijft deze geschiedenis van De Gids beperkt tot de negentiende
eeuw? Het feit dat het tijdschrift tot op de huidige dag bestaat, pleit niet per se tegen
deze begrenzing. Elke cesuur heeft iets willekeurigs. Door de gekozen opzet heeft
de behandeling van alleen de negentiende eeuw al een aanzienlijke omvang
gekregen. Maar de keuze om dit verhaal af te ronden ongeveer aan het einde van
die eeuw komt primair voort uit de gedachte die deze tijdschriftgeschiedenis eenheid
verleent: de interpretatie van De Gids als
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manifestatie van een liberaal-grootburgerlijke cultuur. Deze situatie, van een
betrekkelijk kleine, liberaal gezinde, grootburgerlijke intellectuele bovenlaag die
prestige bezat en toonaangevend kon zijn op verschillende levensterreinen tegelijk,
is ongeveer met de opkomst van De Gids, en vooral vanaf 1848 ontstaan. Aan het
einde van de negentiende eeuw begonnen de omstandigheden te veranderen die
de betekenis van deze groep en de relatief grote invloed van een tijdschrift als De
Gids mogelijk hadden gemaakt. Door specialisatie, professionalisering en de nieuwe
‘politisering’ van de politiek verdween de negentiende-eeuwse intellectueel en
verslapte de band tussen cultuur en politiek. De beweging van Tachtig maakte op
termijn een eind aan de dienende maar daardoor tevens geïntegreerde functie van
de literatuur. De opkomst van de democratie en de verzuiling beëindigde op den
duur de politieke en maatschappelijke dominantie van de liberale grootburgers. Het
verschijnen van de massapers marginaliseerde het soort tijdschriften waartoe De
Gids behoorde. De kring rond het blad werd minder dan voorheen een netwerk dat
zich gemakkelijk op cultureel, maatschappelijk en politiek gebied kon doen gelden.
Dit alles ging natuurlijk geleidelijk. Hier is ervoor gekozen de cultuur van de
‘letterheren’ af te sluiten op het moment dat zijzelf beseften dat de hoogtijdagen van
hun liberalisme voorbij waren. Tegelijk erkenden zij dat de literatuur voortaan een
zelfstandige plaats had. Ook over De Gids na 1900 kan men een boek schrijven,
maar het zal een ander boek zijn, omdat het tijdschrift minder cohesie vertoont. De
letterheren sloten een eeuw af van betrekkelijk kleinschalige verhoudingen. Daarmee
wil dit boek gelijk een pleidooi zijn voor een andere visie op de negentiende eeuw:
misschien was zij minder de voorbereiding van de cultuur en samenleving van de
twintigste eeuw dan een wereld op zichzelf. De moderniteit die de heren van De
Gids zo enthousiast vertegenwoordigden is inmiddels vreemd geworden, hun eeuw
boeiend maar ver weg.
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Deel een
‘Toen De Gids werd opgericht’
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Hoofdstuk 1
Een ‘bespottelijke boekverkooperstwist’ en een prospectus
In een gedenkboek is een enigszins heroïserende benadering gepast. De
werkelijkheid is echter zelden heroïsch en een studie als deze is er om daaraan te
herinneren. Welke symboolwaarde de oprichting van De Gids achteraf ook mag
hebben gekregen, de feiten spreken soberder taal. De Gids ontstond bij toeval, was
in tien jaar drie keer de opheffing nabij en overleefde niet door zijn kwaliteit of door
de gunst van de tijdgeest maar door een uitgeverswisseling op het juiste moment.
Zo kreeg het blad de tijd deel te gaan uitmaken van de liberale beweging en
‘ingeburgerd’ te raken bij een op gewoonte gesteld publiek. Naarmate het zijn
hervormingselan liet varen en gevestigd raakte, steeg het in status en kon het
mettertijd tot een cultuurmonument worden, waarvan de oprichting in terugblik de
betekenis kreeg van een nationale herleving.
Zoals bekend lag aan de oprichting niets edelers ten grondslag dan een
‘bespottelijke boekverkoopers twist’. De petite histoire is al vaak verteld.1 G.J.A.
Beijerinck, een kwaliteitsbewuste Amsterdamse uitgever, bracht in 1836 drie fraaie
topografische plaatwerken op de markt, De Rijn, in Afbeeldingen en Tafereelen
geschetst, met tekst van C.P.E. Robidé van der Aa, Zwitserland en de Alpen van
Savoije, met tekst van N.G. van Kampen en Bijbelsche Landschappen, met tekst
van A. des Amorie van der Hoeven. De voor deze uitgaven benodigde staalgravures
waren zoals toen gebruikelijk was uit Engeland betrokken. Volgens de uitgever was
de Nederlandse markt te klein om zulk werk tegen concurrerende prijs in eigen land
te laten uitvoeren. Hij schreef dit in een advertentie die verscheen in het Algemeen
Handelsblad van 11 juli 1836 en de Opregte Haarlemsche Courant van 12 juli, ter
verdediging tegen een kritiek op zijn prestigieuze plaatwerken in het toen
dominerende tijdschrift Vaderlandsche Letteroefeningen.2 Een anonieme recensent
(de doopsgezinde predikant S. Muller, een vriend van Letteroefeningen-uitgever
J.W. IJntema) had in het julinummer het vaderlands belang en de eer van de
Nederlandse kunstnijverheid gesteld tegenover het gewin van uitgevers als Beijerinck.
Hij herhaalde zijn beschuldiging nog eens uitgebreid na Beijerincks verdediging en
ried met zoveel woorden het publiek af dit soort onvaderlandslievende uitgaven aan
te schaffen. De uitgever, die deze kritiek waarschijnlijk niet verdiend had en zich
aangetast voelde in zijn beroepseer en commercieel belang, antwoordde met een
zet die hij misschien al langer overwoog, maar waarvoor hij nu het moment gekomen
achtte.3 Hij besloot IJntema, die tegelijk redacteur en medeuitgever was van de
Vaderlandsche Letteroefeningen, concurrentie
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Eerste pagina van het prospectus waarin het nieuwe tijdschrift wer aangekondigd, gedateerd
26 augustus 1836
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aan te doen en de Nederlandse markt te verrijken met een nieuw blad in het genre
van de Letteroefeningen: een maandelijks verschijnend tijdschrift met
boekbesprekingen en een ‘mengelwerk’ van verhandelingen, bellettrie en kleine
wetenswaardigheden.
Wist Beijerinck wat hij deed? Hij was een ervaren en geachte Amsterdamse
boekhandelaar-uitgever, al sinds 1818 actief. Hij had ervaring met tijdschriften. Sinds
1821 gaf hij de succesvolle Almanak voor het Schoone en Goede uit en van 1821
tot 1835 was bij hem het eerste langlopende vrouwentijdschrift, Penélopé,
verschenen.4 Maar hij kon weten dat de Nederlandse tijdschriftenmarkt niet
gemakkelijk was. Voor de exploitatie van een tijdschrift was een afzet van ten minste
drie- tot vierhonderd exemplaren nodig en zelfs dit bescheiden resultaat bleek in
de praktijk moeilijk te bereiken. Weinig bladen was duurzaamheid beschoren. In
totaal waren er wel ongeveer driehonderd periodieke publicaties in omloop, maar
de helft daarvan bestond uit genootschapsreeksen en almanakken.
Algemeen-culturele tijdschriften, zoals de Vaderlandsche Letteroefeningen, vormden
gemiddeld slechts ongeveer zes procent van dat geheel. Een kwart daarvan
sneuvelde meestal binnen het jaar, tweederde binnen vijf jaar.5 Misschien wist
Beijerinck dat de aanhang van de oude Vaderlandsche Letteroefeningen, opgericht
in 1760, al enkele jaren duidelijk terugliep, waardoor er ruimte op de markt ontstond.6
Daar staat tegenover dat begin 1836 al twee nieuwe periodieken waren opgericht,
Athenaeum en het Drie-Maandelijksch Tijdschrift, die zich met minder of meer nadruk
presenteerden als degelijke tegenhangers van de verouderde Letteroefeningen.7
Nu berustte de uitgave van tijdschriften in deze periode nog niet op enige vorm van
marktonderzoek. Vanouds presenteerden nieuwe tijdschriften zich als ideële
ondernemingen, op zoek naar een publiek dat hen wilde steunen in het werk van
beschaving, verheffing of bevordering van de nationale eer.8 Er waren overigens
ook betrekkelijk weinig kosten gemoeidmet het opzetten van een tijdschrift. Beijerinck
kon dus wel een poging wagen.
Dat hij meer dacht aan een betere Vaderlandsche Letteroefeningen dan aan een
sterk vernieuwend blad, blijkt uit het feit dat hij voor de redactie mr. C.P.E. Robidé
van der Aa vroeg, een vierenveertigjarige Arnhemse advocaat die ook de letterkunde
beoefende en zeker enige naam had op dit gebied. Hij had de tekst geschreven bij
de gravures van een van de bekritiseerde plaatwerken, zoals hij al vijftien jaar voor
Beijerinck publicaties voor de jeugd en bijschriften bij prenten verzorgde en
almanakken redigeerde. Hij was een van de vele vaardige, conventionele
letterkundigen van zijn tijd en een man zonder enige ambitie tot vernieuwving.9
Beijerinck en hij besloten dat er een tweede redacteur bij zou moeten komen, die
in Amsterdam gevestigd was, voor de dagelijkse leiding. De welgestelde Van der
Aa woonde namelijk op het landgoed De Hemelsche Berg bij Arnhem. Voor het
redigeren van een maandelijks te verschijnen tijdschrift was dat minder praktisch,
omdat een brief soms een paar dagen onderweg kon zijn. Beijerinck dacht aan C.G.
Withuijs, een dichter van goede naam, die tot zijn fonds behoorde en met wie ook
Van der Aa goed bekend was. Hoewel Withuijs bij de jongeren van het midden van
de
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jaren dertig aanzien genoot, was hij evenmin een vernieuwer.10 Hij bewoog zich in
Amsterdam in de kring waartoe ook IJntema en andere medewerkers van de
Letteroefeningen behoorden. In 1837 zou hij redacteur worden van een nieuw blad,
De Avondbode, dat werd gefinancierd uit een geheim regeringsfonds en bedoeld
was om het starre en impopulair wordende regeringsbeleid van Willem I tegen de
beginnende liberale kritiek te verdedigen.11
Van der Aa kwam met een ander voorstel. Hij wees Beijerinck op de
zevenentwintigjarige Amsterdamse commissionair E.J. Potgieter, die ook al enige
naam had als schrijver en vertaler.12 Beijerinck kende hem wel. Potgieter, de
dichtende dokter Heije en de student Bakhuizen van den Brink hadden in nauwe
samenwerking de literaire nalatenschap van de in november 1834 overleden jonge
schrijver Drost bewerkt, die werd uitgegeven door Beijerinck, bij wie ook Drosts
eerste roman Hermingard van de Eikenterpen (1832) was verschenen. In 1836
kwam het eerste deel van Potgieters romantische reisverhaal Het Noorden juist bij
hem uit en de uitgever wist dat Potgieter enige ervaring had met het werken voor
een maandblad, namelijk De Muzen, waarvan in 1834-1835 zes nummers waren
verschenen bij uitgever Westerman. Beijerinck was kort na het ophouden van De
Muzen in februari 1835 al eens benaderd door J.P. Heije, die met Drost de stuwende
kracht achter dit mooie jongeren-tijdschrift geweest was, met een voorstel voor de
uitgave van een nieuw blad in de trant van De Muzen, met ingang van juli 1835 of
januari 1836. Dat het plan geen doorgang vond, lag waarschijnlijk minder aan
Beijerinck dan aan de bezwaren die zijn confrater Westerman ertegen had.
Westerman vond het onbillijk dat een ander het profijt zou hebben van de naam en
ervaring die de jongeren begonnen op te bouwen door De Muzen, terwijl hij
tweehonderd gulden had moeten toeleggen op de moeizame aanloopfase.13
Beijerinck had geen bezwaar tegen een mederedacteurschap van Potgieter. Al
op 17 augustus was een drukproef gereed van een prospectus dat de uitgave
aankondigde van het nieuwe maandblad, dat zelfbewust De Gids ging heten, met
als uitdagende ondertitel Nieuwe Vaderlandsche Letteroefeningen. Het twaalf kleine
pagina's tellende stuk was getekend ‘De Redactie’, maar Robidé van der Aa lijkt
enkel secundair bij het prospectus betrokken te zijn geweest. Waarschijnlijk is
Potgieter de steller ervan geweest, waarbij hij zich mogelijk baseerde op een concept
of suggesties van Beijerinck.14 Het prospectus verscheen 26 augustus 1836 en werd
ruim verspreid onder de Nederlandse boekhandelaren. In advertenties van 29
september 1836 in het Algemeen Handelsblad en 13 en 20 oktober 1836 in de
Opregte Haarlemsche Courant nodigde de uitgever het publiek en vooral de ‘H.H.
Bestuurders van Leesgezelschappen’ uit bij de betere boekhandel (‘alle voorname
boekhandelaren des Rijks’) in te tekenen op het nieuwe tijdschrift, dat twaalf
maandelijkse afleveringen zou tellen met daarin achttien platen, formaat groot
octavo.15 In september ontvingen allerlei letterkundigen en geleerden een circulaire,
waarin de anonieme ‘Redactie van den Gids’ hen onder verwijzing naar het
prospectus uitnodigde tot medewerking. Wie er naast de uitgever als redacteuren
optraden, bleef - formeel zelfs tot 1846 - een geheim.16
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Wat beloofde het prospectus?17 Het was een merkwaardig stuk, tegelijk een
spottende diskwalificatie van de status van de eerbiedwaardige Vaderlandsche
Letteroefeningen en een zelfbewuste presentatie van het nieuwe tijdschrift als
waardige troonopvolger. Het opende met de vaststelling dat Nederland, bij de
overigens algemene vooruitgang, was blijven stilstaan in de achttiende eeuw wat
betreft zijn recenserende tijdschriften. ‘In eene eeuw, welke een verdienstelijk
schrijver die der kritiek genoemd heeft, waarin zelfs het achterlijk Spanje, op het
voorbeeld van Engeland en Frankrijk, een Revista verschijnen deed, heeft Nederland,
ja, Tijdschriften genoeg, maar die men, wat vorm en inhoud betreft, met meer regt
voor kinderen der 18de, dan die der 19de eeuw mag aanzien.’ Blijkbaar met een
steek naar de zorg die de Letteroefeningen aan de dag legde voor de eer van de
Nederlandse graveerkunst noemde het prospectus het beschamend voor de nationale
eer dat Nederland niets beters tegenover die buitenlandse periodieken had te stellen
dan het in elk opzicht ouderwetse blad van IJntema. Het werd geportretteerd als
afgeleefd en humeurig, traag en in zijn beoordelingen onbillijk, partijdig en persoonlijk,
conservatief in smaak en vormgeving, karakterloos in zijn politieke plaatsbepaling,
bekrompen-nationaal denkend maar voor zijn vulling grotendeels afhankelijk van
slechte buitenlandse literatuur in vertaling.
De nationale eer en de algemene onvrede over de Vaderlandsche Letteroefeningen
rechtvaardigden dus de oprichting van een ‘echt Kritiesch Tijdschrift’, een gids in
de letterkunde, ‘een Tijdschrift, dat in uiterlijken tooi noch in innerlijk gehalte bij die
van vreemden zal achterstaan’. De Gids beloofde zo'n tijdschrift te worden: actueel,
met visie en eigentijds van vormgeving. Tekenend inderdaad voor de latere
presentatie van De Gids was de verzekering van het prospectus dat hij niet zou
optreden ‘als een jongeling, die, in overdreven maar verschoonbaren ijver, een
nieuw tijdperk der Vaderlandsche Letterkunde van zijne verschijning wenscht te
dagteekenen, maar als een man’, die verantwoordelijkheid nam ‘voor de eer onzer
letterkunde’ en het publiek op de hoogte wilde houden van het betere in de binnen-
en buitenlandse letteren.
Hierna volgden de principes die de redactie wenste aan te houden en de eisen
die zij stelde aan bijdragen. De Gids beloofde bovenal een vrije kritiek, die niet
partijdig en persoonlijk gericht was, dat wil zeggen niet bij voorbaat bepaald door
coteriegeest of exclusieve loyaliteiten. ‘De Gids wil noch in het staatkundige, noch
in het godsdienstige, noch in het letterkundige als partijganger optreden, hij begrijpt
geene vrijheid zonder eerbied voor ieders verdedigbare meening, geen streven naar
waarheid wanneer hij eene banier, van de zijne verschillende, den weg naar hare
tempel zoude willen versperren. Vruchteloos zal men bij hem die vinnige uitvallen
verwachten tegen anders denkenden, anders gevoelenden, of anders geloovenden’.
De redactie zou streven naar een zoveel mogelijk actuele, opbouwende, op het
werk zelf betrokken, principiële en sturende kritiek. ‘Schadelijke grondbeginselen
te bestrijden, jeugdige vernuften den regten weg te wijzen, groote talenten naar
waarde te huldigen, ziedaar zijn doel!’ Men hield zich het recht voor streng
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en eventueel ook met spot evidente dwaasheden aan de kaak te stellen, maar
hechtte aan niveau en goede smaak en wenste dus geen polemiek en
schandaalgeschrijf. Het tijdschrift wilde auteurs wel ruimte bieden voor een
‘anti-kritiek’, op voorwaarde dat deze waardig en ‘bescheiden’ gesteld zou zijn. Het
veld van kritische werkzaamheid was ruim: ‘verdienstelijke vaderlandsche werken,
tot welke wetenschap of kunst ook behoorende’. Buitenlandse publicaties behoorden
dus in beginsel niet tot het werk dat De Gids zou recenseren.
Duidde dit alles op distantie tot de vermeende heersende praktijk, in zijn vorm
volgde De Gids blijkbaar als vanzelfsprekend de geijkte opzet van de Vaderlandsche
Letteroefeningen, met een afdeling Boekbeoordeelingen en een Mengelwerk van
bellettrie en verhandelingen. Wel zou dit mengelwerk ‘zich door verscheidenheid
en belangrijkheid voordeelig onderscheiden’, beloofde de redactie en pochte dat er
al degelijk werk in voorraad of ‘door verdienstelijke mannen’ toegezegd was. Deze
afdeling zou ‘schetsen op het gebied der Nederlandsche Geschiedenis’ afwisselen
met ‘kleine verhalen (novellen) uit het dagelijksch leven’ en poëzie van het niveau
van ‘Tollens en Staring’, geen versjes in de trant van ‘Frans Baltes of Jan de Rijmer’
en ook niet het soort smakeloze sensatieberichten dat andere bladen als bladvulling
gebruikten. Het was de bedoeling dat het mengelwerk vooral Nederlands werk zou
bevatten, maar ‘geene bekrompene vaderlandsliefde’ zou DeGids ervan weerhouden
ook ‘schoonheden’ van elders op te nemen.
Van belang is het publiek waartoe het prospectus zich uitdrukkelijk richtte: in het
algemeen de ‘beschaafde kring’ en meer in het bijzonder de bestuurders en leden
van leesgezelschappen. Juist zij werden geacht gebaat te zijn bij een actuele en
richtinggevende kritiek. Hier sprak duidelijk het belang van de uitgever mee, zoals
ook in de herhaalde betuiging van onpartijdigheid: het blad moest toegankelijk zijn
voor lezers van allerlei staatkundige en godsdienstige overtuiging. Met zijn prijs van
ƒ12,- per jaargang richtte De Gids zich inderdaad op het welgestelde publiek of
lezers in gezelschapsverband. Het was gelijk het duurste tijdschrift in deze sector,
duurder dan de Letteroefeningen, die zestien afleveringen (per kwartaal een
dubbelnummer) en een grotere omvang gaf voor ƒ11,20.18
Hoe vernieuwend en bijzonder was dit programma? Voor een deel stond het nog
in het teken van de polemiek met de Letteroefeningen. Dat blijkt uit de wel erg grote
plaats die de Letteroefeningen in deze beginselverklaring innam en uit de poging
te suggereren dat er een algemene onvrede leefde tegen zijn ongerechtvaardigd
gezag. Niet geheel terecht maakte het prospectus de Letteroefeningen tot het model
van de hele negentiende-eeuwse tijdschriftproductie. Het blijkt ook uit de tegenstelling
die hier geaccentueerd werd, tussen het benepen nationalisme bij een afhankelijkheid
van buitenlandse literatuur in de Letteroefeningen, en de eigen openheid voor
buitenlandse literatuur bij een duidelijk Nederlandse strekking van De Gids.
Wat zijn opzet betreft presenteerde DeGids zich als een verbeterde Vaderlandsche
Letteroefeningen. Toch was de combinatie van aspiraties die de redac-
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tie toonde ongebruikelijk: een degelijk-kritisch tijdschrift associeerde men met de
geleerde literatuur en een zuiver recenserende taak; hier waren bellettrie en platen
niet op hun plaats. Zelfs de Letteroefeningen bevatte geen illustraties. Prenten
hoorden thuis in literaire almanakken. De opzet van De Gids was naar toenmalige
conventies hybride. Het blad wilde blijkbaar de fraaie vormgeving van een
sieralmanak en de verzorgde bellettrie van een leestijdschrift combineren met de
wetenschappelijkheid van het aloude geleerdentijdschrift. Ook in eigen kring is men
het in volgende jaren over deze combinatie van aspiraties niet geheel eens geworden.
De nadruk op onpartijdigheid lijkt deels bedoeld als contrast met de coteriegeest
en het opportunisme van de Letteroefeningen, deels een zaak van
uitgeversdiplomatie. Beijerinck hoopte bijvoorbeeld door ‘eene betamelijke
onpartijdigheid’ ook ‘onze katholieke landgenooten’ voor het nieuwe blad te winnen,
wat toentertijd geen vanzelfsprekendheid was.19 Het was de redactie overigens wel
ernst, want ook de circulaire aan de beoogde medewerkers noemde ‘de meest
mogelijke onpartijdigheid en vermijding van alles wat op den Persoon des Schrijvers
betrekking zou kunnen hebben’ het ‘grondbeginsel’ van het tijdschrift.20
Toch was zo'n verzekering van politieke en godsdienstige neutraliteit en van het
vermijden van ‘personaliteiten’ ook een traditionele topos in dergelijke
beginselverklaringen. Al in de zeventiende eeuw beroemden de eerste tijdschriften
zich op hun onpartijdigheid.21 De Vaderlandsche Letteroefeningen was in 1760 voor
zijn publiek getreden met een programma dat een maandelijks verslag van
opvallende binnen- en buitenlandse publicaties op een ruim gebied en een
onpartijdige, vooruitstrevende beoordeling ‘zonder aanzien van personen’ beloofde.22
De twee eerder in 1836 opgerichte tijdschriften, het Drie-Maandelijksch Tijdschriften
Athenaeum, keerden zich eveneens tegen de heersende praktijk van
kleinzielig-persoonlijke kritiek en beloofden een onpartijdige, kwaliteitsbevorderende
beoordeling ‘zonder aanzien des persoons’.23 Met uitzondering van de revolutiejaren
aan het einde van de achttiende eeuw was het vermijden van politieke en
godsdienstige twistvragen en van ‘personaliteiten’ een vast element in elk
tijdschriftprogramma. Het was waarschijnlijk een zaak van welbegrepen eigenbelang:
de kring van tijdschriftkopers en potentiële medewerkers was in Nederland relatief
zo klein dat geen tijdschrift het zich kon permitteren veel mensen van zich te
vervreemden, wilde het langer dan een jaargang blijven bestaan. Alle duurzame
tijdschriften vermeden inderdaad politieke en enigszins controversiële godsdienstige
kwesties en maakten van deze nood een deugd door zich als bij uitstek vaderlands
te presenteren. Een blad als de Vaderlandsche Letteroefeningen kon op dezemanier
lange tijd een vrij heterogene kring van medewerkers verbinden.24
Er waren meer conventionele elementen in het Gids-prospectus, zoals het
aansporende voorbeeld van buitenlandse periodieken als motief voor de uitgave
van een nieuw Nederlands blad. De Nederlandse geleerdentijdschriften van de
zeventiende eeuw en de spectatoriale blaadjes van de achttiende eeuw waren het
resultaat van zulke creatieve naijver en al in 1800 waren de Letter-
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oefeningen en de nog veel oudere Boekzaal der Geleerde Wereld gebruikt als
beschamend voorbeeld van vaderlandse ‘achterlijkheid’ in vergelijking met Frankrijk.
Sinds de achttiende eeuw presenteerden veel nieuwe tijdschriften zich als pogingen
een buitenlands model te evenaren en daardoor de Nederlandse ‘achterlijkheid’ te
overwinnen en de afhankelijkheid van buitenlandse publicaties terug te dringen. Dit
paste in de algemene voorstellingswijze van tijdschriften als ideële ondernemingen
ten dienste van ‘de eere des volks’ of de beschaving van de mensheid. Niet zonder
historische bijklank was verder de mededeling dat De Gids de ‘beschaafde kring’
als zijn publiek beschouwde. Ten eerste betekende dit dat het blad zich niet wilde
presenteren als geleerdentijdschrift. Maar ook had sinds de achttiende eeuw het
publiekssegment dat met ‘beschaafde kring’ werd aangeduid de connotatie van
nationaal voelende, niet verfranste of aristocratische burgerstand. Demeeste nieuwe
tijdschriften, zeker in de vroege negentiende eeuw, richtten zich uitdrukkelijk op
deze ‘beschaafde stand’.25
Verrassend nieuw en uniek was het dus in menig opzicht niet, wat De Gids kwam
beloven. Zelfs IJntema's secondant Muller, die opnieuw het harnas aanschoot voor
de Vaderlandsche Letteroefeningen en woedend reageerde op dit ‘complot [...] dat
in den winkel van meergemelden Boekverkooper tegen dit Tijdschrift is gesmeed’,
had eigenlijk geen principiële bezwaren tegen het programma, al vond hij het
pretentieus, onhaalbaar en onzuiver van motief.26 Toch is het verschil, juist naast
deze retorische preek in de Letteroefeningen, heel duidelijk - een verschil in stijl en
ambitie. Het prospectus van De Gids, op zichzelf niet buitengewoon, krijgt eigenlijk
pas zijn betekenis als men ook beluistert wat er (behalve de genoemde topoi) in de
tekst meeklonk. De tekst refereerde, impliciet of expliciet, aan allerlei achterliggende
kwesties en situaties. Hij bevatte een niet louter conventioneel oordeel over de
Nederlandse culturele toestand en een aan buitenlandse voorbeelden ontleende
voorstelling van hoe een goed tijdschrift behoorde te zijn. In het nu volgende
hoofdstuk wordt het decor opgebouwd waaruit De Gids naar voren trad. Wat was
er aan het prospectus voorafgegaan?
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Hoofdstuk 2
Nederland in de jaren 1830
Het is een mythe dat De Gids zou zijn ontstaan uit oppositie tegen de geest van de
jaren dertig of het Nederland van Willem I, maar het is duidelijk uit zowel het
prospectus als de inhoud van het tijdschrift dat zijn kring van auteurs geen hoge
dunk had van het heersende culturele klimaat. Potgieter en anderen uit deze kring
hebben de voorstelling in het leven geroepen van een suffend Nederland,
gepersonifieerd door Jan Salie, een land dat na de zeventiende eeuw zijn energie
verloren had, op de geldzak ingedut was, zich door Engelsen en Fransen had laten
ringeloren en vervolgens onder het vaderlijk bewind van Willem I opnieuw tevreden
in slaap was gesukkeld, ondertussen aan alle kanten voorbijgestreefd door het
buitenland. Dit polemische beeld van stilstand, verslapping, achteruitgang en
bekrompenheid is met de groeiende status van De Gids en de liberale overwinning
na 1848 gecanoniseerd en de geschiedenis ingegaan. Door de beweging van Tachtig
is het nog versterkt en heeft het in zekere zin zelfs gelding gekregen voor de rest
van de eeuw tot 1885. De periode 1815-1840 heeft zich tot recente jaren nauwelijks
kunnen herstellen van deze moralistische geschiedinterpretatie, die bij gebrek aan
een betere verklaring de veranderde economische, culturele en politieke positie van
Nederland toeschreef aan mentale verslapping. Dit oordeel was een voortzetting
van het verval-discours uit de patriottentijd.
Inmiddels is de eerste helft van de negentiende eeuw aan een herijking toe, die
overigens niet per se een kwalitatieve of esthetische herwaardering hoeft te
betekenen. Niemand zal willen betogen dat dit een grootse tijd is geweest. De
depreciatie van deze periode door kritische en vernieuwingsgezinde tijdgenoten en
ook hun termen van beoordeling zijn niet irrelevant; deze representatie is immers
zelf een historische realiteit. Maar ook niet meer dan dat. Op anderhalve eeuw
afstand is het verhelderender buiten de contemporaine beeldvorming om en zonder
bijgemengd nationalisme de eigen aard van de periode te bepalen. Sinds ongeveer
1980 gebeurt dat ook, in studies van de toenmalige geschiedopvatting, de structuur
van de economie, het nationaal besef, de regering van Willem I en de betekenis
van de maatschappelijke oppositie, en de organisatievormen van het letterkundige
en culturele leven.1 Het klimaat van de jaren 1830 werd voor een goed deel bepaald
door omstandigheden als de kleinsteedsheid, maatschappelijke
afhankelijkheidsrelaties en de genootschappelijke organisatievorm van het culturele
leven. Van belang waren nog steeds de traumatische ervaringen van de periode
1787-1813 en de noodzaak de tot stand gekomen eenheidsstaat ook psychologisch
te realiseren.
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Daarbovenop kwam de ervaring van 1830, die opnieuw een schok gaf aan het
nationaal gevoel en een heroriëntatie nodig maakte.
Kenmerkend voor de hele periode na 1815, of eigenlijk al vanaf 1801, was de
behoefte aan orde en consensus. De toen heersende stemming laat zich typeren
als een godsdienstig getint, gedepolitiseerd vaderlandgevoel.2 Zij kwam voort uit de
noodzaak, in 1815 nog versterkt, om binnen nieuwe Europese verhoudingen een
nationale eenheidsstaat te vormen uit een historisch, godsdienstig en staatkundig
zeer verdeeld geheel, en uit de behoefte de oude partijschappen te neutraliseren
die het land uiteindelijk aan Franse overheersing hadden uitgeleverd. ‘Zoo duur zijn
onze jammerlijke verdeeldheden ons te staan gekomen! Maar tot dien prijs hebben
wij ook de waarde der eensgezindheid leeren kennen [...] Verdwenen is de tweespalt
der overheden, verdwenen de haat der burgeren! Verdwenen zijn de luchtkasteelen,
de droomerijen der bespiegeling, door geene wijze ervarenis bekrachtigd! Ieder
brengt op het altaar des Vaderlands het offer zijner bijzondere gevoelens [...] Eén
hart ééne ziel is het hart en de ziel van allen!’, aldus de vooraanstaande hoogleraar
en redenaar Van der Palm, die in deze ‘Vaderlandsche uitboezeming’ tot zijn
landgenoten de stemming van na 1813 verwoordde, de behoefte aan rust en herstel
na drie decennia van bestuurswisselingen.3 Het was overigens niet een bijzonder
Nederlands verschijnsel. Overal in het post-napoleontischeWesten Midden-Europa
ontstond in meerdere of mindere mate de situatie van een (verlicht-)autocratisch
bestuur en een weinig politiek gemotiveerde, zich in de particuliere levenssfeer
terugtrekkende bevolking op zoek naar compromis en herstel.
De Zuidelijke Nederlanden vertoonden op velerlei gebied meer dynamiek dan het
noordelijk deel van het Koninkrijk. Hier ontstond in de jaren 1820 ook iets van een
politieke oppositie. De voorzichtige ontwikkeling daarvan in het Noorden, in de late
jaren twintig, werd doorkruist en voor bijna tien jaar stilgelegd door de Belgische
afscheiding, die elke oppositie na 1830 direct het odium gaf van een
onvaderlandslievende, subversieve daad.4 De ervaring van 1830-1832 was een
zware slag voor de nationale trots en bracht voor jaren de nationale zelfwaardering
nog verder uit het evenwicht. Hoewel men in het Noorden geen warme gevoelens
voor de Belgen had ontwikkeld, was hun afscheiding en het verlies van de helft van
het rijk toch kwetsend voor de nationale eer, omdat men zich het Verenigd Koninkrijk
vooral als een vergroot Nederland had voorgesteld, dat in deze vorm nog een
middelgrote mogendheid kon lijken. Toen bleek dat de grote mogendheden, die in
1815 het staatsverband hadden gecreëerd, nu hun macht niet gebruikten om het
recht te herstellen maar om de deling te bestendigen en zelfs toelieten dat de
Fransen de opstandige Belgen te hulp kwamen, drong de harde waarheid door dat
Nederland definitief niet meer in tel was in de wereld. Juist in de jaren dertig moest
het contrast met vroegere grootheid zich opdringen. In eerste instantie echter was
de reactie een andere. De publieke opinie stelde zich op achter de koning en trok
zich terug op een klein-Nederlands, protestants nationaal zelfbeeld, dat inspiratie
vond in de glorietijd van de Republiek. Het leverde
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een onevenwichtig, gekwetst en defensief nationaal gevoel op, dat zich uitte in een
retorisch gloriëren in langvervlogen roem en een wrokkige afwijzing van buitenlandse
invloed.
Aanvankelijk, in 1830-1832, stonden alle geledingen van de Nederlandse
samenleving pal voor vorst en vaderland, maar toen deze kippendrift geluwd was
nam met de jaren ook de publieke steun af voor de halsstarrige status-quopolitiek
van Willem I, die ondanks de internationale druk weigerde de scheiding te
aanvaarden. Na de opwinding volgden jaren van teleurstelling, aldus De Bosch
Kemper, de chroniqueur van dit tijdvak.5 Door het internationale isolement en de
enorme kosten van de permanente mobilisatie vormde de volhardingspolitiek een
zware last voor het door de scheiding toch al verzwakte land. De Nederlandse
economie was traditioneel en weinig dynamisch. De Amsterdamse geldmarkt, die
met leningen de dure politiek financierde, voer er wel bij, maar de toch al
ondoorzichtige staatsbegroting raakte voor jaren uit het lood.6
Het staatsbestuur maakte een gesloten, weinig toegankelijke indruk. De door
Willem I gedomineerde regering vormde van nabij gezien een subtiel geheel van
krachten, als landsbestuur stond zij echter op grote afstand van de maatschappij.
De Staten-Generaal, gevormd door een vaste bestuurselite, waren in hoofdzaak
zeer volgzaam; de hele stijl van het landsbestuur was aristocratisch en naar binnen
gekeerd. Maatschappelijke belangstelling voor zijn handelingen werd nauwelijks op
prijs gesteld. De regering en andere overheden reageerden over het algemeen
geprikkeld op kritiek. Willem I beschouwde geheel in verlicht-absolutistische zin de
pers als een instrument ter verspreiding van nuttige kennis, vooruitgang en
verdraagzaamheid; kritische beoordeling van de regering was niet haar taak.7 Hij
werd in die opvatting gesteund door het burgerlijk publiek, dat zich over het algemeen
afkerig toonde van elke vorm van twistgeschrijf en politiek engagement. ‘Vitten’,
‘bedillen’ en het beoordelen van gezagsdragers golden als ongepast. Afgezien van
klachten over de financiële toestand, drukkende belastingen en de vrij strenge
vervolging van de Afgescheidenen was er tot het einde van de jaren dertig nauwelijks
een publiek debat over politiek en evenmin iets van een georganiseerde oppositie.
Zo daaraan al behoefte zou hebben bestaan, werd de vorming ervan verijdeld door
de overheid, die haar toevlucht nam tot intimidatie, omkoping en het oprichten van
regeringsgezinde bladen om de publieke opinie te beheersen.8 Zo ontstonden, uit
een geheim regeringsfonds gefinancierd, bladen als de Journal de la Haye
(1830-1849), DeWaakzame (1834-1836) enDeAvondbode (1837-1841), die bedoeld
waren om de mogelijke invloed van onafhankelijke kranten als de Arnhemsche
Courant (sinds 1811) en de Nieuwe Amsterdamsche Courant en Algemeen
Handelsblad (sinds 1828) te neutraliseren.9 Blijkbaar kon men zich in deze jaren
nog geen voorstelling maken van een constructieve oppositie.
Het is in het algemeen opvallend hoe kleinzerig men op kritiek reageerde. Van
een afstand bezien is het begrijpelijk dat een gemeenschap die vooral in beslag
genomen werd door de zorg om behoud van eenheid, herstel van zelf-
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vertrouwen en aanpassing aan een nieuwe, gereduceerde status, in eerste instantie
geen behoefte had zich te begeven in grote politieke enmaatschappelijke discussies.
In een land dat nauwelijks een openbare sfeer creëerde en waar het leven zich
vooral in kleinere, halfbesloten kringen afspeelde, kreeg elk debat en elke kritiek
als vanzelf een particulier karakter. Althans, zij werden zo opgevat. Men lijkt grote
moeite te hebben gehad het persoonlijke en zakelijke te scheiden. Zij kwamen
inderdaad samen in de reputatie of het aanzien, waarden die van moeilijk te
overschatten betekenis waren in de informele, fijnmazige standensamenleving die
Nederland was. Aanzien was een belangrijk sociaal kapitaal. Kritiek, veroordeling
of spot vormden een bedreiging van de opgebouwde waardigheid en daarmee van
het gezag, dat immers juist berustte op wederzijdse erkenning van een stelsel van
imponderabilia. Men schikte zich dus in een collectieve beleefdheidsdwang die een
strenge kritiek onmogelijk en ongepast maakte. Men matigde zich, probeerde elkaar
te ontzien, hulde zich in anonimiteit of liet uit piëteit lofprijzing prevaleren boven
kritische aanmerking. De retorische stijl van de periode was niet die van de kritiek,
maar die van de bevestiging en herhaling.
De sociale ruimte was verhoudingsgewijs klein. Het toenmalige Nederland was
in elk opzicht weinig dynamisch.10De infrastructuur was relatief goed, maar berekend
op traditionele verkeersmiddelen als de trekschuit, de diligence en de veerpont. Er
waren enkele stoomvaartverbindingen, maar de aanleg van een eerste spoorweg,
van Amsterdam naar Keulen, kwam ondanks de steun van de koning in 1834 niet
tot stand bij gebrek aan bereidheid om hierin te investeren.11 Een fijnmazig
spoorwegnet zou pas na 1860 worden aangelegd. Zo speelde het leven zich af in
de tamelijk besloten ruimte van een groot aantal stadjes en dorpen.12 Veel plaatsen
lagen nog binnen hun oude wallen, omgeven door platteland. Binnen deze
kleinschalige leefsituatie bestonden traditionele, vaste verhoudingen en allerlei
sociaal-economische afhankelijkheids-relaties. Het maatschappelijk verkeer was
sterk geritualiseerd en kende vele verplichtingen en regels van orde.
Ook in artistiek en intellectueel opzicht toonden de jaren dertig geen behoefte
aan verkenning, vernieuwing en invloed van buitenaf. Voor een deel was het
intellectuele en culturele leven besloten binnen de gemeenschap van de drie kleine
universiteiten Leiden, Utrecht en Groningen, en van de athenea in Amsterdam,
Deventer en Franeker. Besloten inderdaad: de eerste universiteit van het land,
Leiden, telde een dertigtal hoogleraren en zo'n vijfhonderd studenten, totaal anderhalf
procent van de Leidse bevolking.13 De Nederlandse universiteiten waren wat hun
vorming betreft ouderwets humanistisch en naar hun doel utilitair van karakter. Zij
waren niet bedoeld om er baanbrekend onderzoek te verrichten en de wetenschap
vooruit te brengen, maar om studenten ‘tot eenen geleerden stand in demaatschappij
voor te bereiden’. Zij waren er om een leidende stand van nuttige en
vaderlandslievende beroepsbeoefenaars ten dienste van staat en maatschappij te
vormen: juristen, predikanten, geneeskundigen, leraren en geleerden om het culturele
erfgoed te beheren. De athenea, instellingen van hoger onderwijs maar zonder
promotie-
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recht, hadden officieel tot taak ‘zooveel mogelijk algemeene verspreiding van smaak,
beschaving, geleerdheid’.14 Voor de meeste hoogleraren was wetenschap niet
exploratie van nieuwe gebieden, geen Forschung, maar geleerdheid, het beheren
en bewerken en overdragen van een bestaand fonds van kennis of corpus van
teksten. Zij dachten nog in achttiende-eeuwse trant over wetenschap als een
harmonische encyclopedie, die een afspiegeling vormde van de wezenlijke
samenhang en orde van de werkelijkheid als schepping Gods.
Men hechtte bovendien aan tradities die golden als bij uitstek Nederlands, zoals
de klassieke en semitische filologie, de rechtswetenschap en de theologie. De
filologisch-historische benadering stempelde trouwens de hele academische
vakbeoefening. Conserverend en afsluitend werkte ook het vasthouden aan het
Latijn als officiële taal van de wetenschap en het onderwijs. In vorige eeuwen was
de Nederlandse wetenschap daardoor deelnemer geweest aan het internationale
verkeer; inmiddels had het Latijn die functie verloren en was het voor de ontwikkeling
van de meeste wetenschappen een belemmering geworden. Door dit alles had de
academische wetenschapsbeoefening, erudiet als zij was, in sommige vakken iets
dilettantisch, in haar oppervlakkige beschouwelijkheid en encyclopedisme en in
haar gemoedelijkheid zonder strenge methode; in andere vakken had zij juist iets
beperkts, door de gehechtheid bijvoorbeeld aan de nationale traditie van strenge
filologie, die in het buitenland wel geëerd werd, maar daar als niet meer dan een
middel gold. Enkele individuele geleerden uitgezonderd stond de Nederlandse
wetenschap in deze periode weinig open voor ontwikkelingen elders. Vooral de zich
indrukwekkend uitbreidende Duitse wetenschap, filosofisch van inslag,
gedurfd-speculatief en synthetisch, werd met wantrouwen bejegend of eenvoudig
genegeerd. De filologen vonden de brede Altertumswissenschaft oppervlakkig, de
grote concepties van de idealistische filosofie golden als hersenschimmen, ongeschikt
voor het gezond verstand, en de academische godgeleerden, die er geen behoefte
aan hadden hun gematigde godsdienstleer in twijfel te trekken, gingen voorbij aan
de in hun ogen subversieve theologie van Schleiermacher en de jonghegelianen.
De universitaire gemeenschappen vormden echter zeker niet de enige centra van
cultureel leven, al beoefenden hoogleraren, soms ook studenten en in elk geval de
academisch gevormde predikanten, letterkundigen en juristen ijverig de schone
letteren, wat nauwelijks verbaast bij de toenmalige nadruk op welsprekendheid in
de opleiding. Zij deden dat in de vele lokaal of landelijk georganiseerde
genootschappen, maatschappijen, verenigingen, rederijkerskamers en
leesgezelschappen waarmee Nederland als met een net overdekt was: de
organisatievormen van de burgerlijke sociabiliteit. Het is pas van vrij recente datum
dat historici en neerlandici de enorme betekenis van deze organisatievormen voor
het begrip van de toenmalige letterkunde en de formatie van de burgerlijke
maatschappij hebben herontdekt. Het literatuur- en cultuurhistorisch onderzoek
heeft zich verbreed tot de studie van de concrete ‘culturele infrastructuur’, het geheel
van instellingen waardoor of waarbinnen de productie, verspreiding en receptie van
kunst, literatuur en ideeën kan
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plaatsvinden.15 Dit is inderdaad een verrijking. Historische cultuurvormen kunnen
pas begrepen en naar waarde geschat worden als men uitgaat van hun functie, hun
communicatiesituatie, de zin van hun organisatie- en presentatievorm.
De organisatie van burgerlijke cultuurbeoefening en maatschappelijke
werkzaamheid in instellingen als de maatschappij, het genootschap, de
rederijkerskamer en het leesgezelschap was een verschijnsel dat dateerde van de
achttiende eeuw. Het berustte op de gedachte dat burgers zich beter in ‘gezellig
verkeer’ met anderen dan in afzondering konden ontplooien en oefenen in kennis
en deugd, en alleen door aaneensluiting konden bijdragen tot maatschappelijke
verbeteringen en het verbreiden van beschaving. Zeker tot het midden van de
negentiende eeuw hielden deze organisatievormen hun functie en aantrekkelijkheid.
Sommige achttiende-eeuwse maatschappijen en genootschappen werden in de
negentiende eeuw zelfs uitgeproken prestigieus en daardoor nogmeer dan voorheen
officieel en gezaghebbend.16 Dergelijke instellingen waren zonder sterke kerkelijke
kleur en met uitzondering van de late achttiende eeuw ook apolitiek. Hier heerste
dezelfde praktisch bepaalde neutraliteit als binnen de tijdschriften. Sinds het laatste
kwart van de achttiende eeuw waren er organisaties die naar buiten traden met een
sociale, hervormende of beschavende taak. DeMaatschappij tot Nut van 't Algemeen
is daarvan wel de bekendste. Hoewel zich allerlei gradaties van openbaarheid laten
onderscheiden, waren zowel de lokaal als de landelijk georganiseerde
genootschappen hoofdzakelijk naar binnen gekeerd. Binnen zo'n verband oefenden
de leden zich in dichtkunst, taal- en letterkunde, welsprekendheid en het onderzoek
van historie en natuur. Zij probeerden in deze kring hun werk uit en bespraken het
onderling, bediscussieerden vraagstukken van algemeen belang en traden voor
elkaar of een iets ruimere kring van genodigden of betalend publiek op met
verhandelingen en bellettrie. Hier werden reputaties gemaakt en de letterkundige
hiërarchie bepaald, nog voor het werk in druk verschenen was. Een plaatselijk
gevierd dichter of spreker kon via het genootschapscircuit, vooral via de landelijke
organisaties, die overal hun departementen hadden, nationale vermaardheid
bereiken. Sterren van het genootschapscircuit waren bijvoorbeeld Van der Palm,
Geel, De Clercq, Tollens en Van Lennep.
Deze organisatievorm verklaart een aantal eigenaardigheden van het toenmalige
letterkundige en intellectuele leven. Hij kon gemakkelijk leiden tot een zekere
afsluiting en een gebrek aan kritische zin. Binnen letterkundige genootschappen
bestond wel competitie en onderlinge beoordeling, maar geheel binnen de doelstelling
van ontplooiing in vriendschappelijk verkeer. Of men nu lid was van een klein
genootschap of optrad in het grotere circuit, men zocht erkenning en status binnen
een kring van min of meer gelijkgezinden die dezelfde waarden en esthetiek
onderschreven. Er was in dit besloten gezelschap een ruime plaats voor de
middelmaat en het geringe talent. Gewoonlijk erkende men ronduit dat het
genootschapsleven slechts een uitbreiding vormde van de huiselijke kring en dat
derhalve de aspiraties en het kwaliteitsniveau
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bescheiden mochten zijn.17 Van der Palm, een van de gevierdste sprekers van dit
tijdvak, kon in een klassieke redevoering voor het meest prestigieuze letterkundige
genootschap, de HollandscheMaatschappij van Fraaije Kunsten enWetenschappen,
optreden als pleitbezorger van het middelmatige, al beschouwde hij dit niet als het
ideaal van de kunst. Zo'n apologie van het middelmatige vond steun in het
vanzelfsprekende standsbesef, in het ideaal van maatschappelijk evenwicht en in
het christelijk gebod van liefde. Een andere vooraanstaande auteur nam het op voor
de middelmaat met het argument dat ook tweede- en derderangs dichters ‘in hunnen
stand nuttig en noodzakelijk’ waren. Onder een nationale en christelijke kritiek
verstond men een broederlijke aanmoediging die verder alle ruimte liet aan
verscheidenheid en alle gradaties van talent.18
Het was er deze instellingen immers niet om te doen literatuur en kunst vooruit
te brengen door voortdurende vernieuwing, maar hen volgens conventionele regels
in gezelschap te beoefenen en in vertrouwde kring waardering te verwerven.
Verbetering van de literatuur was een zaak van emulatie binnen dezelfde esthetiek.
Eventueel bediscussieerde men, in de vorm van verhandelingen en prijsvragen,
nieuwe buitenlandse ontwikkelingen op esthetisch gebied. In dit collectieve en
conventionele verband werd bepaald in hoeverre men zich zou openstellen voor
nieuwe culturele tendenties.19Nog in 1830 vormden genootschapsreeksen 21 procent
van de in Nederland bestaande periodieken,20maar ook veel zelfstandige tijdschriften
waren alleen al in personele zin nauw verbonden met het genootschapscircuit en
weerspiegelden dus grotendeels de hier gevormde oordelen.
In hoofdzaak had de genootschappelijkheid een conservatieve strekking. Men
oefende zich en wedijverde in de toepassing van geijkte regels op het gebied van
de dichtkunst, welsprekendheid en verhandeling. Het hele genootschapsleven was
een formalistisch spel, gebonden aan tal van regels, bepalingen, wetten,
toelatingsprocedures en vergaderingen. Alleen al deze ‘Verlichte’ en
gereglementeerde organisatievorm van het culturele leven bepaalde de opvatting
van het kunstenaarschap: hij was weinig geschikt om de romantische conceptie van
het kunstenaarschap te accepteren, met haar ongebonden genie, grootse aspiraties
en volledige overgave aan de kunst. Of beter, deze vorm domesticeerde het
romantische kunstenaarschap. Ook de jonge dichters die zich in romantische trant
gingen uiten of een profetenfiguur als Da Costa lieten zich in dit circuit opnemen,
waardoor de literaire en in zekere zin ook de levensbeschouwelijke geschillen
gedempt werden. Het absorptievermogen van het genootschapscircuit was zo groot,
dat het ook het sterk afwijkende reduceerde tot een onschuldig smaakverschil. Juist
omdat auteurs hier in hun ‘burgerlijke’ hoedanigheid aanwezig waren, hielden zij
iets vertrouwds. Het dagboek van de jonge Beets toont hoe gemakkelijk en welwillend
de romantiserende jongeren in deze gevestigde orde werden opgenomen en
vriendschappelijk verkeerden met oudere coryfeeën en gelegenheidsdichters.
Suggereert de organisatievorm al een overwegende verwantschap met het
classicisme, de ‘orale communicatiesituatie’ waarbinnen de letterkunde beoe-
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fend werd - men richtte zich tot toehoorders, niet tot lezers - biedt een verklaring
voor de retorische stijl van de toenmalige literatuur en de preoccupatie met
welsprekendheid.21 Ook de in deze kring gebruikelijke onderlinge bewieroking kan
men beschouwen als een humanistische conventie.22
Al vaak is voorgesteld de Nederlandse cultuur van ongeveer de periode 1815-1850
te karakteriseren met de term biedermeier.23 Deze suggesties ten spijt lijkt deze
typering nog niet algemeen ingang te hebben gevonden. Inderdaad vormen de
reikwijdte en het bepalen van een einddatum een probleem. Toch is er veel voor te
zeggen en niet alleen omdat deze typering een elegant einde maakt aan de
vruchteloze discussie over de vraag of Nederland de verlichting en de romantiek
wel op de juiste tijd en wijze heeft doorgemaakt. De term biedermeier impliceert
precies deze afgezwakte receptie of verwerking van de radicale aspecten van beide
cultuurbewegingen. Hij erkent het eigen levensgevoel van de burgerijen in het
Europa van de restauratie. In levensbeschouwelijk opzicht deelde de Nederlandse
culturele bovenlaag de overwegende attitude van de Duitse en Oostenrijkse
middenklasse waarvoor deze term is gemunt. De bij uitstek nationale kwaliteiten
die in redevoering na verhandeling werden gehuldigd, zoals eenvoud, huiselijkheid,
bezadigdheid, werkelijkheidszin, praktische vroomheid, deugdzaamheid en degelijke,
kalme vaderlandsliefde, waren helemaal niet nationaal; het waren de waarden van
de burgerij in het post-napoleontische Europa.24 Overal zocht men weer de
particuliere of halfbesloten sfeer binnen een voorstelling van de maatschappij als
een geheel van kringen die tezamen een ‘huishouding’ vormden onder de vaderlijke
leiding van de vorst. Men streefde naar consensus en orde, neigde tot verinnerlijking
en prees het nuchtere realisme en het zachte sentiment als correctief op elke vorm
van radicalisme. Als de periode iets eigens gehad heeft, dan is het dat men toentertijd
blijkbaar redenen had de middelmatigheid te waarderen op een manier die later
ondenkbaar werd.
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Hoofdstuk 3
Aanzetten tot verandering in de jaren 1830
Is hiermee het mentale klimaat van deze jaren enigszins verklaard en de situatie
geschetst waarbinnen De Gids ging optreden, er waren in de jaren dertig natuurlijk
ook ontwikkelingen waarbij een vernieuwingsgezind tijdschrift kon aansluiten of
groepen waaruit het zijn medewerkers kon gaan recruteren. Kritiek op de
biedermeiergeest, op het dominerende classicisme, op de toestand van het land
en op het gebrek aan public spirit ontbrak niet, maar bleef tot in de jaren 1840
marginaal. Het waren betrekkelijk geïsoleerde uitingen van anonieme auteurs of
kleine besloten kringen die geen beweging van betekenis vormden.
Zo was er sinds de jaren 1820 de heftige, romantische Réveilbeweging,
internationaal georiënteerd, enigszins deftig en in plaatselijke kringen georganiseerd,
maar afgezien van haar filantropische activiteiten vooral naar binnen gekeerd.1 Het
protestantse Réveil was behalve door een Zwitserse godsdienstige
opwekkingsbeweging vooral geïnspireerd door de figuur van Bilderdijk, die in zijn
Leidse privatissimum na 1817 een groep studenten, onder wie Da Costa, Groen
van Prinsterer en de zoons van G.K. van Hogendorp, diepgaand beïnvloedde met
zijn overtuigd-reactionaire cultuurprotest. Hoewel het primair een godsdienstige
lekenbeweging was, had het Réveil een bredere culturele strekking, omdat het de
eigentijdse zelftevredenheid veroordeelde als een verloochening van het ware -
onvoorwaardelijk calvinistische - historische karakter van de natie. Het had ook een
literair aspect. Da Costa sympathiseerde met de Franse en Engelse romantiek, voor
zover deze zich in royalistische en diep-religieuze zin uitte. Vanaf 1834 verscheen
onder de leiding van Da Costa, A.M.C. van Hall, H.J. Koenen en W. de Clercq het
tijdschrift Nederlandsche Stemmen over godsdienst, staat-, geschied- en letterkunde.
In dit Réveil-orgaan klonk niet alleen een aanhoudende afwijzing van de heterodoxe
strekking van de Duitse romantiekmaar ook van verlichte en zogenaamd vaderlandse
deugden als gematigdheid, redelijkheid en onpartijdigheid, die slechts wezen op
een gebrek aan geloofsvuur.2 De Réveilbeweging had op cultureel gebied nogal
gezag; zij was echter klein, bijna exclusief. Haar kritiek op de nationale en moderne
geest was van heel andere strekking dan de aspiraties die het Gids-prospectus
verwoordde. In de praktijk zouden de antirevolutionaire beweging en De Gids in de
volgende decennia zelfs duurzame tegenvoeters vormen.
Zoals gezegd ontbraken in de jaren dertig een georganiseerde politieke oppositie
en een onafhankelijke kritische pers van enige betekenis. In de jaren
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1820, vooral aan het einde van dat decennium, waren er niet alleen in het Zuiden
maar ook in de Noordelijke Nederlanden wel aanzetten geweest tot een politieke
pers.3 Er zijn een stuk of zes kleine, soms nog pamfletachtige periodieken bekend,
die min of meer kritisch commentaar gaven op het nieuws en zich uitspraken over
politieke en staatsrechtelijke zaken. Zij waren niet het werk van marginale
broodschrijvers, maar van bepaald deftige, merendeels juridisch gevormde auteurs
die zelf contacten hadden in hoge kringen.4 Zij rechtvaardigden hun optreden door
op het belang van een ‘opgeklaarde openbaremeening’ te wijzen, juist ook tegenover
het gevaar van de onbezonnen ‘volkswil’ en een terugkeer van de vroegere
partijtwisten en het aloude provincialisme. De staatsrechtelijke beschouwingen in
deze en andere bladen en in brochures waren overwegend theoretisch en heel
bescheiden en worteldenmeer in een historisch discours dan dat zij naar de toekomst
wezen. De censuurmaatregelen van 1830, de golf van nationale verontwaardiging
over de Belgische afscheiding en de kwade reuk waarin het voor die opstand
verantwoordelijk gehouden ‘liberalismus’ kwam te staan, maakten voorlopig een
einde aan al de voorzichtige oppositiebladen.5 In de jaren dertig permitteerden alleen
het Amsterdamse Algemeen Handelsblad en de Arnhemsche Courant zich soms
een kritische beoordeling van het regeringsbeleid.6 Pas tegen 1840 begon zich een
breder front van kritische en oppositionele publicistiek te vormen. Volgens het
prospectus van De Gids lag het niet in de bedoeling dat het blad zich met staatkunde
zou inlaten. Toch behoorde de Amsterdamse advocaat S.P. Lipman, die gold als
de kritische stem van het Handelsblad, tot degenen die al in september 1836 tot
medewerking werden uitgenodigd.7
Herhaaldelijk is ook gewezen op een viertal kortstondige weekblaadjes die in
Rotterdam verschenen aan het einde van de jaren 1820, Apollo (1827-1828), Argus
(1828-1829), De Nederlandsche Mercurius (1828-1829) en De Vriend der Waarheid
(1829-1830).8 Zij gingen uit van jonge schrijvers als A. van der Hoop, die bij alle vier
betrokken was, N.J. Storm van 's Gravesande, J.J.F. Wap en J. van Lennep en
hadden een programma dat doet denken aan dat van De Gids. Zo beoogden zij, bij
onpartijdigheid inzake godsdienst en staatkunde, een onbekrompen vaderlandsliefde
te bevorderen, de nationale ziekte van verzenmakerij te bestrijden en kritiekloos
bewierookte talenten en onverdiende reputaties, waaronder het gezag van de
Vaderlandsche Letteroefeningen, tot de juiste proporties te besnoeien. Zij wilden
het peil van de kritiek verheffen door het persoonlijke buiten het oordeel te houden
en toonden een enigszins romantische, verheven opvatting van het dichterschap.
Staring en Bilderdijk werden hoger gesteld dan de populaire Tollens, die het moest
ontgelden; jongeren, onder wie Potgieter, die zelf in Apollo debuteerde, kregen een
vriendelijk onthaal. Toch hadden deze periodieken, die nog half in de traditie van
de achttiende-eeuwse spectators en schendblaadjes stonden, weinig draagkracht.
Hun kritiek berustte enkel op een zeker generatieongeduld, niet op een duidelijke
visie. Zij vertegenwoordigden geen kring van gelijkgezinden met een enigszins
bewust ideaal. De enige constante was het redacteurschap van de onvaste, driftige
romanticus Van der Hoop. Er is geen
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directe lijn van deze periodieken naar De Gids. Wel bracht Potgieter in 1837 met
sympathie deze vinnige maar te weinig opbouwende ‘Bent der wrake’ in herinnering.9
Er is een directer verband tussen De Gids en de literaire vernieuwingsbeweging
onder een groepje Leidse studenten in de jaren 1832-1835. De genootschappelijkheid
stempelde ook de culturele activiteit in het universitaire milieu. Een van die besloten
kringen waarbinnen studenten zich organiseerden, was de Rederijkerskamer voor
Uiterlijke Welsprekendheid (opgericht in 1833), bekend geworden als de
‘Romantische Club’.10 Er ligt in deze naam een paradox, want terwijl deze cercle
naar zijn bedoeling geheel in de classicistisch-retorische traditie stond, vormde hij
in de praktijk een van de weinige bewuste manifestaties van literaire romantiek in
Nederland. De Rederijkerskamer was een enigszins ambitieuze club van
literatuurbeoefenende studenten, die in elkaars gezelschap en voor genodigden
hun eigen werk en dat van Byron, Scott, Hugo, Jean Paul, Bilderdijk en Da Costa
voordroegen en bespraken. Onder de oprichters en leden waren de
theologiestudenten N. Beets, B. Gewin en J.P. Hasebroek, de classicus L.R. Beijnen
en de rechtenstudent J. Kneppelhout. Andere studenten, onder wie Bakhuizen van
den Brink, G.E. Voorhelm Schneevoogt en W.G. Brill, woonden soms de
bijeenkomsten bij, die verder openstonden voor genodigden buiten de kring van
studenten.
De jongeren cultiveerden in dit verband, vooral in de jaren 1833-1837, het
romantische dichterschap en toonden in hun correspondenties een geëxalteerde
mengeling van de laat-achttiende-eeuwse sentimentele en de eigentijdse romantische
zielsvriendschap.11 In deze ambiance ontstonden Beets' volbloed-romantische, door
Byron geïnspireerde dichtstukken Jose, een Spaansch verhaal (1834), De
Masquerade (1835) en Kuser (1835). Verder vertaalde hij werk van Byron en ging
hij poëzie en recensies bijdragen aan almanakken en tijdschriften. Kneppelhout
vertoonde zich in de collegezaal als dandy, dweepte een aantal jaren met Hugo,
die hij in Parijs opzocht en gaf in 1835 zijn Fragments de correspondence uit, de
hoogdravende brieven waarin hij zijn vrienden over dit bezoek berichtte. Zijn ambitie
was tot de Franse letterkunde te worden toegelaten. Hasebroek vertaalde de Ierse
romantische dichter Moore en publiceerde een bundel eigen Poëzy (1836), vol
romantische motieven.
In eerste aanleg was de Romantische Club natuurlijk enkel een klein groepje van
wat studenten en hun vrienden, maar door de uitgave van hun werk en door
voordrachten buiten de eigen kring, in Leiden en elders, kregen zij - vooral Beets -
toch bekendheid in het landelijke genootschapscircuit. Revolutionair waren de
romantische studenten volstrekt niet. Zij werden kortstondig gegrepen door de
nieuwe literatuur van de grote emotie, maar beoefenden haar in
genootschapsverband. Hun literaire romantiek had geen politieke of
levensbeschouwelijke dimensie. Zij zochten allerminst een conflict met de wereld
of zelfs maar met het Leidse academische establishment. Integendeel, zij vonden
het wel mooi een zekere distinctie in de Leidse studentenwereld te bezitten en
hechtten veel waarde aan een teken van goed- of afkeuring van hun werk door
hoogleraren als Van der Palm, Van Assen en
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Geel. Deze geleerden bejegenden de schrijvende studenten met een mengeling
van nieuwsgierigheid en lichte naijver. Op vaderlijke wijze probeerden zij de talenten
ervan te weerhouden al te zeer de romantische mode te volgen, die in deze Leidse
kring vooral rond 1835 onderwerp van discussie was.12
Ook aan de Groningse universiteit vormde zich in de tweede helft van de jaren
1830 een groepje student-dichters, onder wie W. Hecker, J.J.A. Goeverneur, R.
Bennink Janssonius en A.L. Lesturgeon. Zij keerden zich eveneens met enig vertoon
tegen de bestaande dichtpraktijk. Hoewel ook zij byroniseerden, hechtten zij onder
invloed van hun Groningse docenten als Van Limburg Brouwer, Ten Brink en Lulofs
meer aan het klassieke. In hun aanvallen op de romantiek van de Leidse studenten
manifesteerden zich waarschijnlijk vooral naijver en een kortstondige strijd om de
hegemonie. De Groningse groep schiep geen zelfstandig werk, maar enkel satire
en metrische literatuurkritiek.13
In 1834 ontstond contact tussen de Leidse club en een ander groepje jongeren die
een paar jaar ouder waren en aan literatuur deden: Aarnout Drost, Jan Pieter Heije,
Reinier Bakhuizen van den Brink en Everhard Potgieter. De eerste drie kenden
elkaar van hun studietijd aan het Amsterdamse athenaeum in de tweede helft van
de jaren twintig en de afsluitende periode van hun studie in Leiden in het begin van
de jaren dertig. Drost en Heije keerden in 1832 terug naar Amsterdam, de eerste
als kandidaat in de theologie, de tweede als medicus. Theologie- en letterenstudent
Bakhuizen van den Brink, die al in Amsterdam de reputatie had ‘woest geleerd’ te
zijn, bleef tot juni 1834 in Leiden, waar hij nog net de opgang meemaakte van de
jonge student Beets en diens romantische Jose. Beets zocht contact met Bakhuizen,
die zowel om zijn geleerdheid als om zijn losbandige leefwijze een reputatie had in
de studentenwereld; Bakhuizen was van het jonge talent gecharmeerd en legde het
contact met zijn Amsterdamse vrienden. Het dagboek van Beets toont in 1834 en
volgende jaren regelmatige contacten tussen Heije, Drost, Bakhuizen, Beets,
Hasebroek, Schneevoogt en Brill.
Potgieter had niet gestudeerd.14 Na zijn schooljaren in Zwolle, onder andere op
de Franse school, was hij als dertienjarige door zijn tante Van Ulsen naar Amsterdam
gehaald om bij haar in de lederhandel van de firma Van Hengel, Van Ulsen en Van
Cleeff te gaan werken. De familie was van goede stand in Zwolle, maar het gezin
was veel te groot voor het bescheiden erfdeel van Potgieters vader, die bovendien
door financieel wanbeheer zijn gezin en familie in grote moeilijkheden bracht en
hen maatschappelijk declasseerde. In Amsterdam kreeg Potgieter de gelegenheid
Engels en Duits te leren, zich door zelfstudie te vormen en in de handel ervaring op
te doen. Door zijn tantes Van Ulsen en Van Hengel kwam hij in contact met
literatuurminnende Amsterdamse zakenlieden van de oude stempel als W.H.
Zimmerman en de gebroeders Klijn. De financiële transacties van zijn vader
ruïneerden echter in 1825-1826 uiteindelijk ook de firma's waarvan familieleden
vennoten waren.15 Deze jeugdervaringen hebben Potgieters verdere leven
gestempeld.
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De eerzuchtige achttienjarige ervoer de maatschappelijke vernedering die met een
faillissement gepaard ging en begreep dat de bekrompen financiële middelen het
heel moeilijk zouden maken een positie op niveau te verwerven. Hij heeft het zijn
vader nooit vergeven. Door deze ervaring ontwikkelde hij een strenge moraal van
plicht en degelijkheid, een wat wantrouwende, eenzelvige houding tegenover de
buitenwereld en een zekere jaloezie jegens mensen die het in het leven allemaal
meezat.
Op de rand van het faillissement werd Potgieters tante Van Hengel demogelijkheid
geboden zich te associëren met de suikerhandelaar Van der Muelen. De
samenwerking bracht beide tantes en hun neef naar Antwerpen, als
vertegenwoordigers van de nieuwe firma. In Antwerpen kwam de jonge Potgieter
in contact met de ambtenaar en letterkundige Jan Frans Willems, die voor de
Nederlandse taal en gedachte ijverde, maar ook met het Frans geïnspireerde,
oppositionele liberalisme dat zich in het Zuiden veel sterker manifesteerde dan in
het Noorden. Hij maakte kennis met de romantische poëzie van Byron, Lamartine
en Hugo. Deze voorbeelden inspireerden hem tot eigen werk in deze trant. Hij begon
in zijn Antwerpse jaren zwaarmoedige poëzie te schrijven, die hij zonder veel moeite
geplaatst kreeg in allerlei tijdschriften, van het vernieuwingsgezinde Apollo tot de
sieralmanakken en zelfs de Vaderlandsche Letteroefeningen. Toch bleef hij, werkend
in een isolement en met een groot ontzag voor de hoogheid van de kunst, zeer
onzeker over zijn eigen kwaliteiten. De waarschijnlijk in deze jaren zo sterk gevoelde
maar onbevredigde behoefte aan kritische weerklank en nauwe samenwerking heeft
hem nooit meer verlaten.
De Belgische revolutie bracht Potgieter en zijn tantes weer terug naar Amsterdam.
Een aanbeveling van Willems gaf hem toegang tot de kring van de invloedrijke
Jeronimo de Vries, gemeentesecretaris van Amsterdam en een van de centrale
figuren van het toenmalige letterkundige establishment. Hij werd hier
vriendschappelijk opgenomen en ontmoette er belangrijke mannen als de
Amsterdamse hoogleraar N.G. van Kampen en IJntema van de Letteroefeningen,
de heren Zimmerman en Klijn, maar ook een opgang makende jongere dichter als
C.G. Withuijs, met wie hij korte tijd warm bevriend raakte, hoewel Withuijs juist het
soort van overschat talent was waaraan hij in latere jaren zo'n hekel zou hebben.
Potgieter maakte kennis met het Amsterdamse genootschapsleven, hoorde de
hartstochtelijke Da Costa, de gevierde society-literator Jacob van Lennep en tal van
nationalistische redenaars voordragen en bezocht de English Literary Society, een
deftig gezelschap dat oude en eigentijdse Engelse literatuur voordroeg. Hij kreeg
al spoedig de gelegenheid dit Amsterdamse grootburgerlijke milieu, toch het centrum
van de toenmalige letterkunde, te vergelijken met de grote wereld elders: van april
1831 tot december 1832 verbleef hij in Zweden voor een zakenopdracht. In Göteborg,
een haven- en handelsstad met internationale allure en oriëntatie, werd hij
opgenomen in het aristocratische sociale leven enmaakte hij een belangrijke periode
in zijn persoonlijke ontwikkeling door. Ook maakte hij kennis met de Zweedse en
Deense literatuur, die hij in de oorspronkelijke talen leerde lezen.
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Terug in Amsterdammoest hij beslissen hoe hij zijn leven verder zou gaan inrichten.
Hij was een breed belezen, ambitieuze man van vierentwintig. Hij had iets van de
wereld gezien, maar was onzeker over zijn talent en de ontwikkeling die hij zich in
zijn isolement had verworven. Hij heeft eigenlijk nooit goed zijn houding kunnen
bepalen en had voortdurend, in elk gezelschap, het gevoel zich te moeten bewijzen.
Het is bekend dat hij in deze jaren aan nerveuze stemmingen leed, maar ook later
hield zijn optreden steeds iets ongemakkelijks, dat getuigde van een nauw
bedwongen spanning. Potgieter was een buitenstaander en is dat altijd gebleven.
Hij had daar niet voor gekozen; op den duur is hij deze kritische onafhankelijkheid
gaan cultiveren. Hij overwoog nu een nieuw buitenlands verblijf of de journalistiek,
koos echter voorlopig voor de handel en vestigde zich als zelfstandig agent van
buitenlandse firma's, een eenmanskantoor aan huis. Zijn grote liefde was ongetwijfeld
de literatuur, maar daar viel niet van te leven en hij heeft haar ook nooit als een
beroep beschouwd.
Ten huize van De Vries ontmoette hij in januari 1833 de jonge dokter Heije. Deze
stelde hem voor aan Drost, de auteur van de historische roman Hermingard van de
Eikenterpen en in de zomer leerde hij, bij Drost thuis, Bakhuizen van den Brink
kennen. De zelfverzekerde persoonlijkheid Drost, die in de literatuur al iets
gepresteerd had en duidelijke meningen had over de eigentijdse letterkunde en de
onconventionele, erudiete Bakhuizen, die nog weinig had geschreven maar in het
gesprek zijn kwaliteiten toonde, maakten een enorme indruk op hem. Eigenlijk voor
het eerst kon Potgieter zijn literatuurkennis en ideeën toetsen aan die van talentvolle
leeftijdgenoten. Drost en Heije, die in deze jaren vooral als de organiserende kracht
optrad, hadden toegang tot De Vriend des Vaderlands, het maandblad van de
Maatschappij van Weldadigheid, waarvoor zij de afdeling mengelwerk redigeerden
onder supervisie van hoofdredacteur P.O. van der Chijs, een Leidse penningkundige
met wie Heije bevriend was. Potgieter had hierin al eens gepubliceerd, maar kreeg
nu de mogelijkheid regelmatig met gelijkgezinden aan een tijdschrift te gaan
meewerken. Hij maakte zich los van het milieu van de Letteroefeningen.16 Bakhuizen
nodigde ook Beets tot medewerking uit.
De Vriend des Vaderlands was een merkwaardig blad. Het bevatte besprekingen
van boeken op allerlei terrein, van letterkunde tot wiskunde en dijkaanleg, daarnaast
een afdeling historisch en literair mengelwerk, een rubriek landhuishoudkunde en
verder mededelingen over het werk en de koloniën van de Maatschappij van
Weldadigheid. Hoewel de laatste afdeling geen grote plaats innam, was het een
periodiek die zich door zijn functie weinig leende om er een uitgesproken literair
stempel op te drukken. Aan Van der Chijs lag het niet, hij gaf Drost en Heije graag
de ruimte om het blad aantrekkelijk te maken en Drost vond een streven naar literaire
kwaliteit ook niet misplaatst in een tijdschrift dat volgens zijn ondertitel was ‘toegewijd
aan den roem en de welvaart van Nederland’.17 Maar er waren moeilijkheden met
de uitgever. Uit onvrede over de beperkte mogelijkheden besloot Drost, op dat
moment de leidende figuur, in februari 1834 zijn medewerking te staken.18 Zijn wens,
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en ook die van Heije, was een eigen tijdschrift, zodat de jongeren niet langer zouden
hoeven publiceren ‘in een gezelschap [...] zooals iedere trekschuit kan opleveren’.19
De zelf drukbezette Van der Chijs probeerde de talentvolle groep voor zijn blad te
behouden, maar moest toezien hoe Potgieter, Heije en Bakhuizen Drost volgden.
In juni 1834 slaagden Drost en Heije erin een andere uitgever, M. Westerman &
Zn., te winnen voor hun plan een nieuwmaandblad onder hun redactie te beginnen.
Hun ambitie bleek uit de naam die eerst werd overwogen, Europa, maar uiteindelijk
verscheen het blad in september onder de titel De Muzen. Nederlandsch tijdschrift
voor de beschaafde en letterkundige wereld.20
Dit tijdschrift van twintigers, allen in de nieuwe eeuw geboren, die zich een groep
voelden tegenover de oude garde, bereikte nooit meer dan een marginaal bestaan.
Het verwierf zich slechts tachtig intekenaren en toen Drost in november 1834 op
vierentwintigjarige leeftijd overleed, verloor het zijn intellectuele leider; het werd na
zes verliesgevende afleveringen gestaakt. Een expliciet programma had het niet.
Het voorwoord uitte wel de veronderstelling ‘dat er in ons land wezenlijke behoefte
bestaat aan een billijk en onpartijdig, van wijsgeerig-aesthetische beginselen uitgaand
Tijdschrift, hetwelk een beoordeelend overzigt oplevert van In- en Uitheemsche
voortbrengselen van Letterkunde en Schoone Kunsten’; maar men gaf geen uitleg
van deze beginselen en verwees de lezer naar de komende daden. Het was een
mooi vormgegeven blad, bijna als een sieralmanak, met ruime marges, een open
bladspiegel en een moderne letter. De Muzen bevatte vooral letterkunde, bijdragen
over kunst, geschiedenis, filosofie en bellettrie, met accenten die van een zedelijk
engagement getuigden.21 De auteurs waren Drost, met kritieken en een deel van
zijn historische roman ‘De Pestzegen’, Potgieter, met poëzie, vertalingen en een
studie van de dichter Loots, Bakhuizen van den Brink met een eerste monumentaal
opstel over de filosoof Hemsterhuis en een in gemeenschappelijk overleg geschreven
beoordeling van Beets' Jose, en verder Heije, Beets en mogelijk ook de Leidse
geneeskundestudent Voorhelm Schneevoogt.22 Het kritische werk kwam vaak in
nauw overleg tussen verschillende medewerkers tot stand en verscheen zoals
gebruikelijk was anoniem.
Hoewel De Muzen een ander soort tijdschrift was dan De Gids, toont het
programmatisch duidelijk overeenkomsten, vooral in het streven naar een nieuw
type literaire kritiek, namelijk een beoordeling vanuit een hoog standpunt of beginsel,
bijvoorbeeld het kwaliteitspeil van de buitenlandse literatuur, de geest van de tijd,
de eisen van een bepaald genre of de eigenschappen van ‘genie’. Zo'n maatstaf
maakte een algemene waardering of internationale toetsing van een literair werk of
zelfs van ‘den toestand onzer letterkunde’ mogelijk, als eerste stap ter verbetering.
De nieuwe kritiek, die hier scherp werd afgezet tegen de praktijk van de andere
Nederlandse tijdschriften, had een pedagogische strekking. Zij moest zowel het
publiek als de auteurs steun en oriëntatie bieden en hoge eisen stellen. Zij
analyseerde gebreken en schoonheden op bijna wetenschappelijke manier.
Waarheid, authenticiteit, eenvoud en zelfkritiek waren de waarden die zij
beklemtoonde. De kritiek
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werd gemotiveerd door nationale trots: men bewonderde de buitenlandse literatuur,
maar de bedoeling van de vergelijking was de eigen letterkunde minder afhankelijk
te maken van vertaling en navolging. Hier en daar was ook de verwijtende vergelijking
met het grote voorgeslacht al te lezen. In de toen actuele discussie over de
verdiensten van het classicisme en de romantiek onthield De Muzen zich van een
stellig oordeel, hoewel deze kring van auteurs de buitenlandse romantiek relatief
het meest na stond.23
In Potgieters opvatting van kritiek is de invloed van zijn toenmalige mentor Drost
onmiskenbaar. De bescheiden Drost toonde zich een onafhankelijke criticus, die
weinig ophad met het ‘laf en flauw gevlei, doorgaans in onze aankondigingen
gewauweld’ en die het gemakzuchtige niet duldde: ‘het onkruid moet uitgeroeid’.24
Met een goed gevoel voor proportie doorzag hij, aanvankelijk meer dan Heije, de
bekrompenheid van de heersende nationale zelfoverschatting en stelde daar de
later voor De Gids zo typerende kritische vaderlandsliefde tegenover. Hij
beklemtoonde het streven naar oorspronkelijkheid. Van hem kwam ook de besliste
afwijzing van IJntema's Letteroefeningen. Hij zette al in 1834 uiteen wat de kwaliteiten
moesten zijn van een goed kritisch tijdschrift: ruimheid van blik, onafhankelijkheid,
actualiteit, het vermogen om nieuwe wegen te openen, grondigheid en
bescheidenheid in optreden.25 Hun briefwisseling toont de invloed van Drost op de
nog onzekere en leergierige Potgieter, die een grote behoefte had aan kritisch
commentaar op zijn werk. Drost gaf hem dat, rustig en bescheiden. Hij liet de dichter
Potgieter in de Vriend des Vaderlands zijn eerste kritiek en in De Muzen zijn eerste
studie schrijven, stukken die tegelijk alle kenmerken van Potgieters latere werk
bezaten én de invloed van Drost toonden.26
Afgezien van Potgieter waren het dus vooral Amsterdamse en Leidse studenten
die zich enigszins onderscheidden door hun belangstelling voor de buitenlandse
romantische literatuur, hun ambitie om zelf een positie in de Nederlandse literatuur
te verwerven en een door buitenlandse voorbeelden geïnspireerde, ambitieuzere
visie op de taak van de kritiek. Aan beide hogescholen ondergingen zij ook invloed
van bewonderde ouderen. De status van de Leidse universiteit was hoger dan die
van het Amsterdamse athenaeum illustre. Daarentegen was rond 1830 het
intellectuele klimaat van de hoofdstedelijke instelling zo niet moderner dan toch
opener. Amsterdamwas een ouderwetse en weinig dynamische stad, strak verdeeld
in standen en coterieën, maar met zijn koffiehuizen, kranten en gemengd publiek
in elk geval nog iets wereldwijzer dan de rest van het land. Aan het athenaeum, dat
in 1832 tweehonderd jaar bestond, heerste een verhoudingsgewijs ruime, vrijzinnige
geest. Men stond er bijvoorbeeld minder afwijzend tegenover de ontwikkeling van
de Duitse filosofie en theologie dan in het zelfgenoegzame Leiden.27 Dé representant
van het athenaeum was de patriciër D.J. van Lennep, sinds 1799 hoogleraar in de
klassieke letteren, geschiedenis, welsprekendheid en dichtkunst. Een
wetenschapsman was hij niet. Zijn leeropdracht was ouderwets breed en
propedeutisch. Zoals het aan een athenaeum behoorde, vormde hij de smaak.
Onder
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zijn gehoor waren in de loop der jaren studenten als Da Costa, Jacob van Lennep,
Ter Haar, Bosscha, Drost en Bakhuizen van den Brink en van de laatste is bekend
dat hij Van Lenneps invloed dankbaar heeft ondergaan. Wat hem trof, was het
streven van deze ondogmatische classicist naar een ‘toenadering tusschen klassieke
elegantie en beoefening van het Hollandsch’, zijn poging om de aandacht van de
letterkunde te richten op de waarde van de nationale geschiedenis en natuur en
zijn enigszins kritische vergelijking van de zeventiende met de negentiende eeuw.28
In Leiden ging een vergelijkbare invloed uit van de classicus Jacob Geel, zelf ooit
leerling van Van Lennep in Amsterdam.29 Geel was de bibliothecaris van de Leidse
universiteit en titulair hoogleraar. Anders dan Van Lennep of diens Utrechtse collega
Van Heusde was hij niet het type van de humanistische pedagoog, maar zoals
Peerlkamp en Bake een strenge filoloog in de grote Leidse traditie. Van die
wetenschappelijke degelijkheid, die zich ook hautain kantte tegen de nieuwe Duitse
‘Altertumswissenschaft’, getuigden hun tekstuitgaven en hun tijdschrift Bibliotheca
Critica Nova (1825-1830). Aan Bakhuizen van den Brink was de filologische scholing
van Bake en Geel wel besteed, maar buiten de vakwereld was Geel vooral bekend
als geestig en prikkelend genootschapsspreker over letterkundige onderwerpen.
Hoewel Siegenbeek en Schrant de hoogleraren in de Nederlandse taal- en
letterkunde waren, was Geel voor de jongeren een veel stimulerender figuur, met
zijn ironisering van retorische conventies en zijn pleidooi voor het proza en voor
een eenvoudige, adequate stijl. Hij was niet zozeer een grote als wel een kritische
geest, een man van de rede en de vooruitgang. Hij leek daardoor moderner dan hij
was. In het toenmalige klimaat deed zijn geamuseerde nuchterheid verfrissend aan;
een rebel was Geel echter allerminst, eerder een wat aarzelende figuur, die graag
het redelijke midden zocht, zoals in zijn ironiserende, enigmatische bijdrage aan de
discussie over de romantische literatuur, het Gesprek op den Drachenfels
(1834-1835). De strekking van dit dialoog-essay werd in Leidse kring en in de
tijdschriften druk besproken. Geel leek hier de gebruikelijke antithese van klassiek
en romantisch te relativeren en zich niet zozeer te verzetten tegen de romantiek
zelf als wel tegen vermeende uitwassen in de eigentijdse Duitse en Franse literatuur.
Daarmee nam hij in de romantiekbeoordeling eigenlijk toch een conservatieve positie
in; waarschijnlijk was zijn Gesprek zelfs gericht tegen de jonge Leidse romantici.30
Hoe dit ook zij, invloed van Geel lijkt aanwezig in de gereserveerder houding die
Potgieter en Bakhuizen van den Brink vanaf 1834 aannamen tegenover het
byronisme en het dramatische realisme van de Franse romantici.
Een van de collega's met wie Geel in Leiden een geregeld, zij het soms gespannen
contact onderhield, was de jongere hoogleraar Thorbecke, die eerst aan de Gentse
universiteit politieke en diplomatieke geschiedenis en statistiek had gedoceerd en
na de Belgische opstand een plaats had gekregen aan de juridische faculteit in
Leiden. Dat contact dateerde al van Thorbeckes Gentse tijd, toen hij meewerkte
aan de door Geel, Bake, Peerlkamp en Hamaker geredigeerde Bibliotheca Critica
Nova. Thorbecke, die door zijn langdurig studie-
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verblijf in Duitsland in de vroege jaren twintig geneigd was zijn normen hoog te
stellen, vond de strenge, jaarboekachtige Bibliotheca goed genoeg om eraan bij te
dragen, maar liep al in 1829 rond met het plan voor een hoogstaand en actueel
zuiver-wetenschappelijk blad naar het model van deGöttingischeGelehrte Anzeigen,
een krant voor geleerd nieuws en kritieken. Eenmaal ordinarius geworden in Leiden
probeerde Thorbecke opnieuw collega's te winnen voor het opzetten van een degelijk
en onafhankelijk geleerdentijdschrift, geheel gewijd aan een ‘strenge beoordeeling
van onze letterkundige voortbrengselen’ in ruime zin. Voor een dergelijke aanpak,
die een beschadiging van gevestigde reputaties en persoonlijke vriendschappen
zou meebrengen, kreeg hij geen steun. Geel, geïmponeerd door de autoriteit die
de bijna tien jaar jongere Thorbecke in zijn brieven en kritieken toonde, ging het
langst mee in de voorbereiding van een blad dat Leidsche Wetenschappelijke
Berigten zou moeten gaan heten.31
Het is er nooit gekomen. Het is niet genoeg om daarvoor de lauwheid of
behoedzaamheid van de beoogde medewerkers verantwoordelijk te stellen. Het
probleem met dergelijke initiatieven in Nederland was vooral een onoverwinbaar
sectarisme, dat maakte dat ieder klein groepje eigenlijk alleen bereid was een eigen
plan te steunen. Dat gold ook voor Thorbecke en Geel. Wat Thorbecke wilde en
voor Nederland nodig achtte, was een ‘kritisch tijdschrift, daar uitsluitend knappe
en rijpe mannen in schrijven, onder een fiksch beleid, door eenparigen geest
bezield’.32 Geen enkel ander initiatief, ook niet dat van De Gids, voldeed hem echter.
Al sinds de achttiende eeuw was het bijeenbrengen van de voor een nieuw tijdschrift
benodigde groep duurzame medewerkers een van de moeilijkste opgaven. Als het
lukte, was de prijs het ontbreken van een profiel.33 Een tijdschrift als Thorbecke en
Geel voor ogen stond - de geleerdenkrant zonder literair mengelwerk - behoorde
eigenlijk tot een verouderd type, ongeacht hoe vernieuwend de inhoud zou zijn
geweest. Het algemene geleerdentijdschrift verloor al sinds de achttiende eeuw
terrein op de genootschapsperiodiek en het algemeen-culturele tijdschrift met
onderhoudend mengelwerk. Inmiddels was ook in Nederland het vaktijdschrift in
opkomst.
In 1836, terwijl Thorbecke en Geel nog bezig waren met hun Leidsche
Wetenschappelijke Berigten, verschenen onafhankelijk van elkaar de twee
eerdergenoemde nieuwe tijdschriften, Athenaeum en het Drie-Maandelijksch
Tijdschrift, die alletwee gemotiveerd werden door onvrede over de oppervlakkigheid
en partijdigheid van de bestaande recenserende periodieken en die de nationale
middelmatigheid wilden bestrijden. Athenaeum. Tijdschrift voor Wetenschap en
Kunst ging uit van de juristen P.G. van Ghert en J. Bakker Korff, beiden referendaris
van een ministerie, W.F.P. Kiehl, een vooraanstaande Haagse arts en J.J. van Hees
van Berkel, werkzaam bij de rechterlijke macht. Op de laatste na waren zij geen
jongeren, maar heren van rond de vijftig met een gemeenschappelijke sympathie
voor de Duitse filosofie. Zij vonden elkaar ook in de overtuiging dat een moderne
burgermaatschappij vooral praktische kennis op velerlei terrein en daarnaast
geestelijke vorming
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nodig had. Athenaeum bood daarom overwegend boekbesprekingen, artikelen en
vertaalde stukken uit buitenlandse publicaties over zaken als nijverheid, handel,
techniek of allerlei vormen van toegepaste wetenschap. Daarnaast bevorderde het
maandblad de godsdienstige tolerantie en de Duitse idealistische wijsbegeerte en
gaf het veel ruimte aan geschiedenis en aan (Duitse) muziek. Eigentijdse letterkunde
bevatte het nauwelijks, bellettrie helemaal niet. Athenaeum legde de nadruk op
voorlichting; de boekenkritiek had geen pedagogische bedoeling. Hoewel het mooi
en rustig vormgegeven blad driehonderd abonnees zou hebben gehad, was het al
na een jaar aan een nieuwe uitgever toe; een halve jaargang later hield het in 1837
op te verschijnen.34
Bevatte Athenaeum nog een mengeling van artikelen, boekbesprekingen en
nuttige wetenswaardigheden, het Drie-Maandelijksch Tijdschrift was geheel gewijd
aan de grondige bespreking van boeken, onder de zinspreuk ‘Om 't ligte kaf/te
scheiden af’. Ook dit was een ‘Haags’ tijdschrift, al rekruteerde het zijn medewerkers
uit universitaire kring. De leiding was in handen van J.W. Holtrop, onderbibliothecaris
van de Koninklijke Bibliotheek, de ministeriële ambtenaar en latere minister G.
Simons, diens broer de rechtsgeleerde en historicus P. Simons en W.G. Schey,
conrector van het Haagse gymnasium. Het kwartaalschrift bevatte louter grote,
academische recensies van belangrijk geachte Nederlandse werken of van
buitenlandse publicaties over Nederland. De besproken boeken, in het Nederlands,
Latijn of Frans geschreven, lagen op het gebied van de geschiedenis, het staatsrecht,
het onderwijs en de zeevaart. Er was maar één recensie van een literair werk, Beets'
Kuser. Het tijdschrift handhaafde een bewonderenswaardige objectiviteit, ook toen
de kritiek het werk van een van de eigen redacteuren trof en in een ander geval een
breuk met de uitgever betekende. Het kreeg dan ook bijna direct de lof het beste
recenserende tijdschrift van Nederland te zijn, maar bracht het door allerlei oorzaken
niet verder dan tot vier moeizaam gerealiseerde afleveringen in tweeënhalf jaar
tijd.35 Het Drie-Maandelijksch Tijdschrift slaagde er niet in voldoende publiek aan
zich te binden. Het was inderdaad kurkdroog, verscheen te onregelmatig en was
als zuiver recenserend tijdschrift te exclusief.36
In De Gids kreeg het vanaf 1837 een gedeeltelijke mededinger op een krappe
markt; een mededinger bovendien die beter - ook beter dan Geel en Thorbecke -
begreep dat een kritisch tijdschrift zonder bellettristisch mengelwerk in geen geval
een levenskans had.
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Hoofdstuk 4
Tijdschriften ten tijde van De Gids
In het prospectus werd de oprichting van De Gids gemotiveerd door een
veronderstelde beschamende achterstand van de Nederlandse tijdschriften in
vergelijking met buitenlandse. De tijdschriften in eigen land, de Vaderlandsche
Letteroefeningen voorop, waren in vormgeving en kritische stijl niet aan de achttiende
eeuw ontgroeid, terwijl overal in het buitenland richtinggevende kritische tijdschriften
waren ontstaan. Zoals gezegd was zo'n voorstelling van zaken niet nieuw en getuige
de oprichting van Athenaeum en het Drie-Maandelijksch Tijdschrift ook niet bijzonder.
Zij lijkt in dit geval overigens wel gegrond. Een blik op de oudere tijdschriftmodellen
en de toenmalige Nederlandse tijdschriften, en op de buitenlandse voorbeelden die
de oprichters kennelijk voor ogen stonden, maakt duidelijk welke opties er eigenlijk
voorhanden waren.
In de achttiende eeuw ontstond een gevarieerd geheel van tijdschrifttypen uit een
aantal oudere vormen van publicistiek. Allereerst waren er sinds de vroege
zeventiende eeuw in diverse landen de ‘nieuwstydingen’ van allerlei soort, blaadjes
met officiële en onofficiële berichtgeving, bijvoorbeeld over (buitenlandse)
staatkundige toestanden, oorlogshandelingen, het hof en sensationele
gebeurtenissen. Hoewel zij bedoeld waren voor de verspreiding van het nieuws of
officiële informatie - sommige bladen, zoals deGazette de France (1631), verschenen
onder staatstoezicht - lag hun verschijningsfrequentie zelden boven een maal per
week. Uit deze eerste nieuwsbladen zijn zowel de kranten als een hele groep van
deels informerende deels verstrooiende periodieken voortgekomen, met nieuwtjes
en wetenswaardigheden van allerlei soort, anekdoten, commentaar en vormen van
achtergrondinformatie. Het geleidelijk gegroeide onderscheid tussen kranten en
andere tijdschriften lag tot in de vroege negentiende eeuw niet primair in de
verschijningsfrequentie: pas vanaf die tijd werden de twee- of driemaal per week
verschijnende nieuwsbladen dagbladen en ontstond een terminologisch onderscheid
met andere vormen van periodieke lectuur. In Nederland was zeker tot 1830 het
verschil tussen kranten en andere bladen onscherp.1
Een al in de zestiende eeuw bestaande vorm van elementaire
informatievoorziening was de almanak, een jaarboekje met een uitgebreide en met
gravures geïllustreerde kalender, praktische informatie (openingstijden van poorten,
vertrek- en aankomsttijden, valutawaarden, rentestanden, data van jaarmarkten en
feestdagen), prognosticaties en mengelwerk tot lering en vermaak. De almanak
was een buitengewoon populaire periodiek, die in de achttiende
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eeuw werd uitgebreid tot een complete agenda met allerhande lokale, regionale en
toenemend nationale informatie, rubrieken met nuttige adressen, naamlijsten en
lijsten van in het voorbije jaar verschenen boeken en een zeer gevarieerd
mengelwerk van historische en actuele wetenswaardigheden, gedichten, liedjes,
kluchten, verhalen, genresatire, recepten, reglementen en levensberichten van
bekende Nederlanders. Ook trad steeds meer een diversificatie op naar specifieke
doelgroepen, zoals bepaalde beroepsbeoefenaars, vrouwen, jongeren, bewoners
van een bepaald gewest of leden van een kerkelijke denominatie.2 In de negentiende
eeuw ging het bellettristisch element overheersen en ontstond de almanak als
sierjaarboekje. Rond 1830 vormden almanakken nog 32 procent van de in Nederland
verschijnende periodieken.3
Ergens tussen nieuwsblad en pamflet is de groep van ‘Mercurii’ en satirische of
schimpblaadjes te situeren, die al van de zeventiende eeuw dateren. De tijdschriftjes
die zich Mercurius noemden, waren het werk van broodschrijvers of van een enkele
ontwikkelde auteur. Zij beoogden geen serieuze of officiële berichtgeving, maar
bevatten ‘Vermakelijke, Satyrique, Galante, Stigtelijke, Politique, Academische,
Emblematique, en andere Reflexien; Gemaakt op de voorvallen van desen Tijd’,
zoals de ondertitel van Hendrik Doedijns' Haegse Mercurius (1697-1699) beloofde.
Dergelijke blaadjes verschenen twee keer per week en boden geestig en persoonlijk
commentaar op hofnieuws, binnen- en buitenlandse gebeurtenissen, academisch
debat en algemene levenskwesties. Vermaak was meer hun doel dan moralisering.
De scherpte of ruwheid van de hierin bedreven satire hing af van de kwaliteit en
positie van hun meestal verborgen auteur.4
Van een heel andere orde waren de in de tweede helft van de zeventiende eeuw
ontstane geleerdenjournaals, zoals de Franse Journal des Sçavants (1665), de
Engelse Philosophical Transactions van de Royal Society (1666), de Italiaanse
Giornale de Letterati (1668), de Duitse Acta Eruditorum (1682) en de door Pierre
Bayle in Nederland uitgegeven Nouvelles de la République des Lettres (1684). Dit
genre periodieken kwam voort uit de traditie van de internationale
geleerdencorrespondentie. Soms waren zij nauw verbonden met de (officiële)
geleerde genootschappen en hadden ze het karakter van een jaarboek, waarin
uitgebreid verslag werd gedaan van wetenschappelijke vorderingen. Andere
tijdschriften hadden meer het karakter van wetenschappelijk nieuws- en boekenblad
voor geleerden en zeer ontwikkelde leken. Ze bevatten berichten uit de republiek
der geleerden, samenvattingen van onderzoek en signalementen van nieuwe boeken,
lofredes op overleden geleerden, academienieuws en mededelingen over besluiten
van kerkelijke en wereldlijke instellingen. Sommige bladen presenteerden zich als
‘courant’ en verschenen inderdaad frequent.
Al bijna direct ontstonden naast de zuivere, zeer specialistische
geleerden-journaals pogingen tot haute vulgarisation. Bayles Nouvelles week al af
van de louter wetenschappelijke verslaggeving en streefde naar een combinatie
van informatie en leerzame verstrooiing voor een ontwikkeld publiek. Een stap verder
op deze weg was Pieter Rabus' Boekzael van Europe (1692), de eerste
Nederlandstalige poging om de wetenswaardigheden van de geleerde wereld
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te ontsluiten voor een ontwikkeld publiek in eigen land dat op deze manier niet zelf
meer kennis hoefde te nemen van de Franse, Engelse of Latijnse
geleerdentijdschriften. De omvang van dat publiek was ongeveer vierhonderd
intekenaren. De Boekzael wist zich duurzaam te vestigen, want ten tijde van De
Gids bestond het blad nog steeds, inmiddels als zeer bedaagde Boekzaal der
GeleerdeWereld; het bevatte toen boekbesprekingen, een mengelwerk van weetjes
en anekdoten en berichten uit de kring van kerk en onderwijs.5
In de loop van de achttiende eeuw ontwikkelden deze tijdschrifttypen zich en
ontstonden mengvormen en nieuwe of afgeleide vormen. Een nieuw tijdschrifttype
waren de spectatoriale blaadjes, ook wel als ‘moralischeWochenschriften’ of ‘moral
weeklies’ aangeduid, waarvan er vanaf 1711 in vooral Engeland, Duitsland en
Nederland enkele honderden zijn uitgegeven.6Als uitvinders ervan gelden de Engelse
schrijvers Richard Steele en Joseph Addison, met hun enkele malen per week
uitgebrachte blaadjes The Tatler (1709-1711), The Spectator (1711-1712) en The
Guardian (1713). In Nederland maakte Justus van Effen in 1711 een soortgelijk
weekblad, LeMisantrope, dus nog in het Frans. De eerste Nederlandstalige spectator
was De Mensch Ontmaskert (1718), maar pas na 1730 verschenen deze bladen
nagenoeg alleen nog in de eigen taal. Vooral Van Effens Hollandsche Spectator
(1731-1735) was een succes. Het was ook gebruikelijk dat buitenlandse spectators,
als boek gebundeld, integraal werden vertaald en over een lange periode telkens
heruitgegeven.
Deze tijdschriftjes waren het werk van een of twee auteurs, deels in samenwerking
met hun lezers. De auteur presenteerde zich als ‘spectator’, een fictionele figuur die
in de nieuwe koffiehuizen en op andere openbare plaatsen zijn medeburgers
observeerde en beluisterde, met hen sprak en echte of gefingeerde brieven ontving
en vervolgens in zijn blaadje het publiek de spiegel voorhield in korte, mild
moraliserende essays. Zo konden in onderhoudende vorm allerlei maatschappelijke
en huiselijke onderwerpen aan de orde komen. De spectatortijdschriften vormden
zoiets als een geleid discussieforum en maakten levensvragen, conventies, smaak
en maatschappelijke verhoudingen bespreekbaar. Zij verbreidden een moraal van
goed burgerschap, nationaal eergevoel, redelijkheid en tolerantie. Behalve na 1780,
toen het genre eigenlijk al over zijn hoogtepunt heen was, profileerden de spectators
zich niet in partijpolitieke zin. Tot ver in de negentiende eeuw bleven elementen uit
de spectatortraditie, zoals het moraliserende commentaar, de humoristische
zedenschets of de zogenaamd opgetekende conversatie van gefingeerde personages
over allerlei thema's van de dag, in zwang als onderdeel van de toenmalige
letterkundige tijdschriften.
Met de opkomst van de genootschappelijkheid in de tweede helft van de achttiende
eeuw ontstond ook het genootschapsgebonden periodiek, dat verslag deed van de
activiteiten en studieresultaten op taal- en letterkundig en natuurwetenschappelijk
gebied. Het aandeel van deze genootschapsperiodieken aan het totaal van de in
Nederland verschijnende tijdschriften groeide vanaf circa 1765 gestaag, van enkele
procenten tot de 21 procent van 1830 (dat is in aantallen ongeveer 65).7 Vertoonde
zich in deze genootschapspublicaties
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een mate van specialisatie, in het algemeen lijkt het erop dat in de tweede helft van
de achttiende eeuw tegelijk een diversificatie van tijdschriften en de vorming van
generalistische tijdschriften heeft plaatsgevonden. Er ontstonden allerlei bladen die,
hoewel elk bedoeld voor een eigen publieksniveau, de functies van berichtgeving,
opiniëring en verstrooiing probeerden te combineren of te integreren. Zij namen
elementen over van het (enigszins populariserende) geleerdentijdschrift en het
genootschapsblad en voegden ze samen met de moraliserende, opinievormende
en onderhoudende genres uit de spectatoriale of satirische geschriften. De accenten
werden bepaald door de beoogde publieksgroep, maar gewoonlijk bevatten deze
‘algemeen-culturele’ tijdschriften boekbesprekingen, verhandelingen over het ene
of andere onderwerp, allerlei praktische of onderhoudende wetenswaardigheden
en bellettrie. Zij boden aldus meer dan de bestaande tijdschrifttypen en verwierven
zich een publiek, maar verdrongen overigens de oudere typen niet. De
Vaderlandsche Letteroefeningen van 1760, begonnen door de Amsterdamse uitgever
A. van der Kroe en de Haarlemse doopsgezinde predikant C. Loosjes, was een van
de eerste bladen van het nieuwe soort en tegelijk een van de degelijkste en
geslaagdste. Het lijkt erop dat in Nederland voor 1800 de diversificatie naar formule
of doelgroep zich vooral voltrok binnen deze algemeen-culturele opzet. Misschien
door de organisatie van allerlei activiteiten in genootschapsverband kwam de vorming
van zelfstandige bladen voor specifieke belangstellingsgebieden hier
verhoudingsgewijs laat, namelijk pas na 1815 en wat wetenschappelijke
vaktijdschriften betreft zelfs nog later op gang.8
Op het moment dat De Gids werd opgericht, was het tijdschriftaanbod in deze
categorie vrij overzichtelijk. De tijdschriftenbibliografie Wiskerke-Mathijsen, die alle
periodieken omvat die in de ruimste zin letterkundige bijdragen bevatten of zich van
fictionele vormen bedienden en in de jaren 1830-1839 op demarkt waren of kwamen,
telt 105 zekere nummers.9 Kijkt men naar de situatie in de twee jaren 1836-1837,
dan krimpt hun aantal tot 51. Slechts vijftien daarvan verdienen volgens de criteria
van de samenstellers het predikaat ‘literair’. Voor het overgrote deel ging het om
godsdienstige tijdschriften, bladen voor onderwijzers, studenten, officieren,
muziekliefhebbers of boomkwekers, genootschapsgebonden periodieken of regionaal
gerichte bladen.
Als eventuele modellen of concurrenten van De Gids komen hoogstens tien tot
veertien tijdschriften in aanmerking. Ten eerste De Muzen, dat weliswaar al ter ziele
was, maar dat Potgieter zeker als model voor ogen stond. Ten tweede de groep
oudgedienden, de Vaderlandsche Letteroefeningen, de Algemeene Konst- en
Letterbode (sinds 1788), de Recensent, ook der Recensenten (sinds 1806), het
Algemeen Letterlievend Maandschrift (sinds 1816) en de wat jongere Bijdragen tot
Boeken- en Menschenkennis (1832-1837) en Wetenschappelijk Maandschrift,
bestaande in eene verzameling van wetenschappelijke onderwerpen (1832-1838).
Daarnaast waren er de periodieken die in 1836 of 1837 begonnen, zoals Athenaeum
en het Drie-Maandelijksch Tijdschriften De Bijwagen. Tijdschrift, toegewijd aan
wetenschappelijk en gezellig onderhoud (1837). De
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zeer ouderwetse, nog in duodecimo uitgebrachte Boekzaal der Geleerde Wereld
was inmiddels vooral een aangekleed mededelingenblad ‘voor de protestantsche
kerken’ geworden en De Vriend des Vaderlands (sinds 1827) bleef toch primair het
mededelingenblad van de Maatschappij van Weldadigheid. Dan waren er nog de
Nederlandsche Stemmen over godsdienst, staat-, geschied- en letterkunde uit de
kring van het protestantse Réveil en de als tegenhanger opgerichte Catholijke
Nederlandsche Stemmen over godsdienst, staat-, geschied- en letterkunde (vanaf
1835), maar deze tijdschriften hadden een exclusief godsdienstige signatuur.
Gelet op het verschijnen van Athenaeum en het Drie-Maandelijksch Tijdschrift,
die zich ongeveer hetzelfde doel stelden als De Gids later dat jaar, lijkt het moment
om een nieuw kritisch tijdschrift te beginnen niet zeer doordacht gekozen en ook
minder ingegeven door zorg om de kwaliteit van de Nederlandse letteren dan door
de wrevel van Beijerinck over de aantijgingen van de Letteroefeningen. Wel is het
zo, dat De Gids vanaf het begin veel meer letterkundig gericht was dan deze beide
tijdschriften. Ook moesten zij zich nog maar bewijzen. Er leek dus op de markt voor
recenserend-letterkundige bladen wel ruimte voor nieuwe initiatieven.
Toonaangevend of vrij algemeen bekend waren alleen de Vaderlandsche
Letteroefeningen, de Konst- en Letterbode, de Recensent en het Letterlievend
Maandschrift. Door collectieve aanschaf in leesgezelschapsverband, zoals
waarschijnlijk veel gebeurde, kon het publiek in principe deze groep van gevestigde
bladen als geheel volgen. Zij leken dat ook te veronderstellen, want in kritieken en
antikritieken werd als vanzelfsprekend gerefereerd aan beweringen en oordelen in
een van de andere bladen.
Wat hadden zij de lezer in 1836 te bieden? De Letteroefeningen was ooit als
nieuwe stijl tijdschrift in verlichte geest begonnen.10 Het wilde ‘met bescheidenheid’
de waarheid onderzoeken, de ‘kundigheden van 't menschdom’ uitbreiden en ‘op
eene redelyke wyze’ stichten en vermaken. Anders dan de geleerdentijdschriften
kende het zich een vooral nationale taak toe. Het was geen wetenschappelijk
nieuwsblad, maar een poging de smaak van een algemeen publiek te vormen door
selectief en evaluerend boeken en verschijnselen te bespreken. Inmiddels waren
de formule en vooral de behandeling van het tijdschrift zichtbaar ouderwets
geworden, samen met IJntema die het al sinds 1813 leidde. Het stond inderdaad
niet op het niveau van sommige buitenlandse periodieken. Onmiskenbaar ouderwets
waren al direct de overvolle bladspiegel met de kleine letter, het gebruik van de f
als s, de onrustige afwisseling van het zetsel en de ellenlange titel: Vaderlandsche
Letteroefeningen, of tijdschrift van kunsten en wetenschappen, waarin de boeken
en tijdschriften, die dagelijksch in ons vaderland en elders uitkomen, oordeelkundig
tevens en vrijmoedig verhandeld worden. Benevens mengelwerk tot fraaije letteren,
kunsten en wetenschappen betrekkelijk. De rubriek Boekbeschouwing bevatte in
een jaar 320 recensies op 700 bladzijden, dat is iets meer dan twee bladzijden per
boekbespreking gemiddeld. De besproken boeken bestreken een zeer ruim terrein,
maar behoorden meestal niet tot de zuivere wetenschap. De bespreking ver-
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hief zich zelden ver boven het marginaal becommentarieerde excerpt. Afgezien van
de overheersende eerbied voor de gevestigde godsdienstopvattingen vertoonde
zich geen richting of leidende gedachte in al deze recenseerarbeid. De functie ervan
was vooral dat de lezer, ongeacht het oordeel over het ene of andere boek, op de
hoogte bleef van wat er zoal in den lande verscheen.
Het mengelwerk vertoonde hetzelfde karakter. Het was een bric à brac van stukjes
tussen één en vijftien bladzijden lengte, zonder bepaalde orde: verhandelingen en
een enkele redevoering, fragmenten van reisverhalen of van buitenlandsememoires,
het verslag van een treintochtje in het buitenland, wetenswaardigheden en
weerspreuken, stukjes uit buitenlandse kranten, dichtstukken als ‘De sprekende
rolpens’ (met wetenschappelijke annotatie), versjes van Nederlandse makelij en in
vertaling, commentaar op andere tijdschriften en brieven van medewerkers aan de
redacteur. Er werd veel uit buitenlandse bladen overgenomen (‘Uit het Engelsch’),
maar de heersende toon was er een van depreciatie van andere naties. De
Letteroefeningen werd grotendeels door IJntema alleen geredigeerd en deze was
dus aangewezen op elke medewerking die hij kon krijgen. Tot dit tijdschrift, waarin
bijna iedereen - zoals algemeen gebruikelijk was - anoniem publiceerde, hadden
auteurs van allerlei rang gelijkelijk toegang.
De Recensent, ook der Recensenten was een soortgelijk tijdschrift, zij het
misschien iets minder bekrompen, moderner van uiterlijk en met een aparte functie:
dit maandblad had een speciale rubriek voor antikritieken, die meestal betrekking
hadden op recensies die in andere bladen verschenen waren. Hierdoor stond de
Recensent enigszins tussen de kritische tijdschriften in. Ook dit blad bestond voor
de helft uit ‘recensiën’ van één tot zes pagina's, van een zeer breed aanbod aan
Nederlandse of vertaalde publicaties. De recensies gingen niet diep, hoewel ze
soms een wat beschouwelijk karakter hadden. De toon was vrij opgeruimd. Het
mengelwerk was ongeveer van hetzelfde soort als dat van de Letteroefeningen: wat
genootschappelijke verhandelingen, een leerrede van een predikant, een stukje
geschiedenis, Nederlandse en vertaalde poëzie, veelal vertaalde fragmenten uit
een reisverhaal of expeditiebericht, en verder allerlei onderhoudende
wetenswaardigheden en uittreksels uit de mededelingen van een
weldadigheidsgenootschap.
Ook de Algemeene Konst- en Letterbode, ontstaan in dezelfde Haarlemse
doopsgezinde kring als de Letteroefeningen, volgde de formule van het
algemeen-culturele tijdschrift, maar dit weekblad had en hield meer trekken van het
wetenschappelijke berichtenblad voor een algemeen publiek.11 Het wilde zijn lezers
actueel informeren over alles wat er nationaal en internationaal in kunst en
wetenschap voorviel en verscheen. Het probeerde een verbindend medium te
vormen in een academisch en genootschappelijk georganiseerde cultuur. Het bevatte
korte kritische recensies van wetenschappelijk en letterkundig werk, soms een
beschouwend stuk of wetenschappelijke polemiek, en verder allerlei kunst- en
letternieuws, mededelingen over prijsvragen en sterren- en weerkundige
waarnemingen. Het had geen bellettristisch mengelwerk. Onder kritisch ingestelde
intellectuelen werd de Konst- en Letterbode meer
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gewaardeerd dan een van de andere toenmalige bladen. Zolang hun ideaal van
een eigen tijdschrift onverwezenlijkt bleef, werkten ook Thorbecke en Geel eraan
mee, omdat dit weekblad nog het dichtst hun voorstelling benaderde. Het hield ook
zijn functie, tot het in 1860 fuseerde en opging in de nieuwe Nederlandsche
Spectator.
Is hiermee ongeveer geschetst welke Nederlandse modellen er waren,
waartegenover De Gids zijn positie moest bepalen, het prospectus refereerde ook
aan buitenlandse voorbeelden van tijdschriften die blijkbaar wél eigentijds en kritisch
waren. Zonder twijfel werden hier vooral de Britse Edinburgh Review en Quarterly
Review en de Franse Revue des Deux Mondes bedoeld. De twee grote Britse
reviews vonden in eigen land en elders veel navolging; in Nederland was het
Drie-Maandelijksch Tijdschrift de eerste poging daartoe.12 Zij stonden niet alleen
aan de basis van de hele Victoriaanse intellectuele cultuur, maar creëerden ook
een nieuw soort tijdschriftartikel, namelijk het grote kritische overzichtsartikel.13 De
reviews waren kwartaaluitgaven, gevuld met recensie-essays van enige tientallen
pagina's, waarin op ongekend zelfstandige toon recente binnen- en buitenlandse
publicaties op allerlei gebied aan een gegroepeerde bespreking werden onderworpen.
In deze essays kwam vooral een onderwerp of probleem op de voorgrond te staan;
de boekbespreking kreeg een veel ruimer kader. De thematiserende en evaluerende
essays boden een grote, actuele samenvatting van een oeuvre of van een
ontwikkeling in letterkunde of een kennisgebied. Een bellettristisch mengelwerk
hadden deze bladen niet.
De Edinburgh Review was in 1802 opgericht door een groepje jonge Schotse
juristen en een Anglicaanse predikant met verlichte en liberale overtuigingen: Jeffrey,
Horner, Brougham en Smith. In de jaren 1820 werd het blad geleidelijk aan een
medium van de Whigs, maar voor die tijd, en ook toen, was de liberaliteit ervan niet
zozeer politiek van aard als wel een algemene hervormingsgezindheid en een
behoefte aan ruimdenkendheid, zowel gericht tegen het starre conservatisme van
de gevestigde orde als tegen het dogmatisme van de Radicals. Het blad werd bijna
direct een succes - het was met zijn gemiddeld twaalf- tot veertienduizend kopers
groter dan bijvoorbeeld de Times14 - en kon daardoor zijn medewerkers goed betalen
en een hoog peil handhaven. Tot de medewerkende auteurs behoorden onder
anderen Scott, Hazlitt, Macaulay, ‘public moralists’15 als Wilberforce, Thomas Arnold
en Carlyle en politiek-economen als Malthus, McCulloch, Senior en James Mill -
een even briljant als uiteenlopend gezelschap. De auteurs waren betrekkelijk vrij,
omdat alle bijdragen anoniem geplaatst werden: het gezag van de artikelen was
het gezag van het tijdschrift.
De Quarterly Review begon in 1809 als conservatieve tegenhanger van de
Edinburgh Review, ter verdediging van de ‘oude orde’ in kerk, staat en maatschappij.
Zijn conservatisme was overigens allerminst enghartig, zeker niet inzake literatuur
en kunst; het blad wees het establishment op zijn verantwoordelijkheden. Scott (van
front gewisseld), George Canning, John Murray en George Ellis waren de oprichters,
en onder de medewerkers waren Sou-
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they, Palgrave, Croker, Barrow en later Matthew Arnold en Symonds. Voor
buitenlandse lezers was de politieke en levensbeschouwelijke partijtegenstelling
die beide bladen motiveerde van ondergeschikt belang. Zij werden vooral getroffen
door de hoge kwaliteit en de ordenende werking, de grote stijl en de autoriteit van
deze evaluerende recensie-essays. De reviews maakten indruk door hun
onafhankelijk oordeel over gevestigde reputaties en opinies. In Groot-Brittannië
droegen zij sterk bij tot verhoging van het sociaal prestige van het professionele
schrijverschap.
Het andere grote buitenlandse voorbeeld was de Revue des Deux Mondes,
misschien het beste en invloedrijkste algemeen-culturele tijdschrift van de
negentiende eeuw.16 Opgericht in 1829 was het nog jong. De Revue begon als blad
voor de vergelijking van bestuursstelsels en zeden in en buiten Europa en ging al
na een jaar samen met de oudere Journal des Voyages. Zij zette haar opmars pas
in vanaf 1831, onder de leiding van François Buloz, die zich als betaalde redacteur
geheel aan de organisatie van het blad kon wijden. Buloz trok eerst de ‘doctrinaire’
liberalen rond het tijdschrift Le Globe naar de Revue en toen de kring van de in
politieke en maatschappelijke studies gespecialiseerde Revue encyclopédique.
Vervolgens rekende hij af met de concurrerende Revue de Paris door er jonge
talenten als Mérimée, Sand en Dumas weg te lokken, geslaagde ideeën als de
roman-in-afleveringen en de rubriek buitenlandse literatuur over te nemen en tenslotte
het hele tijdschrift op te kopen. Begonnen met slechts 350 abonnees in 1831 telde
het blad van Buloz er al tegen de 1500 toen De Gids werd opgericht, 2000 in 1841,
5000 een decennium later en 25000 in 1889.17 Evenals De Gids bestaat de Revue
nog steeds.
De Britse reviews waren ook voor Buloz en zijn medewerkers een voorbeeld. Zelf
gewend te denken in de Franse centralistische traditie ambieerden zij de Revue
des Deux Mondes te maken tot hét nationale tijdschrift, het actuele forum voor de
Franse letterkunde, de onafhankelijke politieke meningsvorming en de informatie
over de buitenlandse cultuur - ‘être en un mot dans le régime de l'intelligence ce
que le Banque de France est pour le commerce’.18 Het blad verscheen elke twee
weken en bevatte vooral vaste rubrieken: over buitenlandse literatuur, verzorgd
door een staf van bereisde en belezen medewerkers; literaire kritiek, door
Sainte-Beuve en Planche, twee heel verschillendemaar complementaire critici; een
politieke Chronique de la quinzaine, een driemaandelijkse Revue Scientifique, een
jaarlijkse Lettre over de Salon en nog andere regelmatige overzichten. Daarnaast
waren er opstellen op velerlei gebied en literaire bijdragen. De kring van veelal jonge
medewerkers was indrukwekkend, met letterkundigen als Sainte-Beuve, Planche,
Chasles, Sand, De Vigny, De Musset, Mérimée en Quinet, liberale historici als
Michelet, Thierry, Mignet en economen als Chevalier en Faucher. De Revue
publiceerde verder werk van of over Balzac, Hugo, Dumas, Sue, Barbier,
Montalembert, Lamennais, Lamartine, Chateaubriand en Nodier. Het blad was
moderaat liberaal en moderaat romantisch van strekking en huldigde een harmonie
van kosmopolitisme en cultivering van het nationale. Evenals de Edinburgh Review
zocht het beweging en vernieuwing, niet een nieuwe norm of doctrine.
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Deze buitenlandse tijdschriften vormden eigenlijk een nieuwe soort, die bekend
staat als het grote, nationale revuetijdschrift met internationale uitstraling.19 Zij konden
deze aspiratie waarmaken door de beschikbaarheid van een groot aantal goede
auteurs en een steeds meer geaccepteerde professionalisering van het
schrijverschap. In Nederland bestonden deze omstandigheden niet. De ambitie van
het Gids-prospectus was dus hoog gesteld, als men werkelijk beoogde een nationaal
equivalent van de Britse en Franse revues te maken. Van Potgieter is bekend dat
hij de Franse tijdschriftkritiek bewonderde.20
Overziet men het voorafgaande, dan wekt het programma van De Gids de indruk
dat het - al of niet opzettelijk - verschillende tradities en bedoelingen probeerde te
combineren. Beijerinck lijkt vooral een nieuwe Vaderlandsche Letteroefeningen voor
ogen te hebben gehad, wel moderner en beter vormgegeven, maar verder een
soortgelijk blad: actuele boekbeoordeling op velerlei gebied en een gevarieerd,
onderhoudend mengelwerk. Van Potgieter kan men aannemen dat hij dacht aan
een herleving van De Muzen. Dus een mooi, haast almanakachtig uitgegeven
maandblad, vooral letterkundig van inhoud en met kritieken die geleid werden vanuit
een bepaald ideaal. Waarschijnlijk is het ook dit laatste, wat hem en anderen die
aan De Muzen hadden meegewerkt, zoals Bakhuizen van den Brink, zo trof in de
buitenlandse revues: de brede, ordenende, haast ‘wetenschappelijke’ kritiek. Dit
was de lijn die het nieuwe tijdschrift zou gaan volgen.
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Deel twee
‘De partij der beweging’, 1837-1847





Het prospectus wekte voldoende nieuwsgierigheid om het tijdschrift te kunnen laten
beginnen. In november 1836 telde Beijerinck ruim veertig intekenaren en eind januari
1837 meer dan 220. ‘Mij dunkt dat gaat zoo goed’, noteerde hij hoopvol.1 Op de
eerste januari 1837 verscheen De Gids, met als ondertitel Nieuwe Vaderlandsche
Letteroefeningen, in een eenvoudig grijs omslag. De titel was hoog geplaatst en in
een romantische gotische letter gezet; de ondertitel was gezet in een stijf romeins
kleinkapitaal. Daaronder prijkte het bekende vignetje van A. Cranendoncq dat twee
rustiek geklede figuren toont aan de rand van een woud of bergkloof, van wie de
ene, kennelijk de gids, de andere het verschiet wijst van een verre stad waarachter
stralend de zon rijst. Het eerste nummer had een omvang van 102 bladzijden en
was ingedeeld in een afdeling Boekbeoordeelingen (met een subrubriek
Buitenlandsche Letterkunde en een Album met korte signalementen) en een
afzonderlijk gepagineerde afdeling Mengelingen. In hoofdzaak zou de indeling tot
aan jaargang 1848 zo blijven. Soms was er ook een kleine, opnieuw apart
gepagineerde afdeling Wetenschappelijke Bijdragen. De vormgeving van De Gids
was sober (hoewel de afwisseling van lettertypen en de houtgravure het omslag en
de titelbladen iets vertederend romantisch geven). Het blad oogde zeker moderner
dan de oude Letteroefeningen, maar niet aangenamer dan de Recensent, ook der
Recensenten, DeMuzen of Athenaeum, die een rustiger bladspiegel met een ruimere
letter hadden. Anders dan in De Muzen werd in De Gids elke bladzijde geheel
gevuld. Beijerinck hechtte wel aan goede kwaliteit. Het tijdschrift werd gedrukt op
fijn papier (‘velijn’) bij C.A. Spin, een dure maar moderne en goed geoutilleerde
drukker, landelijk een van de beste, bij wie ook het Handelsblad, diverse tijdschriften
en literaire almanakken van de persen rolden.2
Wie er in de beginperiode en ook in de eerste jaren de redactie voerden, onttrok
zich aan het oog van de tijdgenoten, want ‘de redactie van den Gids’ bleef tot 1846
anoniem. Zulke anonimiteit was voor redacties en auteurs in tijdschriften gebruikelijk.3
Zij had verschillende functies. Anonimiteit verleende elke auteur, ongeacht zijn
maatschappelijke of intellectuele status, hetzelfde gezag, namelijk dat van het
tijdschrift als geheel. Zij was ook een voorwaarde om voldoende medewerkers te
vinden, omdat op deze manier auteurs van heel verschillende richting aan eenzelfde
blad konden meewerken zonder elkaar door hun aanwezigheid te compromitteren.
Natuurlijk kon naamloos-
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Omslag van het eerste nummer, januari 1837
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heid evengoed in dienst gesteld worden van objectiviteit en onpartijdigheid als van
persoonlijke aanvallen, maar in elk geval was zij voorwaarde voor een enigszins
vrije beoordeling, in een tijd toen de kring van literatuur- en wetenschapsbeoefenaren
nog zo klein was dat iedereen elkaar kende. Maatschappelijk prestige was een
kostbaar goed en demogelijkheid om carrière te maken hing af van de welwillendheid
en protectie van hogergeplaatsten. Bovendien gold de beoefening van de literatuur
niet in elke kring als een gepaste bezigheid. ‘Gij kent de geest hier in Amsterdam’,
schreef Heije in 1833 aan Drost, en weet ‘dat ik mij als Doctor nadeel zou berokkenen
door mij in de letterkundige wereld te veel op den voorgrond te plaatsen: derhalve
piano va sano’. Potgieter hield zijn leven lang zijn literaire werkzaamheid gescheiden
van het zakenmilieu waarin hij verkeerde. Ook voor predikanten kon het een risico
inhouden geassocieerd te worden met de literatuur of met de strekking van een
bepaald tijdschrift.4De anonimiteit en het gebruik van schuilnamen hadden overigens
vooral tot resultaat dat iedereen voortdurend bezig was te gissen naar de personen
achter bepaalde bijdragen of brochures. Het gebruik versterkte juist het onderling
wantrouwen en bracht allerlei verdachtmakingen, insinuaties en geheime grieven
in omloop. Niet zelden werd de verkeerde persoon aangezien voor de auteur van
een aanstootgevend stuk en moest hij de misplaatste woede van een gepikeerde
collega verduren.
Voor de omzichtigheid waarmee de eerste Gids-redactie te werk ging, kunnen
speciale redenen geweest zijn.5 In de eerste plaats was het natuurlijk zaak IJntema
in het ongewisse te laten over de statuur en het aantal van zijn uitdagers. De naam
van Potgieter had zeker in gevestigde kringen nog weinig gewicht, of werd
geassocieerd met een groepje nieuwlichters. Ook Robidé van der Aa gold niet als
een grootheid van de eerste orde. Hij was bovendien niet een man die graag openlijk
het conflict zocht. Het is daarnaast mogelijk dat Potgieter er weinig voor voelde zijn
naam verbonden te zien met die van zijn goedige mederedacteur, van wie hij geen
hoge dunk had. Ook kon hij op dezemanier vrij blijven tegenover de andere jongeren,
in elk geval tegenover de bazige Heije. Deze beschouwde zichzelf als de onmisbare
aanvoerder op grond van zijn rol in eerdere jaren, maar het was duidelijk dat voor
hem de literatuur toch eigenlijk bijzaak was naast zijn drukke dokterspraktijk. Potgieter
en Bakhuizen van den Brink beschouwden de musicerende en dichtende medicus
als een weliswaar veelzijdig maar op literair gebied bescheiden talent - ‘een kleine
karrikatuur van Apollo’ - dat zijn eigen betekenis overschatte.6 Hoewel Heije in 1835
met Beijerinck onderhandeld had over een nieuw tijdschrift, werd hij nu geheel buiten
de zaak gelaten. Inderdaad was hij gepikeerd over Potgieters ‘onvriendschappelijke
achterhoudendheid’ toen hij begin 1837 zekerheid begon te krijgen over diens
redacteurschap.7 Potgieter heeft altijd iets vijandigs gehad in zijn hele levenshouding
en schiep een zeker malicieus behagen in dergelijke geheimzinnigheid, zeker als
hij nauw kon samenwerken met een vertrouwde vriend, in dit geval Bakhuizen, met
wie hij zich verbonden voelde in een gezamenlijke strijd tegen de rest van de wereld.
Toch werd Heije een van de geregelde medewerkers.
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In de beginjaren lijkt Beijerinck zich wel met de redactie van het blad te hebben
bemoeid, maar zich toch niet met de dagelijkse leiding te hebben beziggehouden
of zelf als auteur te zijn opgetreden. Potgieters tactiek was, nu hij een eigen tijdschrift
had, zoveel mogelijk de leiding naar zich toe te trekken. Hij deed dit door consequent
de inbreng van Robidé van der Aa te elimineren.8 Het is bijna génant te zien hoe hij
een jaar lang bezig was zijn goedwillende mederedacteur tot het besef te brengen
dat hij blijkbaar geen functie had en zich dus beter uit de leiding kon terugtrekken.
Potgieter trof het dat Van der Aa een gemakkelijke man was, die een zeker ontzag
had voor zijn jongere collega. Hij liet zelfs het oordeel over verbetering en plaatsing
van zijn eigen bijdragen aan Potgieter - die van dit recht maximaal gebruik maakte
- en probeerde ijverig zijn recensies ‘wat nieuwerwetsch interigten’. Onzeker als
een schooljongen tegenover een knorrige bovenmeester erkende hij dat het hem
als oudere moeilijk viel ‘iets te leveren in den smaak van de Gids’.9 Potgieter
bemoedigde hem geenszins, zorgde ervoor dat de boeken die hijzelf belangrijk vond
door anderen dan Van der Aa besproken werden en ontweek zijn mederedacteur
zelfs als deze in Amsterdam kwam. Omdat Potgieter hem nergens in kende en enkel
wat kleinere boekbesprekingen aan hem overliet, beperkte de inbreng van Van der
Aa zich tot diens eigen inzendingen en eventuele bijdragen van kennissen die hij
voor De Gids geschikt achtte, maar waarover Potgieter uiteindelijk het laatste woord
had. Van der Aa kreeg slechts één literaire bijdrage langs Potgieter, zijn verhaal
‘Reinder’.10 In februari 1838 nam Van der Aa, vriendschappelijk maar teleurgesteld,
zijn ontslag uit de redactie. Wat precies de doorslag heeft gegeven is niet bekend,
misschien het gerucht dat Beijerinck en Potgieter naar een andere redacteur op
zoek waren.11 Het is ook mogelijk dat zijn vertrek te maken heeft gehad met
onenigheid over het pamfletachtige, antipapistische gedicht Oproer en priesterdwang
dat Van der Aa in maart 1838 bij Beijerinck liet verschijnen.12
Hoe de relatie tussen Beijerinck en Potgieter was, laat zich niet duidelijk bepalen.
Zij lijken vrij soepel te hebben samengewerkt. Waarschijnlijk zag Beijerinck, wiens
adres dat van de redactie was, Potgieter vooral als uitvoerder en liet hij de energieke
redacteur graag begaan zolang de belangstelling voor het tijdschrift leek toe te
nemen. Men krijgt niet de indruk dat de uitgever speciaal aan Van der Aa hechtte.
Toch stonden de twee dichter bij elkaar dan bij Potgieter in hun voorstelling van het
gewenste tijdschrift. Zij vonden de opvoedende werkzaamheid van De Gids wel
best, maar zagen graag wat meer gemoedelijkheid en populariteit, vooral in het
mengelwerk, dat in het eerste jaar sterk gedomineerd werd door Potgieters bijdragen.
‘[J]uist het mengelwerk moet op de groote hoop werken’, waarschuwde Beijerinck
al in juni 1837, en Van der Aa verzekerde zijn mederedacteur dat diens moeilijke
stijl bij het gewone leesgezelschapspubliek niet in de smaak viel.13 Toen na de eerste
jaargang het aantal abonnees daalde tot onder de tweehonderd en ook in de
volgende jaren het debiet kennelijk geen duidelijke stijging vertoonde, waren er
herhaaldelijk momenten van irritatie tussen uitgever en redactie.14
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Reinier Cornelis Bakhuizen van den Brink
Zonder twijfel was Potgieter de feitelijke leider, maar het karakter van De Gids werd
mede bepaald door de inbreng van Bakhuizen van den Brink. Deze was aanvankelijk
geen redacteur. Potgieter had hem, als enige, wel in vertrouwen genomen en stelde
in oktober 1836 aan Van der Aa voor ook Bakhuizen in de redactie te vragen. Welk
spel Potgieter hier speelde, is niet helemaal duidelijk. Blijkbaar was een
redactieaanvulling niet helemaal Beijerincks bedoeling. Dat zoumen kunnen afleiden
uit het antwoord van Van der Aa, dat zij een eventuele derde redacteur feitelijk uit
eigen zak zouden moeten betalen, aangezien Beijerinck een redactievergoeding
van ongeveer vierhonderd gulden voor twee personen had toegezegd. Van der Aa
was niet overtuigd van de noodzaak van een derde redacteur, maar had er ook
geen bezwaar tegen, ‘mits hij werkzaam is en niet te veel op zijn eigen stuk staat’
en ten minste maandelijks een bijdrage aan beide afdelingen van het tijdschrift zou
leveren. Hij stelde zich Bakhuizen voor als een assistent voor Potgieter, nuttig om
als invalkracht achter de hand te hebben als deze eens ziek zou worden.15
Uit een latere brief van Bakhuizen ontstaat echter de indruk dat hij nooit door
Potgieter op de hoogte is gesteld van de positie van Van der Aa en in de mening
verkeerde dat in het begin de leiding van het nieuwe tijdschrift aan hemzelf en
Potgieter was aangeboden. Het is onduidelijk of hij hier sprak over een aanbod in
de zomer van 1836 of over het voorstel van oktober. In elk geval had hij het niet
aangenomen, omdat hij een hekel had aan Beijerinck - een antipathie die mogelijk
dateerde van de tijd toen hij en Potgieter de nalatenschap van Drost bewerkten voor
uitgave - en omdat hij beledigd was ‘over de vormwaarin menmij had uitgenoodigd’.16
Hoewel Bakhuizen evenzeer als Potgieter warm liep voor ‘de eer onzer literatuur’
en hij hard werkte voor De Gids, bleef hij het blad toch beschouwen als ‘een
boekverkoopersonderneming’.17 Formeel trad Bakhuizen pas begin 1838 tot de
redactie toe; praktisch was hij vanaf het begin nauw betrokken bij het beleid, het
werven van medewerkers, het beoordelen van bijdragen, het samenstellen van de
nummers en het leveren van kopij als er op het laatst nog ruimte gevuld moest
worden.
Het deed er ook eigenlijk niet toe wat precies de positie van Bakhuizen was. Hij
werkte aan De Gids op dezelfde manier als waarop hij studeerde en leefde: met
overgave, maar ongebonden en met een grote behoefte aan vrijheid. De lange
geschiedenis van De Gids is op een enkele uitzondering na een parade van
oppassende en verstandige heren, die zich misschien in hun studententijd weleens
aan de dan gepaste onmatigheid hadden overgegeven, maar daarna dit boek hadden
gesloten en verder vervuld waren van het streven om steunpilaren van de
maatschappij te zijn. Bakhuizen van den Brink is in hunmidden een van de zeldzame
flamboyante figuren geweest, van een bijna on-Nederlandse allure in zijn - natuurlijk
verhoudingsgewijs - machtige onmatigheid en zijn gebrek aan decorum en
verantwoordelijkheidsbesef. Op iedereen die hem gekend had in zijn studiejaren of
de latere periode van zijn leven heeft hij indruk gemaakt.18 Iedereen herinnerde zich
zijn burleske ver-
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schijning, enigszins morsig en lomp, met lange haren, donkere ogen en een grote
mond in een gezicht dat hem de naamsafkorting Bakkes opleverde. Hij had iets
onbehouwens, met zijn schorre, wat overslaande stem, zijn bulderende lach, zijn
stopwoordje ‘wallief’ en zijn snuiftabak. Een ‘ijzeren varken’ noemde zijn studiegenoot
Kneppelhout hem.19 In elk gezelschap troonde Bakhuizen als een ruwe imperator.
Wie met hem te maken had beschouwde hem als een genie. Hij was niet alleen
enorm belezen, maar had een ijzersterk geheugen waardoor hij in elke situatie zijn
kennis paraat leek te hebben. Hij had het vermogen direct de zaak te begrijpen als
hij meepraatte over een onderwerp waarin hij niet thuis was. Bakhuizen was een
van die mensen die zich in korte tijd elk vak eigen kunnen maken als ze er eens
goed voor gaan zitten. Alleen voor de natuurwetenschappen schijnt hij oog noch
talent gehad te hebben.20 De keerzijde van zijn intellectuele gulzigheid was dat hij
telkens zijn belangstelling verplaatste als hij het gevoel had dat hij een kennisgebied
wel zo ongeveer doorgrondde. Het ging hem er niet om iets te bereiken. Hij zocht
hoofdzakelijk de intellectuele uitdaging en hield zich zo een tijd lang bezig met de
theologie, de klassieke letteren, de filosofie, de Nederlandse letterkunde en
geschiedenis. In al deze vakken leverde Bakhuizen een aantal goede of zelfs
prachtige prestaties - methodisch baanbrekende stukken - maar als terloops en
zonder vervolg. Hij is niet alleen lang student gebleven, maar eigenlijk altijd.21 Hij
bouwde noch in enig vak, noch in algemene zin een oeuvre op. Zijn verzameld werk
bestaat voor een groot deel uit kritische stukken, gelegenheidspublicaties, schetsen
en onvoltooide ontwerpen. Hij is vooral een man gebleven die met zijn nonchalante
geleerdheid de kleine gezelschappen presideerde waarin hij zich bij voorkeur bewoog
- het studentendispuut, de vriendenkring, de tijdschriftredactie, het rijksarchief.
Bakhuizen van den Brink, anderhalf jaar jonger dan Potgieter, was het enige kind
van al wat oudere, tamelijk welgestelde ouders.22 Hij bracht zijn jeugd door in een
ouderwets, deftig Amsterdams grachtenhuis, onder de hoede van deze sober levende
mensen. Zijn vader, zelf makelaar en kassier, had zijn zoon graag in zaken zien
gaan, maar legde zich neer bij de vurige wens van zijn orthodox gereformeerde
vrouw, dat hun zoon predikant zou worden. Zelf gaven zij niet veel om cultuur; wel
boden zij Bakhuizen de middelen om naar believen boeken en tijdschriften aan te
schaffen. Van jongs af aan kon hij een bibliotheek opbouwen die zijn klasgenoten
en daarna zijn medestudenten in Amsterdam en Leiden met verbaasd ontzag
vervulde. Typerend was de manier waarop hij met dat bezit omging. Thuis vormde
zijn studeerkamer al een legendarische wanorde, op zijn studentenkamer in Leiden
diende een bedstee tot depot voor zijn boeken, die doortrokken waren van olie uit
een ooit omgevallen lamp. De rest lag op stoelen en tafels, met daartussen een vuil
boordje of een das, een bord met gerookte zalm, een half broodje en een
aangebroken fles wijn zonder kurk.23 Als hij, 's middags ontbijtend, een Griekse tekst
las en zo gauw geen schrijfgerei bij de hand had, gebruikte hij zijn rookvlees als
bladlegger.24
Tot zijn eenentwintigste woonde Bakhuizen thuis, waar zijn ouders hem
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
69
kort hielden. In zijn vijf Amsterdamse jaren studeerde hij hard, in de theologie en
de klassieke letteren. Hij werkte toen al aan een dissertatie over de zielsverhuizing.25
Eenmaal op eigen benen in Leiden, om zijn studie af te ronden, maakte hij zich met
groot talent ook de andere zijde van het studentenleven eigen. Het intellectuele
klimaat aan de Leidse universiteit viel hem tegen, althans wat de theologie betreft.
Hij bezocht de theologische colleges van de conservatieve Van Hengel, Kist en
Clarisse weinig en leefde volgens de latere getuigenissen van zijn toenmalige
studievrienden zeer onregelmatig. ‘Als hij te Leyden van een zeer vrolijk gezelschap
laat in den nacht terugkwam ging hij Pindarus lezen en geene diepzinnige
overdenkingen over de hoogste questies van wetenschap of eenig levensverschijnsel
hebben hem immer terug vermogen te houden van met één sprong als 't ware in
de lagere of laagste sferen des levens te verzinken.’26 Overal treft men toespelingen
op Bakhuizens ‘uitspattingen’. Het zegt overigens ook iets over de moraliserende
psychologie van deze negentiende-eeuwse burgers dat zij een dergelijke
‘romantische’ persoonlijkheid - ‘die vreemde vereeniging eener grove bestialiteit
met eene edele genialiteit, die fijn beschaafde geest wonende in dat onbehouwen
ligchaam’ - als ‘een raadsel’ voorstelden.27 Hun fatsoensopvatting verzette zich
tegen de erkenning van dergelijke tegenstellingen. Bakhuizen wisselde buien van
zwijgzaamheid en teruggetrokken leven en studeren af met perioden van
nachtbraken, kroegjool en offeren aan ‘Venus en Bacchus’ - volgens Potgieter mocht
‘zijne waardeering des vleesches gezegd [...] worden die van Rubens te evenaren’;
er waren geruchten over minstens één ‘liaison’ met ‘een dame van minder allooi’.28
Hij ging ook hierin blijkbaar verder of deed het openlijker dan toen onder studenten
gebruikelijk was. Toen hij eens door zijn hoogleraar Van Hengel werd onderhouden
over deze voor een toekomstig kerkleraar weinig gepaste levenswandel, deelde hij
hemmee - en dit was wel typisch voor Bakhuizen - dat de theologie hem intellectueel
boeide, maar dat hij eigenlijk niet van plan was predikant te worden.29 Toch heeft
hij zich nog jaren met de theologie geoccupeerd. Hij studeerde vooral op eigen
gelegenheid - onregelmatig, snel, geconcentreerd. Hij hield zich in Leiden inderdaad
bezig met de theologie, maar ook met filosofie, de Griekse schrijvers, de oudere
Nederlandse letterkunde en de moderne buitenlandse literatuur.
Nadat hij in 1834 zijn kandidaatsexamen theologie en zijn doctoraalexamen
letteren had gedaan, keerde hij terug naar Amsterdam, om zich daar voor te bereiden
op het doctoraal theologie (1836) en een promotie in de letteren. Inderdaad was hij
vooral daarmee bezig in de maanden waarin De Gids werd opgericht. Zoals gezegd
is niet precies duidelijk wanneer Potgieter of Beijerinck Bakhuizen in de zaak heeft
ingewijd, maar hij was in elk geval al volop betrokken bij het eerste nummer. Hij
leverde daaraan een of twee eigen bijdragen en voorzag Potgieter van materiaal
voor het openingsstuk van De Gids, een wat ironische apologie in antwoord op de
aanvallen van de Vaderlandsche Letteroefeningen.30 Bakhuizen is voor Potgieter
een formidabele medewerker geweest. Hun samenwerking en Bakhuizens talent
en durf hebben Potgieter waarschijnlijk in de eerste jaren het zelfvertrouwen gegeven
dat
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nodig was om een onafhankelijk programmatisch tijdschrift te leiden. De meer
wetenschappelijke gerichtheid van Bakhuizen verbreedde bovendien het terrein
waarop de nieuwe kritiek zich deed gelden en vergrootte daardoor op den duur het
gezag van De Gids.
Met de jaren zouden de irritaties toenemen, veroorzaakt door de levenswandel
van Bakhuizen en de prikkelbaarheid van Potgieter, maar het mag eerder een
wonder heten dat deze zo verschillende vrienden lange tijd nauw hebben kunnen
samenwerken. Potgieter was ijverig en ambitieus en vol plichtsgevoel. Niets kwam
hem aanwaaien, hij had zijn ontwikkeling zelf moeten bijeengaren en was al vroeg
gedwongen geweest verantwoordelijk te zijn. De zorgeloze onverantwoordelijkheid
van het studentenleven had hij niet gekend. Enigszins wantrouwend, bleu en geneigd
tot eenzelvigheid, maar gedwongen om dagelijks in het nuchtere zakenleven op te
treden, ontwikkelde hij een vlotte vriendelijkheid in het openbaar die hij eigenlijk niet
voelde. Zijn hele optreden heeft daardoor iets geforceerds. In zijn briefwisselingen
vertoont zich een vaak onaangename scherpte in zijn oordelen over iedereen, ook
degenen die meenden zijn vrienden te zijn. Hij was hoogst irritabel; bijna geen enkele
vriendschap heeft zijn moeilijke karakter overleefd. Een brede zwier kon zijn leven
niet krijgen; hij bewonderde de gulle ‘rondheid’ van het ‘oud-Hollandsche’ optreden
en de gemakkelijke elegantie van de aristocratische levensstijl, maar was zelf nooit
ongedwongen, nooit zonder bijgedachte. Zijn ‘rondheid’, schreef Beets later, was
die van het schoenmakersmes.31Demoraal die hij zichzelf, elke auteur en Nederland
als geheel oplegde, was die van inspanning; zijn gespannen stijl was er het resultaat
van. Hij had een geweldige energie en was inderdaad voortdurend bezig mensen
aan het werk te zetten en hen van hun plicht te doordringen. Potgieter wilde
beweging, in de literatuur en het maatschappelijk leven.
Bakhuizen neigde eerder tot indolentie, of beter, hij werkte alleen als hij een
tijdlang door een probleem of ideaal gegrepen werd. De gedurfde interpretaties van
de Duitse theologie fascineerden hem, het enthousiasme van Drost en vervolgens
van Potgieter zette hem aan tot letterkundige en historische arbeid, zijn bewondering
voor Bake en Geel motiveerde hem zijn klassieke dissertatie af te maken. Hij deed
anderen graag een genoegen en kon alles, maar hij was niet gedreven als Potgieter.
Hij was in elk opzicht vrijer dan deze en gaf niet veel om reputatie en
maatschappelijke degelijkheid. Potgieter bewonderde de onafhankelijkheid en durf
van zijn oordeel. Deze houding berustte overigens niet op een bepaalde overtuiging
of ideologie. In sommige opzichten dacht Bakhuizen conservatiever of naïever dan
Potgieter. Als redacteur bleef hij eigenlijk een medewerker. Hij deelde en steunde
Potgieters behoefte om beweging te brengen in het Nederlandse intellectuele leven
- waarbij het hem meer om de wetenschap dan om de literatuur ging - maar
beschouwde De Gids toch als enerzijds een onderneming van Beijerinck, anderzijds
een project van Potgieter. Hij deed in de beginjaren of voor hemzelf het tijdschrift
slechts een nevenwerkzaamheid was naast zijn studie en reageerde geïrriteerd als
er voortdurend een beroep op zijn ijver werd gedaan. Naar
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eigen zeggen gaf hij er niet om een bekend schrijver te worden.32 Voor Potgieter
betekende het tijdschrift veel: hij drukte hierin zijn hele ambitie uit. Ook Bakhuizen
vond De Gids wel belangrijk, nu het blad er eenmaal was, maar hij zou niet uit eigen
behoefte zo'n programmatisch tijdschrift zijn gaan leiden. Het ontbrak hem aan de
daartoe benodigde discipline en roeping.
De eerste jaargang
Het prospectus beloofde dat De Gids een goed tijdschrift zou worden, niet dat hij
een bepaalde strekking of sterke aspiraties tot vernieuwing zou hebben. Inderdaad
vormden de personen van wie bekend is dat zij in september 1836 een uitnodiging
tot medewerking ontvingen allerminst een afgetekende, herkenbare kring.33 Het was
een divers gezelschap van oudere en jongere publicisten. Sommigen waren blijkbaar
kennissen van Robidé van der Aa of auteurs uit het fonds van Beijerinck, anderen
behoorden tot de jongeren waarmee Potgieter in de afgelopen jaren had
samengewerkt, weer anderen waren gewoon auteurs met een goede reputatie. Zo
waren W. de Clercq en O.G. Heldring figuren uit de kring van het Réveil, die in de
Nederlandsche Stemmen sinds 1834 zelfs hun eigen tijdschrift hadden. De filantroop
Heldring was een vriend van Robidé van der Aa. De Clercq, A. Bogaers en vooral
M.C. van Hall en Jer. de Vries waren letterkundigen van de oudere generatie. De
Vries en de dichter Withuijs waren figuren van naam in Amsterdam en hadden een
rol vervuld in Potgieters ontwikkeling tot letterkundige. Zeker De Vries behoorde
echter tot de kring van de Letteroefeningen. Een relatie van Beijerinck was de
bekende Amsterdamse advocaat S.P. Lipman, die in deze jaren door zijn bijdragen
aan het Handelsblad gold als ‘liberaal’. Van de Leidse student-auteurs en voormalige
Muzen-medewerkers kregen in elk geval Heije, Beets en Hasebroek, met wie
Potgieter inmiddels persoonlijk bevriend was geraakt, een uitnodiging van de ook
hun onbekende ‘Redactie van De Gids’. Een veel minder bekend gebleven jongere
die gevraagd werd, was Herman Pol, een Amsterdamse privaatleraar, die een bundel
Grieksche tafereelen op zijn naam had staan en zich met Bakhuizen in het Sanskriet
verdiepte.34 Pol zou einde 1840 mederedacteur worden.
In welke mate de redactie voor de recensieafdeling al direct deskundigheid zocht
in geleerde kring is niet bekend. Er ging in elk geval een uitnodiging naar T. Roorda,
hoogleraar wijsbegeerte en semitische talen aan het Amsterdamse athenaeum, een
van Bakhuizens vroegere docenten. Roorda wenste zich echter niet te verbinden
aan een blad met een anonieme redactie.35 Dat deed wel zijn Leidse collega, de
jonge arabist H.E. Weijers, getuige zijn medewerking aan het eerste nummer.36 Hij
was de eerste auteur die tenminste met zijn werkelijke initialen tekende. Ook zijn
collega Geel werd gevraagd, maar waarschijnlijk meer om zijn letterkundige dan
om zijn klassiek-filologische werk. Hoewel Geel later dat jaar toch een bijdrage zou
leveren, wenste ook hij in eerste instantie geen relatie aan te gaan met het nieuwe
blad.37 Medewerkers
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van het eerste uur waren wel de Arnhemse arts S.P. Scheltema, waarschijnlijk een
kennis van Van der Aa, en de Amsterdamse kanton-, later arrondissementsrechter
W.J.C. van Hasselt, een relatie van Beijerinck, maar al vóór De Gids ook een kennis
van Potgieter.38 In 1838 zou Van Hasselt tegelijk met Bakhuizen en diens vroegere
studiegenoot, de medicus Jan van Geuns, tot de redactie toetreden.
De eerste aflevering van De Gids opende met een superieur ironische reactie op
de poging van de verongelijkte Vaderlandsche Letteroefeningen het publiek te
mobiliseren tegen ‘een Tijdschrift [...] dat het schandmerk van oneerlijkheid,
wraaklust, aanmatiging, misleiding en hebzucht op het voorhoofd draagt, en de
boekerij van elk fatsoenlijk man tot schande verstrekken zal’.39 In dit door Potgieter
met hulp van Bakhuizen geschreven voorwoord daagde De Gids het oude blad uit
zich een waardig concurrent te tonen en de jongere mededinger in kwaliteit te
overtreffen, of samen te werken ten dienste van wetenschap en kunst. ‘Wij hopen
geenszins’, schreef Potgieter, onwetend van de toekomst, ‘ons Tijdschrift als een
erfgoed onzen kinderen na te laten, en kennen in het gebied der Letterkunde geen
ander erfregt, dan dat van den kundigste, den meest verlichte, meest bescheidene,
meest onpartijdige.’40
Wat hierna volgde was degelijk, maar even weinig spectaculair als het eerste
nummer van De Nieuwe Gids een halve eeuw later. Er is al heel wat gegrinnikt om
de recensie van een ‘handleiding tot het stellen van bliksem-afleiders’ in dit eerste
nummer.41 Toch was deze bijdrage hier helemaal niet misplaatst en zeker geen
toevalligheid. Conform de belofte in het prospectus dat De Gids publicaties zou
bespreken ‘tot welke wetenschap of kunst ook behoorende’, bevatte reeds de
januari-aflevering onder meer recensies van een rechtsgeleerd periodiek, geschriften
over homeopathie, een opvoedkundig handboek voor jongelieden, een reisverslag,
een brochure over het Nederlands-Britse Sumatratractaat, een uit het Duits vertaalde
vorstenspiegel en studies over de Arabische cultuur en de joodse geschiedenis.
Het betrof hier geen willekeurige inzendingen; kennelijk had de redactie om deze
besprekingen gevraagd. In deze brede belangstelling week De Gids niet af van
Athenaeum, het Drie-Maandelijksch Tijdschrift, de Letteroefeningen, De Recensent,
de Konst- en Letterbode of de Boekzaal. In een periode toen er nog betrekkelijk
weinig vaktijdschriften en populair-specialistische tijdschriften waren, vervulden de
algemeen-culturele bladen de taak een verhoudingsgewijs goed opgeleid publiek
op allerlei terrein te informeren. Vanaf het begin is De Gids niet een letterkundig
tijdschrift geweest, en voor zover het dat wel was, had ‘letterkunde’ nog de ruimst
mogelijke strekking.
Wel bezat de literatuur (nu in engere zin gebruikt) een bijzondere status als
uitdrukking van de nationale ziel en beschaving. Ook lag hier Potgieters eigen
belangstelling en aangezien hij door zijn verbazende productiviteit zijn stempel
drukte op ten minste de eerste twee jaargangen, was de literatuur vanaf het eerste
nummer ruim vertegenwoordigd. Besprekingen van een bundel verhandelingen van
de Groningse classicus P. van Limburg Brouwer (door Bakhuizen), een bloemlezing
van Nederlandse poëzie in Duitse vertaling, een
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vertaling van kapitein Marryats lotgevallen van een zee-officier en een historische
roman van A.D. van Buren Schele (de twee laatste door Potgieter) besloegen ruim
de helft van de recensieafdeling. De veertig bladzijden Mengelingen waren bijna
geheel aan literatuur gewijd en werden misschien met uitzondering van de kleine
beschouwing over de actuele Vlaamse letterkunde en enkele beschouwelijke
schetsjes gevuld door Potgieter. Zijn ijverige pen leverde een beschouwende novelle
‘Oudejaars-Avond en Nieuwjaars-Morgen’ - toepasselijk in een nieuw tijdschrift dat
op 1 januari verscheen -, een historisch ‘karakterportret’ van Maria II Stuart, de
sentimentele vertelling ‘De Hindoosche moeder’ (bij een litho van H.J. Backer) en
zes gedichten, waarvan vijf vertaalde (op het thema liefde) naar Hugo, Chénier,
Delavigne, Burns en Scott. In de vertaalde ‘Schetsen van Iersche zeden’ hebben
Potgieter en Bakhuizen mogelijk beiden een aandeel gehad.42
Overziet men de eerste aflevering, dan begon De Gids als een verzorgd tijdschrift,
niet zonder ambitie - getuige bijvoorbeeld Weijers' bespreking van een drietal in het
Duits en Latijn verschenen boeken over de Arabische beschaving - en met een
opvallend buitenlandse belangstelling: men besprak buitenlandse publicaties en
vertalingen en vulde het mengelwerk met vooral uit het Engels vertaald proza, uit
het Engels en Frans vertaalde poëzie, een beschouwing over de Vlaamse letterkunde
en een exotische vertelling. In de afhankelijkheid van buitenlandse literatuur
onderscheidde het nieuwe tijdschrift zich aanvankelijk niet van de bestaande bladen.
Ook bleef de literatuur van De Gids binnen de zachte, gemoedelijke en
humoristisch-moralistische sfeer van het biedermeier of een getemperde romantiek.
De eerste aflevering was min of meer representatief voor de hele eerste jaargang.
Het mengelwerk, dat nu eenmaal een diverterende functie had, bevatte op een
enkele uitzondering na bellettrie, letterkunde en een aantal historische portretten.
Van de 75 boekbesprekingen betroffen er 26 de Nederlandse en 12 de buitenlandse
en klassieke letteren, dat is 50 procent. Daaronder waren de meeste langere,
ambitieuzere en voor het programma van De Gids kenmerkende kritieken. De eerste
jaargang bevatte inderdaad een inspectie van de actuele Nederlandse literatuur,
met de recensies van poëzie van Beets, Hasebroek, A.C.W. Staring, J.J.A.
Goeverneur en H.A. Spandaw, het nagelaten werk van Drost, historische romans
van J. van Lennep en A.D. van Buren Schele, treurspelen van S.J.E. Rau en J. de
Wal, de jaarlijkse oogst aan literaire almanakken en bloemlezingen en ander werk
van en over P. van Limburg Brouwer, H.W. Tydeman en Bilderdijk. In jaargang 1837
als geheel lag circa 60 procent van de bijdragen op het gebied van de letterkunde,
7,5 procent betrof de geschiedenis, 7,5 procent godsdienst en kerk, en 7,5 procent
de geneeskunde, wiskunde en natuurwetenschappen, 4 procent het recht, nijverheid,
staat en maatschappij, en bijna 14 procent allerlei andere onderwerpen.
De jongeren wisten niet wie de redactie voerde. Zij traden ook niet als groep of
generatie voor het publiek, al was het alleen maar omdat zij meestal anoniem of
onder pseudoniem publiceerden. Maar onder Potgieters regie
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werd de literatuur in de eerste jaargang van De Gids bijna geheel verzorgd door de
jongere auteurs. Om te beginnen door hemzelf, want Potgieter alleen leverde op
dit gebied onder tal van pseudo-initialen al 48 bijdragen, wat neerkomt op bijna 70
procent van de letterkunde. Bakhuizen leverde een aandeel en daarnaast koos of
vroeg Potgieter verhalend proza, poëzie en kritieken van Beets, Heije, Hasebroek,
Pol en de jonge Haagse dichter S.J. van den Bergh. Zoals gezegd zorgde Potgieter
ervoor dat slechts één bijdrage van Van der Aa het mengelwerk haalde en voorkwam
hij met allerlei kunstgrepen dat zijn mederedacteur het werk van Drost en Staring
en het Magazijn voor Romans en Verhalen van 1836 kon recenseren.43 Het blijkt
niet dat de ouderen die in 1836 een uitnodiging ontvingen, zoals De Vries, De Clercq,
M.C. van Hall, Bogaers en Withuijs, daarvan gebruik gemaakt hebben. De
bewonderde Geel was slechts te bewegen tot een vluchtige aankondiging van een
filologisch tijdschrift van gymnasiumleraren.44
Vanaf het begin werd Bakhuizen ingeschakeld omwetenschappelijkemedewerkers
te werven. Hij leverde zelf bijdragen op filosofisch en theologisch gebied en
benaderde uit naam van de redactie gelijkgezinde studiegenoten en ‘andere jonge
Theologanten die in eene rigting van vooruitgang waren’, zoals de Rotterdamse
predikant J. Tideman en de Culemborgse predikant H.C. Millies.45 De jonge geleerde
Weijers hielp De Gids al in de eerste jaargang aan een legendarisch zware
vakwetenschappelijke recensie van Roorda's Grammatica arabica met een
bijbehorende Chrestomathia arabica, 65 bladzijden vol Latijn, Arabisch en
Hebreeuws, met een bibliografie van 130 nummers.46 Potgieter schreef enkele
historische portretten, maar historisch werk werd vooral besproken door Van Hasselt,
die evenals Van der Aa ook wel juridische publicaties voor zijn rekening nam en
vaak optrad onder het devies ‘Candore et ardore’ (dat is: met helderheid en gloed).
Voor de staathuishoudkunde deed de redactie een beroep op de Utrechtse
hoogleraar J. Ackersdijck. S.P. Scheltema, de Leidse zoöloog J.A. Suzanna en
mogelijk ook Bakhuizens studievriend Van Geuns waren de medewerkers op het
gebied van de planten dierkunde en de geneeskunde - De Gids wilde namelijk zijn
lezers ook het nieuwste over zaken als bloedontlasting en syfilis niet onthouden.
Het oordeel van de buitenwacht over het nieuwe tijdschrift was, zoals verwacht
mocht worden, gemengd. Men namDeGids direct serieus, maar het blad ontmoette
weinig sympathie; zo laat zich de eerste receptie samenvatten.47 Zijn prospectus en
optreden - de zelfgestelde taak als ‘gids’ op te treden - vond men aanmatigend, zijn
stijl van kritiek intolerant, negatief en kil. Ondanks de anonimiteit meende men er
een groepsorgaan van de romantische nieuwlichters in te kunnen herkennen, dat
een overdreven ingenomenheid toonde met buitenlandse literatuur. Herkend werd
ook de breuk van De Gids met de in andere tijdschriften gangbare gemoedelijkheid
en liefdevolle verdraagzaamheid jegens het middelmatige, die golden als uiting van
rijpe, christelijke, burgerlijke en nationale geest.48
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De periode 1837-1847
Elf jaargangen bleef de opzet van De Gids gelijk: elke aflevering boekbeoordelingen,
gevolgd door mengelwerk en soms een rubriek Wetenschappelijke Bijdragen. Ook
de vormgeving veranderde nauwelijks. Alleen verscheen De Gids in 1840 en 1841
met een blauw omslag.49 Van deze periode dateert de bijnaam ‘de blauwe beul’, die
waarschijnlijk afkomstig is uit het satirische Utrechtse studentenblad Braga, waarin
de zelfverzekerd kritische Gids eens als ‘portrettenslooper’ en ‘blaauwe henker’
werd voorgesteld.50 Na 1841 ging het tijdschrift weer gewoon in waardig lichtgrijs
gekleed enmet stoïcijnse onverstoorbaarheid is in hoofdzaak tot 1950 vastgehouden
aan deze vormgeving. De omvang van De Gids bedroeg in de eerste vijf jaren 72
vel of gemiddeld 1152 bladzijden (een vel druks is zestien bladzijden), dus 96
bladzijden per aflevering. Daarna begon de omvang jaarlijks toe te nemen, van 84
vel (1344 bladzijden) in 1842 tot 99 vel (1584 bladzijden) in 1847. De prijs bleef
ongewijzigd, twaalf gulden voor een jaarabonnement (waarvan ƒ9,60 de uitgever
bereikte). Dat kon door een geleidelijke groei van het publiek.
De Gids was zeker geen onmiddellijk succes. Er zijn over de eerste jaren
nauwelijks cijfers beschikbaar, maar duidelijk is dat het tijdschrift 1838 inging met
minder dan tweehonderd abonnees en dat die situatie in 1839 en 1840 kennelijk
niet verbeterde. Dat leverde onvoldoende op, want mede door de illustraties was
De Gids een dure uitgave.51 Er ontstonden in het begin van 1839 al moeilijkheden
tussen de redactie en de uitgever, die zelfs even leidden tot spanningen tussen
Bakhuizen en Potgieter. Blijkbaar waren onderhandelingen nodig om te voorkomen
dat De Gids zou worden gestaakt.52 Het tijdschrift beantwoordde niet aan Beijerincks
bedoeling de Vaderlandsche Letteroefeningen te beconcurreren met een goed,
gemoedelijk en aantrekkelijk blad. Men mag aannemen dat de kritische stijl en de
wetenschappelijkheid van veel bijdragen weinig geschikt waren om het gezochte
leesgezelschapspubliek voor het blad te winnen. Ook het door Potgieter
gedomineerdemengelwerk gold als onvoldoende populair. Er was Beijerinck duidelijk
niet alles aan gelegen De Gids overeind te houden; mogelijk heeft alleen het idee
van gezichtsverlies tegenover de Letteroefeningen hem ervan weerhouden de
uitgave eerder te beëindigen. In juli 1840 liet hij Bakhuizen weten dat hij er genoeg
van had jaarlijks op DeGids toe te leggen; een ander zou het blad goedkoper kunnen
uitgeven.53
Hij dacht daarbij waarschijnlijk aan de drieëntwintigjarige P.N. van Kampen, die
na een degelijke schoolopleiding en zes leerjaren in het bedrijf van Beijerinck van
plan was zich in 1841 als zelfstandig boekhandelaar en uitgever te vestigen op het
adres Singel 420. Inderdaad verstuurde Van Kampen op 1 december 1840 een
circulaire aan de collega's in het vak met de mededeling dat hij De Gids van zijn
voormalige patroon overnam en de uitgave ongewijzigd zou voortzetten.54 Daarmee
begon een relatie tussen tijdschrift en uitgever die vier generaties-Van Kampen zou
omvatten en met een korte onderbreking in de jaren 1950-1953 zou duren tot 1962,
toen de huidige uitgever
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Meulenhoff de zorg voor de administratie en exploitatie van De Gids overnam.55
Zonder twijfel is het besluit van Van Kampen de redding van het tijdschrift geweest.
Van Kampen behoorde zelf tot de jonge generatie, was goed opgeleid, kende als
zoon van de bekeende letterkundige N.G. van Kampen van huis uit het intellectuele
en literaire milieu en moest zijn fonds nog vormen. Hoewel hij zich altijd een
voorzichtige uitgever getoond heeft, had hij meer sympathie met de richting die De
Gids was ingeslagen. Althans, hij heeft goed getaxeerd wie de toekomst hadden.
Zijn uitgeverij, die in de negentiende eeuw een zaak van aanzien werd, is tegelijk
met het tijdschrift groot geworden. De vorming en de status van zijn fonds waren
nauw verbonden met de kring van De Gids: veel werk van letterkundigen, historici,
theologen, economen, juristen en koloniaal deskundigen die hierin publiceerden,
verscheen in boekvorm bij Van Kampen. Overigens heeft de redactionele autonomie
van het tijdschrift daarbij nooit ter discussie gestaan. De redactie en medewerkende
auteurs waren vrij in de keuze van te bespreken boeken en in het oordeel over
uitgaven van Van Kampen. Met ingang van 1841 waren de functies van de uitgever
en de redactie officieel en geheel gescheiden. De wederzijdse rechten en plichten
werden in elk geval in dat jaar contractueel vastgelegd.56
Zonder dat De Gids concessies ging doen aan het publiek nam in de volgende
jaren de verkoop langzaam toe tot vierhonderd abonnementen, genoeg voor een
bescheiden winst.57 Een winst was overigens alleen mogelijk omdat auteurs voor
recensies geen honorarium kregen maar het besproken boek mochten houden. Als
zij regelmatige medewerkers waren, kregen zij een presentabonnement. De redactie
kon volgens het contract over maximaal honderd presentabonnementen beschikken.
Alleen voor bijdragen aan het mengelwerk werd betaald: aanvankelijk ƒ12,-, later
ƒ15,- per vel voor oorspronkelijk werk, en ƒ6,-, later ƒ7,50 per vel voor vertalingen.
Niet alleen stonden de boekbeoordelingen in DeGids vooraan (zoals in tijdschriften
van dit type gebruikelijk was), ze besloegen ook de meeste ruimte: tot 1845
gemiddeld 60 procent, vanaf dat jaar zelfs 70 procent, vooral door de opkomst van
grote kritische artikelen in de trant van de Britse reviews. Ook de bijdragen aan het
mengelwerk werden gemiddeld langer en degelijker, vanaf 1840. De kleine
humoristische of moralistische anekdotes verdwenen. Ervoor in de plaats kwamen
grotere novellen, romans en opstellen. Ook inhoudelijk vond een verschuiving plaats.
De Gids was begonnen als een overwegend letterkundig gericht tijdschrift. Tot 1845
was inderdaad steeds ruim de helft van de bijdragen van letterkundige aard; het
mengelwerk bevatte zelfs bijna alleen maar literatuur en geschiedenis. In dat jaar,
toen De Gids zich ook onomwonden politiekging uitspreken, veranderden de
verhoudingen. Literaire bijdragen bleven nog wel de grootste groep binnen het
tijdschrift, maar hun aantal daalde sterk, tot een kwart van het totaal in 1847. Vooral
in het mengelwerk maakte de literatuur vanaf 1845 bijna helemaal plaats voor
opstellen over politieke en maatschappelijke onderwerpen, kerk en godsdienst,
geschiedenis, kunst en oudheden en zelfs natuurkunde. In 1846 en 1847 slonk ook
het aandeel van de poëzie dramatisch. Het onderscheid tussen de grote
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recensies, die eigenlijk zelfstandige studies werden en het mengelwerk, dat
nauwelijks meer verstrooiend bellettristisch was, begon te vervagen.
Over de hele periode 1837-1847 bezien vormden letterkundige bijdragen met een
gemiddelde van 45 per jaar de grootste categorie, op afstand gevolgd door bijdragen
over godsdienst en kerk (gemiddeld tien), recht, economie, staat en maatschappij
(ook tien), geneeskunde en natuurwetenschap (acht) en geschiedenis (zeven).
Kleinere rubrieken vormden de overige kunsten, wijsbegeerte, taalkunde,
reisverhalen, land- en volkenkunde, Nederland en de koloniën, zeevaart, waterstaat
en defensie. Potgieter, die zich toch ook nog als handelsman een positie moest
verwerven, verzette in de beginjaren onbegrijpelijk veel werk voor De Gids -
verbazender nog als men weet dat hij daarnaast in 1837, 1838 en 1839 met zorg
de literaire almanak Tesselschade redigeerde en, omdat hij het geld nodig had,
tussen 1836 en 1842 acht boeken uit het Engels vertaalde.58 Aan de eerste twee
jaren leverde hij niet minder dan 48 en 37 bijdragen ofwel bijna 37 procent van het
totaal. Vanaf 1839 kon het werk beter verdeeld worden over redacteuren en
medewerkers; bovendien drong Beijerinck aan op meer variatie. Tot 1845 verzorgde
Potgieter gemiddeld vijftien bijdragen per jaar. In 1846 en 1847 publiceerde hij bijna
niets.
Inmiddels werd hij omringd door een breed samengestelde redactie.59 In 1838
gingen naast Bakhuizen ook de medicus Van Geuns en de vooral historisch
geïnteresseerde jurist Van Hasselt deel uitmaken van de leiding. Met ingang van
1841 kwamen daar de advocaat C.J. Fortuijn, de privaatleraar Pol en de
romanschrijver J.F. Oltmans bij. Fortuijn overleed in 1843 op dertigjarige leeftijd,
Pol in 1845 op vierendertigjarige leeftijd. Bakhuizen moest in oktober 1843 de wijk
nemen naar België om te ontkomen aan schuldeisers. De sukkelende Oltmans
bezocht toen al geen vergaderingen meer en kreeg uiteindelijk in 1845 zijn congé,
op hetzelfde moment dat Van Hasselt de redactie verliet. Hun plaatsen werden
ingenomen door een vijftal anderen. Einde 1843 traden twee theologen toe, P.J.
Veth, sinds 1842 hoogleraar semitische talen en oudheden aan het Amsterdamse
athenaeum, en Bernard ter Haar, dichter en vooraanstaand Amsterdams predikant,
die echter maar kort bleef. Belangrijker voor het tijdschrift was het redacteurschap
van de jonge jurist Gerrit de Clercq, vanaf 1845, en van de medicus Guus Voorhelm
Schneevoogt (1846), twee studiegenoten van Bakhuizen. In 1846 of 1847 kwam
daar nog een andere jonge jurist bij, die voor De Gids van veel betekenis zou blijken,
Simon Vissering.
De leiding van het tijdschrift in deze eerste periode was Amsterdams: afgezien
van Van der Aa woonden en werkten alle redacteuren in de hoofdstad. Met een
gemiddelde van vijfendertig jaar was zij ook betrekkelijk jong. Te midden van vijf
juristen, drie theologen, twee classici en twee geneeskundigen, die bijna allemaal
in Amsterdam of Leiden hadden gestudeerd, waren Potgieter en Oltmans - die
overigens een brede vorming genoten had - de enige leden zonder academische
opleiding. Daarmee representeerde de redactie de kring van medewerkers, die het
tijdschrift om zich heen verzamelde. Hoewel het merendeel van de bijdragen nog
zonder naam geplaatst werd, laat
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die kring zich reconstrueren uit een aantal bronnen: de registers, een kopieboek
van uitgaande brieven (1843-1856) in het redactiearchief, de van 1840, 1844 en
1845 bewaard gebleven lijsten van auteurs die zich jaarlijks op het omslag bekend
maakten als medewerkers en een lijst van auteurs die in 1845 een
presentabonnement hadden.60 Deze bronnen leveren een gezelschap van 112 min
of meer regelmatige Gids-medewerkers op. Onder hen was gedurende het eerste
decenniummaar één vrouw, Geertruida Toussaint, en zij zou ook nog lang de enige
blijven.
De kring rond het tijdschrift bestond voor zeker 85 procent uit academisch
gevormden. Van de medewerkers was bijna 28 procent theologisch geschoold en
21 procent inderdaad in functie als predikant; 23 procent was jurist en van hen was
17 procent als advocaat, lid van de magistratuur of in een openbare bestuursfunctie
werkzaam. Waarschijnlijk was ruim 13 procent in de letteren gepromoveerd, bijna
11 procent in de geneeskunde en 3,5 procent in de wisen natuurkunde. Van 6
procent is de studie onbekend. Vergelijkt men de opleiding van de academisch
gevormde Gids-auteurs met de toen in Nederland gebruikelijke studiekeuzen, dan
blijkt dat in de kring van het tijdschrift de theologen, letterkundigen en wis- en
natuurkundigen relatief oververtegenwoordigd waren, juristen en medici
ondervertegenwoordigd. Aan De Gids waren blijkbaar betrekkelijk veel classici,
leraren en predikanten verbonden, waarvan de laatsten niet alleen als letterkundigen
werkzaam waren maar ook golden als deskundigen op het gebied van de oosterse
talen en de wijsbegeerte.
Van de medewerkers was al in deze eerste periode 15 procent hoogleraar. Hun
aantal groeide met de jaren, omdat het tijdschrift gevestigd raakte, maar ook doordat
zijn auteurs deze rang bereikten. Bijna 9 procent van de auteurs was werkzaam als
leraar, 8 procent was arts of heelmeester, ruim 6 procent was verbonden aan
wetenschapsondersteunende instellingen als musea, kabinetten, observatoria,
bibliotheken en archieven. Slechts 2,6 procent was in zaken of had een bedrijf, één
procent was officier. Deze cijfers hebben echter maar een betrekkelijke waarde,
want van bijna 19 procent is het beroep of de functie onbekend.
Wat zijn medewerkers betreft was De Gids een nationaal, maar wel overwegend
Amsterdams en Leids tijdschrift: 40 procent van hen was in deze twee plaatsen
gevestigd. Twintig procent zetelde in vijf andere plaatsen die elk ten minste drie
medewerkers telden, Groningen, Utrecht, Rotterdam, Den Haag en Medemblik. De
overige auteurs woonden verspreid over het hele land, in alle provincies, zij het
nauwelijks in het katholieke zuiden. De ijverig voor De Gids werkende predikanten
leverden bijdragen vanuit afgelegen gemeenten als Sybekarspel, Gapinge en
Beetgum. De meeste medewerkers waren verbonden aan het athenaeum illustre
en aan Leidse universitaire instellingen. Vooral door Bakhuizen had De Gids in
beide kringen goede connecties zowel met juist afgestudeerden als met hoogleraren.
Veel medewerkers en ook redacteuren van de eerste jaren, zoals Van Geuns,
Schneevoogt en De Clercq, behoorden tot de vrienden uit de lange periode die
Bakhuizen, met onderbrekingen, aan beide instellingen doorbracht.
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Hoofdstuk 6
‘In een stijl van vooruitgang’
Inleiding
Als De Gids in het begin een programma had, dan was het beweging te brengen in
het Nederland van de jaren 1830, dat op elk gebied bevangen leek door de
status-quopolitiek van Willem I. ‘Ik wenschte kleur en rigting; ik wenschte in de
gisting en woeling te deelen, die eene nieuwe periode voorspelt’, noteerde Bakhuizen
in een recensie van een van de literaire almanakken, die De Gids beschouwde als
jaarlijkse balans van de letterkunde.1 Deze aspiratie laat zich niet geheel reduceren
tot de Nederlandse situatie; zij manifesteerde zich in alle omliggende landen. De
Gids was in zijn beginjaren minder uitgesproken en radicaal dan bijvoorbeeld de
schrijvers die ‘das junge Deutschland’ vormden, maar er is een duidelijke
overeenkomst met het eerdere zelfbewuste streven van de Franse ‘doctrinairen’ of
‘romantiques-libéraux’ in de jaren twintig, de auteurs rond het tijdschrift Le Globe.
Dat streven was vernieuwing, beweging, leven en scheppingskracht te brengen in
literatuur, wetenschap en politiek. In Frankrijk sprak men rond 1830 van ‘le parti du
mouvement’, een heterogeen gezelschap van vernieuwers, die de dynamiek van
het moment wilden benutten op elk gebied.2 Potgieter en Bakhuizen richtten zich
het eerst op de letterkunde, omdat zij de toen conventionele overtuiging deelden
dat de letterkunde de beste uitdrukking vormde ‘van den verstandelijken,
maatschappelijken en zedelijken toestand des volks’.3 Van het begin af was hun
ijveren voor letterkundige vernieuwing deel van een breder, zij het inhoudelijk nog
onbepaald streven.
In een brief van januari 1838, waarin Bakhuizen zijn vriend Millies bij De Gids
probeerde te betrekken, duidde hij aan waarvoor het tijdschrift zijns inziens stond:
‘Hoe langer hoe meer wordt hij het orgaan der jongere kracht en het eigendom van
de partij der beweging zonder echter Romantiek of revolutionnair te zijn. Men streeft
er na om aan alles hoe langer hoe meer een wetenschappelijken tint te geven.’4 Het
ging hem dus om beweging, onderzoek en een zakelijke, neutrale benadering; De
Gids sloot zich niet aan bij een bepaalde school en zocht evenmin een drastische
hervorming van het bestaande. Tot de ‘romantiek’ als aanduiding van bepaalde
uitersten van dramatiek en realisme in de Franse literatuur hebben Bakhuizen en
Potgieter altijd afstand bewaard. Overtuigd van de progressieve wil van de
geschiedenis wezen zij ook het mediaevalisme en andere reactionaire consequenties
van de romantiek af. In deze zin was De Gids niet ‘Romantiek’, bedoelde Bakhuizen.
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Wel kon hij zich vinden in de romantiek als bevrijdende erkenning ‘van het
ongeschikte van vele klassieke vormen voor onze Geschiedenis, onze beschaving,
onzemaatschappelijke verhouding.’5Deze gedachte, dat elke tijd zijn eigen behoeften
had en daartoe adequate uitdrukkingsvormen behoorde te ontwikkelen, een gedachte
die volgens Bakhuizen ook de strekking was van Geels Onderzoek en Phantasie,
omschreef hij in een andere brief als ‘het Protestantisme in de kunst’.6Protestantisme,
romantiek en beweging fungeerden eigenlijk allemaal als equivalenten van de liberale
gedachte.
Zij impliceerden voortgang of vooruitgang. De leidende auteurs in De Gids stelden
inderdaad steeds de eis van vooruitgang, die zij afleidden uit de geschiedenis en
uit ‘die aandrift in onze natuur, welke ons aanspoort, om voort te gaan en naar
volmaking te streven.’7 Bakhuizen zocht ‘jonge Theologanten die in eene rigting van
vooruitgang waren’8 en hij noemde ‘voorwaarts!’ de leus van De Gids, tegen de
‘dodelijke stilstand’.9 Een citaat uit een recensie van de jonge redacteur Fortuijn
toont hoe dwingend en tegelijk enthousiast de vooruitgangsgedachte beleefd werd
in deze kring: ‘De geheele wereld is beweging. Wie niet vooruitgaat, gaat achteruit,
want zijne tijdgenooten snellen hem voorbij. Beweging is den volken ingeschapen!
Ontbreekt hun eigene zelfstandigheid en kracht, zoo worden zij voortgesleept door
anderen; of eene tegennatuurlijke beweging, die weldra op hunne ondergang uitloopt,
treedt in de plaats van nationale ontwikkeling.’10
Natuurlijk was de vooruitgangsgedachte niet nieuw. Als ‘wijsgerige geschiedkunde’,
als voorstelling van ‘den trapswijzen voortgang van de verstandelijke en zedelijke
beschaving des menschdoms’, vol vertrouwen in een voorzienigheid die het beste
voorhadmet demensheid, was zij eerder conventioneel te noemen.11Deze gangbare
christelijk-verlichte geschiedvoorstelling werkte duidelijk door bij de jongere generatie.
Zij sprak als vanzelf. Toch veranderde in de jaren 1830 de toonzetting of sfeer ervan.
De auteurs rond De Gids achtten het passieve vertrouwen niet meer genoeg.
Onmiskenbaar maakten ook romantische elementen als de organische voorstelling
en de dialectische gedachte deel uit van hun zienswijze. Hun voorstelling van de
geschiedenis was daardoor dynamischer en accentueerde het belang van ‘eigene
zelfstandigheid en kracht’, dus het vermogen van een volk het eigen lot te bepalen
in een wereld die tegelijk bedreigend en veelbelovend was. Vooruitgang was
‘ontwikkeling’ geworden.
Het ging in de eerste jaren meer om dit principe dan om een bepaalde richting.
Zeker Potgieter beschouwde de wil tot beweging vooral als een zaak van mentaliteit
en persoonlijkheid, en is dat eigenlijk altijd blijven doen. In zijn hulde aan de oudere
dichter Staring apprecieerde hij vooral de onafhankelijke dichterlijke persoonlijkheid.12
Hij zocht en waardeerde figuren die zich niet door stand, achtergrond, kerk of
staatkundige overtuiging lieten beperken, maar ook figuren zoals Da Costa en later
AlberdingkThijm die juist bereid waren voor hun overtuiging elke populariteit op te
offeren. In de eerste jaren bemoeide de Gids-kritiek zich inderdaad niet met de door
een auteur ingenomen godsdienstige of staatkundige positie. Wat men beoordeelde,
was
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de mate waarin een auteur of werk ontwikkeling toonde en een bepaalde kunst of
wetenschap vooruit bracht. Dit is ook wat het prospectus en de eerste circulaire aan
de beoogdemedewerkers bedoeldenmet ‘onpartijdigheid’: een open oog, een ruime
blik en een zelfstandig, gemotiveerd oordeel gepaard aan respect voor positieve
overtuigingen die tenminste van persoonlijkheid getuigden. Onpartijdigheid betekende
een onbevangen en ernstig onderzoek. Was men aanvankelijk nog huiverig voor
het begrip ‘liberalismus’, de juiste instelling liet zich veilig aanduiden als ‘de echte
geest van het Protestantisme’.13
De bedoelingen van DeGids in zijn beginjaren kwamen tot uiting in de appreciatie
van ‘kritiek’, in een voorstelling van ‘vooruitgang’ en in het streven naar ‘nationaliteit’.
Deze drie concepten waren onderling nauw verbonden en vormden elk een element
van het vroege liberalisme. De nu volgende inhoudelijke analyse van De Gids begint
daarom met een bespreking van de opvattingen over de bedoeling en de juiste
methode van kritiek. Daarna volgt een beschouwing over de waardering van
vooruitgang, die berustte op een algemene voorstelling van de geschiedenis en op
een bepaalde beoordeling van de eigen zeventiende en achttiende eeuw. En uit
deze geschiedconcepties kan het programma van nationaliteit, nationale regeneratie
en bevordering van goed burgerschap met behulp van de kunst worden afgeleid.
De opvatting van kritiek
‘De waarheid moge zeer doen, zij wondt - om te heelen’. Zo vatte Potgieter in 1845
kernachtig de bedoeling van de Gids-kritiek samen.14 Zij wilde brekenmet de hiervoor
beschreven biedermeierkritiek (die overigens geen louter Nederlandse
eigenaardigheid was): een toegeeflijke beoordeling die de maatschappelijke status
van een auteur en de eis van christelijke naastenliefde wilde respecteren en die
berustte op het besef van menselijke onvolkomenheid en de onbereikbaarheid van
het volmaakte.15 Deze benadering was een verlengstuk van de toentertijd
gebruikelijke captatio benevolentiae in de obligate voorrede, waarin elke auteur
verklaarde dat hij slechts op aandringen van welmenende en oordeelkundige
vrienden zijn schroom om zijn werk te doen drukken had overwonnen. Het was
tegen deze gemoedelijke sfeer van genootschappelijkheid, tegen het mengen van
persoonlijke reputatie in de beoordeling van letterkundig werk, en tegen de heersende
neiging om inhoudelijk debat en eisen van kwaliteit uit de weg te gaan, dat De Gids
zich keerde. Het was, schreef de redactie in een dupliek aan het adres van een
beledigde geleerde, alsof er in Nederland ‘eene naamlooze maatschappij ter
onderlinge verzekering van reputatiën bestond’. Naar het oordeel van De Gids
verdiende men in het kleine Nederland te gemakkelijk een naam en werden auteurs
te weinig aangespoord zich te blijven ontwikkelen.16
Al in het prospectus beriep het tijdschrift zich erop dat de eigen eeuw als ‘die der
kritiek’ gold. Dat men de andere tijdschriften verweet in de achttiende
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eeuw te zijn achtergebleven, is in dit verband wat ongelukkig, want kennelijk
refereerde men aan een uitspraak van de achttiende-eeuwer Kant: ‘Unser Zeitalter
ist das eigentliche Zeitalter der Kritik, der sich alles unterwerfen muss’.17 Franse
tijdgenoten associeerden deze typering inderdaad met de voorbije eeuw.18 Kennelijk
doelde het prospectus op een algemene houding die sinds de achttiende eeuw
bestond. Wat konden auteurs rond 1840 eigenlijk bedoelen wanneer zij zich zo
nadrukkelijk bedienden van het begrip ‘kritiek’? Gaat men af op het toenmalige
Duitse en Franse spraakgebruik(bij ontstentenis van een Nederlandse
begripsgeschiedenis), dan was het begrip kritiek sinds de late achttiende eeuw bezig
te ontgroeien aan de traditionele filologische betekenis van herstel van de authentieke
tekst, of bij uitbreiding herstel van de (historische) waarheid. Sedert Kant impliceerde
kritiek methode en vrij onderzoek van en door de rede.19 In Frankrijk was in de
achttiende eeuw ‘kritiek’ al een permanente geesteshouding geworden, de
zelfstandige oordeelsvorming door vrije vergelijking van meningen. Wat de kunst
betreft stelde Chateaubriand in 1819 tegenover de classicistische regelkritiek(de
‘critique des défauts’) een ‘critique des beautés’. Dit begrippenpaar is ook in het
Gids-prospectus aanwezig. Met de Duitse romantici (die in de jaren twintig ook in
Frankrijk invloed uitoefenden via het tijdschrift Le Globe) kreeg de kritiek een hoge,
scheppende functie. Zij werd toetsing aan een ideaal en middel tot voortdurende
verbetering in een inspirerende wedijver tussen de kunst en reflectie op de kunst.
In Bakhuizen van den Brinks essay ‘Kritiek-Hyperkritiek-Onkritiek’ (1839) lijkt
inderdaad verwantschap met deze voorstelling van Friedrich Schlegel aanwezig:
tegenover het geijkte ‘la critique est aisée et l'art est difficile’ verdedigde hij een veel
dynamischer en bijna symbiotische
Gravure J.W. Kaiser, ill. bij R.C. Bakhuizen van den Brinks artikel
‘Kritiek-Hyperkritiek-Onkritiek’, in De Gids 1839
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relatie tussen kritiek en kunst.20 Juist in de jaren 1830-1840 begon men de term
kritiek ook steeds meer te gebruiken buiten de sfeer van filologie, kunst en filosofie.
Zij kon nu ook direct betrokken worden op maatschappelijke vragen, de politiek en
de godsdienst, maar gold in deze toepassing, zeker ook in Duitsland, als een
subversief instrument.
In De Gids vindt men de hier genoemde elementen van de Duitse
betekenisontwikkeling terug: kritiek als methode en houding, als toetsing aan
zelfontworpen idealen, als stimulerende reflectie en als instrument ter hervorming.
In het tijdschrift werd nagedacht over de aard en taak van de kritiek, bijvoorbeeld
in het essay van Bakhuizen, en bijna elke recensie bevatte wel een passage over
of een apologie van de kritiek. Maar het blad was niet gebaseerd op een bepaalde
theorie van kritiek. Ook inhoudelijk ging de kritiek, al kon zij in de praktijk een
dogmatische indruk maken, niet uit van een bepaalde leer of esthetisch stelsel. De
wensen en eisen - die zich inderdaad spoedig tot een herkenbaar en met
vasthoudendheid herhaald geheel groepeerden - werden hoofdzakelijk in het kader
van de recensies geformuleerd, dus in een discussie met een voorliggende tekst.
Nog heel lang hielden de Gids-kritieken daardoor enigszins het karakter van het
filologische tekstcommentaar. Het is de hele negentiende eeuw een kenmerk van
de liberale essayistiek gebleven dat zij bij voorkeur haar gedachten ontwikkelde in
reactie op een concrete publicatie.
Het is moeilijk de uitgangspunten van de Gids-kritiek internationaal te situeren.
In de verruiming van haar werkterrein en de breuk met de biedermeiergeest
vertoonde zij overeenkomst met in elk geval de Duitse ontwikkeling, hoewel men
weinig refereerde aan Duitse bronnen. De algemene gedachte dat letterkunde nauw
verbonden was met een bepaalde samenleving, een constatering die kon uitgroeien
tot de eis dat letterkunde zich nationaal, eigentijds en maatschappelijk betrokken
zou tonen, was zowel in Duitsland als in Frankrijk geformuleerd tussen 1800 en
1830. De eis van nationaliteit vond overigens, wat de schilderkunst betreft, ook steun
in een Nederlandse traditie die terugging tot de achttiende eeuw.21 Concrete
voorbeelden van tijdschrift-kritiek vormden verder, zoals gezegd, de Britse reviews
en de Parijse revues. Zonder twijfel ging ook invloed uit van individuele critici, oudere
zoals Hazlitt en Lamb, ongeveer generatiegenoten van Geel, of jongere als
Sainte-Beuve, Nisard of de strenge, onpartijdige en praktisch gerichte Planche,
vertegenwoordigers van de Franse kritiek die de romantiek alweer overwonnen
had.22 Bezien naar haar algemene uitgangspunten en haar post-romantisch stempel
liep de Gids-kritiek rond 1840 internationaal niet achter.
In zijn beschouwing over soorten van kritiek duidde Bakhuizen de in Nederland
heersende neiging tot toedekken, ontwijken, uitdoven en vergoelijken aan als
‘onkritiek’. Een loopje nemend met deze overgevoeligheid wilde hij wel poseren als
geuzenleider van ‘het uitvaagsel der geleerde wereld, [...] de Heidenen en tollenaars
der literatuur’, de ‘verachte recensenten’.23 Potgieter keerde zich in ongeveer elke
bijdrage tegen die overdreven angst voor debat en confrontatie. Naar zijn mening
was hierdoor de natie sedert 1815 tot algemene apathie vervallen. Het mocht zijn
dat de Fransen en Duitsers bij tijd en
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wijle tot dwaze buitensporigheden kwamen en dat de vroegere Republiek voortdurend
door partijtwisten verdeeld geweest was, er gebeurde daar tenminste iets. In 1837
was Potgieter nog opvallend mild voor het tijdvak na 1815 en schreef hij waarderend
over Tollens als beste vertegenwoordiger van een toentertijd begrijpelijke hang naar
rust en klein geluk.24 Maar een paar jaar later wilde hij er wel aan herinneren ‘dat
de dagen onzer heftigste staatsgeschillen die waren van onzen hoogsten bloei’. Die
diepe verdeeldheid hoefde niet terug te keren, maar erger nog vond hij ‘een
volksgeest, “die loomheid wijsheid acht,” en onverschilligheid vaderlandsliefde!’25
Als hij terugkeek op de kwarteeuw sinds 1815, toen Nederland voor een nieuwe
toekomst had gestaan, leek het hem toe dat het land sedertdien, en vooral na 1830,
niet vooruit was gegaan, terwijl zich overal elders een heftige beweging vertoonde
in de literatuur, de wetenschap en het burgerlijk leven. Hoewel ook het milieu van
De Gids nog lang verbonden is gebleven met de genootschappen en nog meer met
's lands universiteiten hield Potgieter, de buitenstaander, vooral deze deftig-geleerde
instellingen, met hun besloten en wat bedaagd karakter, verantwoordelijk voor de
culturele stilstand. In verhouding tot hun aantal en aanzien waren zij naar zijn oordeel
improductief en te weinig stimulerend, overbodige bolwerken van
zelfgenoegzaamheid en conformisme.26
De taak van de kritiek was dan ook ruimte te scheppen, discussie uit te lokken
en auteurs tot zelfkritiek en prestaties te prikkelen. Bakhuizen vatte in 1838
vragenderwijs het ambitieuze programma van een aansporende, sturende,
deskundige en richtinggevende kritiek samen: ‘Of is het niet hare taak, iederen
voortgang na te gaan en aan te wijzen, en tevens, zoo mogelijk terug te houden op
het punt, waar eene scheeve rigting zou aanvangen? Is het niet haar regt tot maatstaf
in hare beoordeeling aan te nemen, wat reeds bereikt en verwezenlijkt is, en alles
ten minste als overtollig aan te merken, wat achterna hinkt, zonder het zóó verre te
brengen? Is het eindelijk niet voor haar een noodzakelijk vereischte, dat zij al den
rijkdom der letterkunde kenne, waaronder zij optreedt: dat zij wete op welk terrein
zij sta, en tenminste eenigszins voorgevoele, welke toekomst zich geopend hebbe?’27
In een apologie van de Gids-kritiek enkele jaren later verklaarde Potgieter dat zij
streefde naar herstel van ‘degelijkheid’, het beginsel ‘waaraan wij ons volksbestaan,
onzen volksrijkdom, onzen volksroem, onze volksdeugden verpligt zijn’. Wel was
het daarmee sinds de achttiende eeuw slecht gesteld, maar het tijdschrift trad op
in het vertrouwen ‘dat er bij ons volk nog kracht genoeg schuilt, om zich op de hoogte
zijns tijds te handhaven, mits die sluimerende vonken worden opgerakeld en
aangeblazen’.28
De kritiek beoogde dus selectie en voortdurende progressie. Voor het middelmatige
en de gemoedelijke rechtvaardiging daarvan mocht geen plaats meer zijn. De tijd
en de natie zelf waren al betrekkelijk middelmatig, meende Bakhuizen; ‘zoo te
midden dier middelmatigheid, het in verhouding middelmatige nog moet worden
goedgekeurd en geprezen, is dan de eeuwige vrijbrief voor het slechte niet
geschreven?’29 Dezelfde strekking had Potgieters opmerking dat in elke letterkunde
wel kopergeld in omloop was, maar dat het
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in Nederland zo gekoesterd werd dat het de behoefte aan zilver en goud geheel
verdrongen had.30 Zijn argument tegen gemakzuchtige navolging en het
ongeïnspireerde maakwerk van min of meer bekwame versificateurs - ‘al de Aan's
en Op's, waarover geene Muze peet was’ - berustte op een romantische opvatting
van het schrijverschap. Als dichter zou hij enkel het werk erkennen, verklaarde hij
een halve eeuw voor Kloos, dat ontstaan was ‘wanneer waarlijk een God in mijn
binnenste getuigde’.31 Ook andere critici in De Gids hechtten sterk aan innerlijke
overtuiging, meer in de protestantse traditie.
Het nieuwe van deze kritiek, het element ook dat de toenmalige reputatie van het
blad bepaalde, was het feit dat zij niet uitging van het bestaande aanbod, maar
‘doctrinair’ was.32 Dat betekent dat zij het aanbod aan normen onderwierp en
opzettelijk intolerant was jegens bepaalde genres en jegens alles wat niet getuigde
van de ambitie zich te blijven vernieuwen en internationaal bij de tijd te zijn. Men
zou kunnen zeggen dat ook de classicistische conventie doctrinair geweest was.
Zij werd echter allang niet meer streng toegepast. Er was daarnaast een belangrijk
verschil: de nieuwe norm van de De Gids impliceerde dynamiek - de bereidheid te
erkennen dat elke tijd en natie eigen vormen behoorden te ontwikkelen. De
Gids-kritiek paste geen eeuwige regels toe, maar vroeg naar de instelling van de
auteur en naar de behoeften van de eigen tijd.
Haar doctrinair karakter uitte zich in de eis dat kritiek, literatuur en geschiedenis
op een ‘wijsgeerige grondslag’ beoefend werden, dat wil zeggen vanuit een visie
op de tendens van de geschiedenis, het eigen karakter van een tijdvak, de behoeften
van de eigen tijd, het bestaansrecht van een bepaald genre of de ontwikkeling van
een bepaald vakgebied. Dit historisme impliceerde tegelijk voortgaande ontwikkeling
en erkenning van het eigene van elke tijd. Het maakte de ‘eischen van den tijd’ tot
een belangrijk criterium. Die eisenmochten voor Nederland niet lager gesteld worden
dan het niveau dat elders mogelijk bleek. Als de Gids-kritiek voortdurend op het
buitenland wees, was het om Nederlandse auteurs en wetenschapsbeoefenaars
aan dat peil te herinneren, niet om hen tot imitatie aan te zetten. Voor een deel gaf
de kritiek ook inhoudelijk duidelijke aanwijzingen, maar in eerste instantie bedoelde
zij alleen ruimte te scheppen en een algemeen kwaliteitsbesef te vestigen. Zij was
‘negatief’ op de manier van de bewonderde essays van Geel: haar enige doctrine
was die van ontwikkeling. Tot welke vormen die ontwikkeling zou leiden, liet zich
niet a priori bepalen.
De ‘doctrine’ van De Gidswas inhoudelijk dus onbepaald. Dit onprogrammatische
programma van vooruitgang of ontwikkeling stelde de tijdgenoten voor een probleem.
Ookmedewerkers uit de ‘eigen’ kring hadden er moeite mee. Hasebroek, zelf kritisch
genoeg, debatteerde menigmaal met Potgieter over de Gids-kritiek. Hij vond die
niet alleen te dogmatisch, maar kon zich er ook niet mee verenigen dat De Gids, in
het spoor van Geel, enkel voorschreef ‘in een stijl van vooruitgang’ te werken, zonder
te kunnen of willen aangeven wat dat dan concreet inhield. Toen hij en Beets zich
na enkele jaren losmaakten van het tijdschrift besloot hij zich verder maar te richten
naar ‘den smaak
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van een publiek, dat ik ken’, liever dan naar ‘het plan van een gebouw dat ik niet
ken’.33 Ook de toneeldichter Helvetius van den Bergh wees Potgieter erop dat De
Gids een te dogmatisch ‘Systema van Critiek’ vertoonde, dat wel niet partijdig was
maar aan de individualiteit van auteurs te weinig ruimte liet34 Men verweet het
tijdschrift dus dat het enerzijds te dwingend was en anderzijds geen houvast bood.
De eigenlijke bedoeling van de Gids-kritiek - auteurs tot zelfkritiek en een bredere
oriëntatie te prikkelen - kwam blijkbaar niet goed uit de verf. Dat had wel iets te
maken met de praktijk van Potgieters kritiek, die soms evident subjectief kon zijn
en inderdaad weinig oog toonde voor het eigen karakter van elk talent. Op zijn best
was hij in zijn verontwaardiging, wanneer hij hoge idealen confronteerde met het
aanbod. Maar zijn permanente ontevredenheid kreeg op den duur iets voorspelbaars
en verbetens. Bewonderde men niet wat hij waardeerde, dan was het publiek
lamlendig en zonder smaak; waardeerde men - zoals vaker voorkwam - wat hij
besloten had niet goed te keuren, dan luidde het oordeel hetzelfde. Vaak had hij
gelijk en bood inderdaad de Nederlandse literatuur niet meer dan zwakke kopieën
van buitenlandse voorbeelden. Maar door zijn legendarische vooringenomenheid
tegen allerlei personen was zijn oordeel zeker niet onfeilbaar.
Potgieter en Bakhuizen bedoelden hun kritiek wel degelijk constructief. Haar taak
beperkte zich niet tot het hekelen van ‘middelmaat’ en het verwijderen van
onbevoegden. De bedoeling van wetenschappelijke recensies bijvoorbeeld was dat
zij zelf het model van een juister of degelijker werkwijze vormden. Op elk terrein
had de recensent tot taak algemene trends aan te wijzen en een oriëntatie te bieden.
Recensies die op dit punt tekortschoten, gingen retour, zo toont de correspondentie
van de redactie. Een aanprijzend of afkeurend leesverslag zonder duidelijke
motivering was te weinig.35 Het was evenmin de bedoeling dat boeken ‘slechts
gerecenseerd werden tot amusement van het publiek’.36 Aan een Utrechtse medicus
legde de redactie uit dat zij niet enkel een boekbespreking vroeg, maar dat zij zo'n
werk ‘in het algemeen getoetst [wilde zien] aan de eischen, die men in den
tegenwoordigen tijd aan de Kliniek kan en moet doen’. Daartoe mocht een
internationale vergelijking en een opgave van ‘de leemten en behoeften der Klinieken
ten onzent’ niet ontbreken.37De recensent voor marinezaken kreeg precies te horen
hoe hij zijn bespreking van allerlei brochures moest opzetten, zodat een evenwichtige
presentatie van standpunten kon ontstaan die het publiek tot een oordeel over de
toestand van de marine in staat zou stellen.38 In al deze gevallen wenste De Gids
zich te onderscheiden van de andere bladen, die werden voorgesteld als
‘oppervlakkig’ of eenzijdig in hun verslag van boeken en zaken. De correspondentie
van de redactie met medewerkers toont dat zij niet snel tevreden was.39
In literaire recensies werden genre-eisen geformuleerd en goede voorbeelden,
ontleend aan oudere of buitenlandse schrijvers, tegenover het gebodene gesteld.
Potgieter zag hierin het constructieve van zijn kritiek. Zijn bespreking van het oeuvre
van Staring bijvoorbeeld was een werkelijk hartelijke aanprijzing die tegelijk een
veroordeling inhield van navolging en middelmatigheid.
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In zijn al even enthousiaste opstel over Huygens daagde hij zijn lezers uit een
letterkundig tijdschrift aan te wijzen dat oprechter prees wat het bewonderde,
aanmoedigender op grootser tijden wees en meer recht deed aan talent, juist door
‘den Schrijver of Dichter de gave toe te kennen iets nog beters te kunnen leveren’.40
Potgieter schreef ook met graagte ‘schoone regelen’ af, die dan gevolgd werden
door een uitroep als ‘Ziedaar echte Poëzij!’ of ‘Eene driedubbele verdienste verrukt
ons in de aangehaalde plaats’.41 Hij vond zelf dat hij prees waar het kon. Zijn
voortdurende ontevredenheid was niet altijd negatief bedoeld. Zijn gewoonte om in
iedere bespreking schrijvers en schilders te overladen met opdrachten kwam ook
voort uit enthousiasme.
Zowel opbouwend als doctrinair waren de genre-eisen die in bijna elke recensie
het uitgangspunt vormden. Of het nu een reisbeschrijving, een natuurkundehandboek,
stichtelijke lectuur voor de jeugd of een historische roman betrof, elke afzonderlijke
publicatie werd getoetst aan de vereisten die voor zo'n genre als geheel golden.
Wat die eisen waren, was afhankelijk van de tijd en van de toestand van de natie.
Een demonstratie van deze didactiek vormt de bekende recensie van Van Lenneps
historische roman De roos van Dekama in 1837. Voor de leesgezelschapsbesturen
was een beoordeling al overbodig, want het werk was op het moment van de recensie
al een jaar met kennelijk succes op de markt. De recensent behandelde daarom
enkel de vraag ‘tot welke klasse der Historische Romans die van den Heer van
Lennep behoort’ en welke rang de auteur zelf ‘als Vaderlandsche Romanschrijver
bekleedt’. Daartoe ontwierp hij een typologie van historische romans, die een
verdeling in wijsgerige, antiquarische en dichterlijke opleverde, waaraan Van Lenneps
proeve getoetst werd. Het tussenoordeel luidde dat de onderhoudende verteller
tekortschoot in wijsgerige opvatting van de geschiedenis. Als vaderlands romancier
had hij zich echter ook te verantwoorden voor het nationaal gehalte van zijn verhaal.
Het criterium van nationaliteit bracht een reeks eisen mee ten aanzien van de
periode- en stofkeuze en de voorbeeldigheid van de personages.42
De didactisch-corrigerende Gids-recensies hadden een min of meer vaste opzet.
Zij openden met een algemeen gedeelte waarin de vaderlandse toestand werd
vergeleken met de stand van kunst en wetenschap elders, of waarin de eisen van
de tijd, van het genre of van het betreffende vakgebied werden geformuleerd. Ook
nam men wel de voorrede van de auteur als uitgangspunt voor de beoordeling: had
de auteur een juiste voorstelling van zijn genre? Waren zijn aspiraties hoog genoeg
en beantwoordde het werk daaraan? Als het om verhalend proza, poëzie of drama
ging, volgde dan aan de hand van lange citaten, die als bewijsplaatsen dienden,
een becommentarieerde samenvatting van de intrige, met een oordeel over de
geloofwaardigheid, de historische juistheid of het toegepaste realisme. Ook de
juistheid of verhevenheid van de ‘gedachte’ was onderwerp van beoordeling. Van
de ‘karakters’ werd onderzocht of zij ‘zielkundig waar’ en geloofwaardig waren - dat
wil zeggen dat zij overeenkwamen met hun type - en of zij op een eervolle wijze
Nederlands waren. Aan de stijl stelde men, ongeacht het soort tekst, bovenal de
eis
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dat hij adequaat was, dat wil zeggen: niet door de conventies van kansel,
genootschapsverhandeling of toneel bepaald, maar persoonlijk, natuurlijk en
toepasselijk. Van in het Latijn gestelde oraties en dissertaties werd de ‘latiniteit’
beoordeeld. In recensies van poëzie en van wetenschap waren verder nog tal van
technische aanmerkingen mogelijk. Was Potgieter de recensent, en had hij nog
goede verwachtingen van de auteur in kwestie, dan sloot de bespreking met een
dringende aansporing tot verdere ontwikkeling van het talent. Overigens hadden
lang niet alle recensies deze ambitieuze opzet. Ook in De Gids bleven zij vaak louter
aankondiging of met aanmerkingen geannoteerde samenvatting.
Het feit dat de Gids-kritiek didactisch was, betekent dat zij zich richtte tot auteurs
en uitgevers. Potgieter was zich daarvan bewust.43 Het tijdschrift recenseerde
eigenlijk niet, zoals het prospectus had beloofd, ten behoeve van leesgezelschappen
en het boekenkopend publiek, dat volgens Potgieter toch alles las en niet om kwaliteit
gaf.44 De Gids probeerde te werken op degenen die verantwoordelijk waren voor
de cultuur en de smaak. De uitgever zal er anders over hebben gedacht, maar voor
dit doel had De Gids geen groot lezerspubliek nodig, zolang hij de juiste groep
bereikte. Zeker tot het laatste kwart van de negentiende eeuw was het tijdschrift
‘elitair’ in de zin dat het zich voornamelijk richtte tot de eigen intellectuele en
maatschappelijke kring. Potgieter sprak niet, zoals oudere studies wel willen doen
geloven, tot ‘zijn volk’; hij probeerde invloed uit te oefenen op de cultuurdragers.
Wie geen echte roeping voelde, behoorde zich buiten de literatuur te houden; wie
talent had, diende zich te ontwikkelen; wie populariteit bezat, had de plicht deze te
gebruiken om het publiek van hogere gevoelens te bezielen; wie boeken voor
praktisch gebruik op de markt bracht, moest zich de hoogste normen van
publieksvoorlichting stellen.
De didactiek van De Gids was dwingend. De hele kritiek stond onder invloed van
Potgieters persoonlijke overtuiging dat talent zoiets als een grondstof was waaruit
zich elk soort auteur of, bij voldoende studie en ijver, elk soort werk liet vormen.
Deze gedachte was misschien liberaal, maar zeker niet romantisch. Terwijl hij zelf
een uitgesproken individualiteit bezat en persoonlijkheid boven alles bewonderde,
toonde hij zijn leven lang merkwaardig weinig gevoel voor de eigen aard of het
‘soortelijk gewicht’ van elk talent. Nooit nam hij er genoegen mee dat auteurs of
schilders dat deden waarin zij kennelijk goed waren of waaraan zij plezier beleefden.
Hij vervreemdde daardoor menig talent van De Gids en ook zijn mederedacteuren
hebben eronder geleden. De letterkunde die hij als criticus probeerde te vormen,
had toch enigszins het karakter van een Franse tuin. Hij liet auteurs graag
samenwerken aan een tekst of probeerde hen aan genres te zetten die zij nog niet
eerder beoefend hadden. Zijn idee van ontwikkeling impliceerde veel meer
vernieuwing vanuit het bereikte dan voortzetting. Daar kwam nog bij, dat hij al het
in Nederland voorhanden talent wilde inzetten om een bepaalde, burgerlijk-nationale
boodschap ingang te doen vinden. Bakhuizen, evenals Potgieter beïnvloed door
Drost, ondersteunde dit streven. Natuurlijk was de Gids-kri-
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tiek niet alleen in de handen van deze twee redacteuren. Maar voor alle medewerkers
gold dat zij als recensent vooral tot hun vakgenoten spraken. Menige bespreking
was zo technisch dat een ander publiek niet eens in aanmerking kwam. En betrof
het stichtelijke en praktische, populariserende lectuur, dan hadden de recensenten
toe te zien op de kwaliteit van de publieksvoorlichting - op wat ‘der menigte geboden
wordt’.45
Bij een zozeer tot de schrijver gerichte kritiek was het uitdrukkelijk de bedoeling
dat zij zich enerzijds ‘zonder aanzien des persoons’ uitsprak en anderzijds de persoon
geheel van het werk scheidde. Ook waar de Gids-kritiek auteurs hard trof, was haar
hun persoon in principe onverschillig. Hoe vaak niet, zuchtte Potgieter, kregen
medewerkers te horen: ‘“De man is toch zoo braaf!” - of: “Hij geeft zooveel aan den
armen!” - of: “Wanneer gij wist hoe wèl hij het meende!” Even of het zijne meening,
zijne menschlievendheid, zijn burgerlijk karakter had gegolden, en niet zijn Werk;
ondegelijke, onverstandige, onware beschouwing van de pligt der kritiek!’46 Met deze
opmerking reageerde hij kennelijk op verzet in eigen kring, van vrienden die moeite
hadden met deze rechtlijnigheid. Achtereenvolgens Beets, Hasebroek en Helvetius
van den Bergh raakten mede om deze reden van De Gids verwijderd, in 1840-1841.
‘Fiat justitia et pereat mundus’, dat was de volgens Hasebroek te steile moraal van
het tijdschrift, die geen ruimte liet voor concessies aan beleefdheid en vriendschap.47
Zonder het zich te realiseren signaleerde Hasebroek eigenlijk het begin van een
veel algemener verschijnsel. De onpersoonlijke Gids-kritiek en de verwerping van
de genootschapscultuur vormden de eerste uitingen van een nieuw liberaal ideaal
dat zich ook aandiende in politiek en bestuur, namelijk een gerichtheid op het
‘algemeen belang’ boven persoonlijke en groepsbelangen, een bovenpersoonlijke,
principiële politiek. Een eeuw lang zou het tijdschrift dit ideaal gaan
vertegenwoordigen. Het vroeg deze attitude niet alleen van zijn medewerkers, maar
zocht haar op elk gebied.
Wat de Gids-kritiek bestreed, was de verkeerde opvatting van dichterschap,
geschiedschrijving of wetenschap die auteurs representeerden. Het beruchtste
voorbeeld van deze genadeloze zakelijkheid biedt W.J.A. Jonckbloets recensie van
het Handboek van den vroegsten bloei der Nederlandsche letterkunde, geschreven
door de Groningse hoogleraar Lulofs. Lulofs was tot dit Handboek gekomen uit
enthousiasme over het - nu wereldberoemde - handschrift van Maerlants Rijmbijbel,
dat hij gekregen had na de dood van Staring. Lulofs was typisch een man van de
vorige generatie, een gemoedelijke veelschrijver en verzenmaker en een
veelgevraagd declamator. In 1815 benoemd op de nieuwe leerstoel Nederlandse
letterkunde had hij het vooral als zijn taak beschouwd de vaderlandse
welsprekendheid en dichtliefde te bevorderen en studielectuur te vervaardigen. Al
had Lulofs als een van de eersten in Nederland oog getoond voor de nieuwe Duitse
vergelijkende taalwetenschap, hij was zelf geen methodische geleerde. Toen De
Gids begon gold hij echter wel als een van de verdienstelijkste ouderen. De Leidse
letterkundige Jonckbloet, een studievriend van Bakhuizen, greep in 1846 juist Lulofs'
Handboek aan om het vonnis te vellen over de hele wetenschapsopvatting van de
oudere genera-
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tie aan de Nederlandse universiteiten - ‘een dilettantisme, dat regts en links, zonder
bepaald doel, beuzelende zonder systeem, zonder overtuiging, in plaats van de
wetenschap, eene schrale, onvruchtbare liefhebberij heeft daargesteld.’ Het werk
van deze ‘verjaarde school, die zich met liefhebberen en knutselen vermaakte’, was
ondegelijk, willekeurig en kennelijk onkundig van de inzichten die in Duitsland ook
de taal- en letterkunde al sinds een kwarteeuw tot echte wetenschap hadden
verheven. Jonckbloet aarzelde daarom niet Lulofs en zijn collega's, ondanks hun
verdiensten, ‘in dezen [...] geheel incompetent te verklaren.’ Lulofs kwam dit
beargumenteerde vonnis van 56 bladzijden niet meer te boven en overleed enkele
jaren later, bitter en geknakt.48
Jonckbloets kritiek was in elk opzicht typerend voor de nieuwe liberale cultuur;
deze letterkundige zou zelf jarenlang liberaal Kamerlid worden. Hij presenteerde
zichzelf als woordvoerder van een ‘nieuwe schoor’, die een grondige, systematische
en objectiverende wetenschapsbeoefening voorstond. Als criticus trad Jonckbloet
op uit naam van ‘de eeuwige waarheid’ en ‘de eischen der wetenschap’, die geen
ruimte lieten voor ‘persoonlijke consideratiën’. Hij was niet de enige. Sommige
auteurs maakten er een heel ritueel van zichzelf in het begin van een recensie een
soort Tarnhelm op te zetten, in een poging zich als persoon geheel onzichtbaar te
maken.49 Het liberalisme identificeerde de eigen benadering met ‘de wetenschap’.
Met een ‘verkeerde’ opvatting van dichterschap of wetenschap bedoelde men
overigens niet de overtuigingen van een auteur. Wel hadden de literaire recensies
waarin op burgerlijk-nationale stof en karakters werd aangedrongen een ideologische
strekking. Maar verder streefde De Gids, tenminste in de eerste jaren, naar een
zoveel mogelijk werk-immanente beoordeling. De recensent onthield zich van een
oordeel over de politieke, historische of theologische positie van de auteur en
beoordeelde het werk op zijn merites binnen dit kader. Van Hasselt bijvoorbeeld,
zelf ooit leerling van Bilderdijk, wenste zich niet te mengen in de latente controverse
over de strekking van de vaderlandse geschiedenis en moedigde de uitgave van
bronnen aan. ‘Waarheid, en waarheid alleen, moet het doel van al ons streven zijn.’50
De arts die een aantal publicaties over homeopathie beoordeelde, liet de
wetenschappelijke controverse buiten beschouwing en ging slechts na of het werk
aan zijn doel beantwoordde.51 Over een op zichzelf stichtelijk geschrift kon een hard
vonnis geveld worden, ‘wanneer wij hetzelve toetsen aan de regelen van een juist
en bondig oordeel, van waarlijk goeden smaak en stijl, van gezonde uitlegkunde en
heldere voordragt der waarheid’.52 De anonieme recensent van de eerste politieke
publicatie die aandacht kreeg, in 1838, betuigde nog uitdrukkelijk zijn onpartijdigheid.
‘Wij willen ons met den Schrijver in geenen strijd van meeningen en beginselen
inlaten, en de taak des eenvoudigen beoordeelaars met dien des tegenschrijvers
verwisselen.’53 Potgieter vond in deze strikte zakelijkheid ook de rechtvaardiging
van de anonimiteit waaronder de boekbesprekers werkten.
Natuurlijk steeg de praktijk niet altijd tot de hoogte van het ideaal. Potgie-
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
91
ter zelf was een man met sterke, hoogst onredelijke sympathieën en antipathieën.
Hij kon een poos vast in iemand geloven, maar als dan na kortere of langere tijd
een brouille volgde, wat bij zijn prikkelbaar en veeleisend karakter bijna altijd het
geval was, kon hij het niet meer opbrengen het talent naar verdienste te blijven
huldigen. Het werd voortaan genegeerd of moest zich verder zuinige beoordelingen
laten welgevallen. In zijn eigen werk was Potgieter zo overheersend aanwezig dat
Geel eens schertsend opmerkte: ‘Ga even op zij, ik kan niet zien’. Beets liet al na
drie afleveringen weten alles te herkennen ‘wat gij in den Gids schrijft tot den laatsten
letter’.54
Een algemener probleem vormde de manier waarop men neutraliteit probeerde
te betrachten. Een zuiver werk-immanente kritiek die elke discussie over standpunten
vermeed, strookte noch met de wens om juist discussie te entameren noch met
eisen van wetenschappelijke vooruitgang en brede oriëntatie. Vrij snel werden met
betrekking tot geschiedenis, theologie en staatkunde de grenzen zichtbaar van dat
streven naar ideologische neutraliteit. Een auteur als Van Hasselt, die het ene
moment de onpartijdigheid aanprees, koos het andere moment voor het duidelijk
markeren van posities op basis van ‘overtuiging’. Elke groep zag de waarheid in het
verlengde van de eigen beginselen, wist hij; strijd tegen verkeerd geachte meningen
was dan ook geoorloofd, zolang men het maar over zaken in plaats van personen
had.55 Na 1840 kreeg deze opvatting de overhand en maakte de behoedzame
onpartijdigheid plaats voor een geleidelijke identificatie van vooruitgang en waarheid
met het liberalisme als methode en als programma van verandering. Het bleek dat
men zich, juist door onbevooroordeeld onderzoek te willen doen op de gebieden
van theologie en vaderlandse geschiedenis, onontkoombaar als partij profileerde.
In De Gids ontstond zo een dynamische waarheidsvoorstelling, die in het entameren
van debat de weg naar vooruitgang vond.
De kritiek van De Gids impliceerde meer dan enkel de beoordeling van boeken.
Thorbecke, die vanaf 1842 aan het tijdschrift meewerkte, wees een aantal keren,
bijna terloops, op een verschil tussen twee stijlen: de kritische en de retorische.56
Hij duidde hiermee niet enkel twee verschillende uitdrukkingsvormen aan, maar
eigenlijk twee tegengestelde benaderingen, die in die vormen tot uiting kwamen.
De stijl van de oudere generatie, aldus Thorbecke, was die van de retorische
vergroting, een stijl van huldiging en verhulling, die in conventionele wendingen
geringe verdiensten buitenproportioneel opblies. De retorische stijl demonstreerde
en argumenteerde niet, maar probeerde de lezer te imponeren door een loos vertoon
van overgeleverd gezag. Het was een versierende, inflatoire, niets producerende
vorm van presentatie.
Kennelijk refererend aan Geel, aan De Gids en aan zijn eigen werk signaleerde
Thorbecke de opkomst van een nieuwe stijl. Deze was niet alleen zaakrijk, adequaat,
natuurlijk en plastisch, maar probeerde te overtuigen door feitelijkheid, argumentatie
en bewijsvoering. Het was de stijl van de echte wetenschap, van onderzoek en
discussie. De kritische stijl vormde de uitdrukking van een nieuwe, nuchter-zakelijke
mentaliteit en van de behoefte om
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zinloos geworden vormen af te schudden. Deze stijl was, inderdaad, ‘prozaïsch’. In
navolging van Geel verklaarde ook De Gids dat de eigen tijd die van het proza was.57
Niet dat men iets tegen poëzie had, integendeel. Maar ook de dichter Potgieter
stelde vast dat in de moderne wereld het proza zich de meest effectieve en
veelzijdige expressievorm toonde, de uitdrukking van de eigentijdse rationaliteit en
gerichtheid op de werkelijkheid. Hiermee verwijderde De Gids zich van de
beperkende verhevenheid van het classicisme. Het blad neigde meer naar het
wetenschappelijke dan naar het muzische en koesterde binnen de kunst vooral
verwachtingen van het scheppende proza: roman, novelle en schets. Vanaf het
moment dat Potgieter, in 1846, zijn teleurstelling uitte over wat het literaire proza
en de poëzie tot dan toe gebracht hadden, trad de hele bellettrie in het tijdschrift
naar de achtergrond en was het woord lange tijd aan het kritisch en betogend proza.58
Zo bleek de kritische stijl tegelijk een uitdrukking van anticlassicisme, van distantie
tot de cultuur van de oudere generatie en van een nieuwe, wetenschappelijke
wereldbeschouwing.
De vrijzinnigheid en haar grenzen
Het intellectuele liberalisme van De Gids impliceerde een vrij, wetenschappelijk
onderzoek van de waarheid. Toch waren er nog betrekkelijk nauwe grenzen aan
de kritische vrijheid. Dat dit zo was en waar die grenzen lagen, bleek het eerst op
levensbeschouwelijk gebied. Het prospectus was op dit punt enigszins vaag
gebleven: het tijdschrift zou ‘noch in het staatkundige, noch in het godsdienstige,
noch in het letterkundige als partijganger optreden’ en beloofde ruimte te laten ‘voor
ieders verdedigbare meening’. Over de mogelijke consequenties van deze belofte
was kennelijk niet diep nagedacht. Op den duur bleek zij niet zonder problemen te
handhaven. Waarschijnlijk was de
R.C. Bakhuizen van den Brink (ca. 1831-1832), door zijn medestudent P. Cool
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bedoeling geweest controversiële onderwerpen te mijden. Maar het streven van De
Gids naar een wetenschappelijke en richtinggevende kritiek, die notitie nam van
buitenlandse ontwikkelingen, moest een behandeling van theologische vraagstukken
meebrengen die ook in de eigen kring gevoelig lagen. Na enkele jaren rees de vraag
waartoe de kritiek bevoegd was.
Wijsbegeerte bevatte De Gids nauwelijks, in overeenstemming met de geringe
activiteit op dit veld in Nederland. Wel waren er, eveneens in overeenstemming met
het aanbod, veel beoordelingen van theologisch werk, studies over de kerk en de
zending, en stichtelijke lectuur.59 Gemiddeld een op de tien bijdragen behoorde tot
deze groep. Bakhuizen van den Brink bepaalde hier de koers. In de eerste jaren
leverde hij zelf ten minste zes belangrijke recensies en hij zocht Amsterdamse en
Leidse studievrienden aan als medewerkers. In het tijdschrift heerste een christelijke
geest en algemeen beschouwde men er de Hervorming als een hoofdmoment in
de ontwikkeling van de mensheid. Het blad bejegende het katholieke volksdeel
welwillend en nam afstand van de internationaal heersende jezuïetenangst.60 Toch
laat de inhoud er geen misverstand over bestaan dat het een orgaan van en voor
protestanten was. Met hoeveel waardering de predikant Des Amorie van der Hoeven
ook over de katholieke kerk schreef, hij en alle andere auteurs achtten het
protestantisme ‘buiten tegenspraak eene hoogere ontwikkeling des christelijken
levens’.61
Maar De Gids was niet confessioneel en verbond zich niet met een bepaalde
kerkelijke richting of geloofsleer. Er was ook een personeel aspect aan deze
opstelling. Hoewel de kring van het tijdschrift protestants was, lijkt hij niet nauw
verbonden te zijn geweest met de Hervormde kerk. Een aan het tijdschrift
meewerkende predikant uitte in 1847 de veronderstelling dat De Gids relatief veel
belangstelling vond bij collega's van ‘dissenterende’ kerkgenootschappen, dus onder
doopsgezinden, lutheranen en remonstranten, de groepen die voor 1798 net als de
katholieken geen officiële erkenning genoten.62 Deze suggestie vindt inderdaad
enige bevestiging in de samenstelling van de eigen kring en in de keuze van
onderwerpen. Uitgever Van Kampen was doopsgezind en vanaf 1838 telde de
redactie bijna voortdurend een of meer doopsgezinde en lutherse leden. Ook
gezichtsbepalende theologische medewerkers behoorden vaak tot een van deze
kerkgenootschappen. Bakhuizen zelf behoorde tot de Hervormde kerk, maar al in
zijn Amsterdamse studietijd theologiseerde hij samen met studenten van de
dissenterse seminaries.63
Op theologisch gebied beperkte De Gids zich in de eerste jaren bij voorkeur tot
technische, neutrale besprekingen van degelijke studies uit de filologisch-kritische
school, meestal gewijd aan de interpretatie van nieuwtestamentische passages of
latere christelijke teksten. Het blad verdedigde wat het beschouwde als ‘den echten
geest van het Protestantisme’, een bezadigd onderzoek, bedoeld om met alle
middelen dieper door te dringen tot de geloofswaarheden, die daardoor tot innerlijke
overtuiging konden worden. Dat ware protestantisme, vrij van kerkelijk leergezag,
vormde het gulden midden tussen het ‘schandelijk, zoogenoemd liberalismus’ en
‘een overdreven dweepachtig pietismus’, een verwijzing naar de Afgescheidenen
en het Réveil.64 De Gids gaf
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ook als oordeel dat het lager onderwijs op een niet leerstellige manier christelijk
behoorde te zijn.65 Hoewel het blad ondanks deze gematigdheid al een vrijzinnige
indruk moest maken binnen het Nederlandse landschap, had Bakhuizen nog wel
andere aspiraties. ‘Gij kent mijn wetenschappelijk radicalisme’, schreef hij aan zijn
studievriend Millies. ‘Ik wenschte zoo gaarne in onze studien vooral in de Theologie
die lammematte traditioneele vormen enmethodes te zien vallen, die eene verheffing
dier wetenschap onmogelijk maken.’66
Hij dacht daarbij aan de stormachtige ontwikkelingen in de Duitse filosofie en
theologie sinds enkele decennia - het speculatieve idealisme, het werk van F.
Schleiermacher, K. Ullmann, D.F. Strauss, F.C. Baur en anderen - waaraan de
Nederlandse theologie (met uitzondering van de Groningers) voorbij meende te
kunnen gaan zonder wetenschappelijke discussie. In Leiden deed men dit werk af
als ‘Duitsche vodderij’. Het belangrijkste theologische tijdschrift, de Godgeleerde
Bijdragen, oordeelde nog in 1835 en 1836 dat aandacht voor Schleiermachers
ideeën zonder toevoeging van ‘teregtwijzende aanteekeningen’ weinig gepast was.
Het geruchtmakendste boek van de jaren 1830, Das Leben Jesu (1835) van de
Tübinger theoloog Strauss, waarin de evangelieverhalen niet als gewijde maar als
historische getuigenissen werden onderzocht en als mythische verbeeldingen rond
een historische figuur Jezus werden geïnterpreteerd, wekte onder Duitse theologen
heftige discussie en afschuw, in Nederland alleen het laatste. De verenigde
Nederlandse boekhandel weigerde een vertaling ervan in omloop te brengen.67
Het was dus al heel wat dat Bakhuizen het in de eerste jaargang opnam voor zijn
held Schleiermacher, in een even deskundige als gematigd gestelde recensie.68
Zelfs zonder persoonlijke ondertekening uitte hij zich in DeGids duidelijk voorzichtiger
dan in zijn correspondentie. De boodschap in de recensies van Bakhuizen en andere
medewerkers was echter duidelijk. De theologie en de Nederlandse wetenschap in
het algemeen was er dringend aan toe aansluiting te zoeken bij de Duitse inzichten
enmethoden. De uitdaging die het speculatieve idealisme vormde voor de traditionele
theologie in al haar onderdelen mocht de Nederlandse wetenschap niet langer ‘met
medelijdend schouderophalen’ voorbijgaan; zij moest daarin aanleiding vinden ‘tot
vernieuwd en grondig onderzoek’.69 Met het oog hierop nam De Gids ook afstand
van het door de Utrechtse hoogleraar Ph.W. van Heusde en diens vele bewonderaars
als waarlijk Hollandse filosofie aangeprezen mengsel van christelijk platonisme en
gezond verstand. Het blad waarschuwde dat het vasthouden aan dit soort
oppervlakkige levenswijsheid ‘onzer Natie duur te staan [zou] kunnen komen’, in
een tijd waarin de wetenschap ‘hoe langer hoe meer wijsgeerig’ leek te worden.70
Maar al toonden Bakhuizen en enkele andere jonge theologen zich goed op de
hoogte van de Duitse discussie, rond 1840 beperkte De Gids zich er nog toe te
waarschuwen dat men de nieuwe inzichten niet kon blijven negeren. Zelf stelde het
blad ze echter evenmin aan de orde en het sprak zich ook niet uit over de resultaten
van die speculatieve theologie en de historisch-kritische methode. In 1838 had
Bakhuizen nog zijn
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bedenkingen tegen de links-hegelianen, die zijns inziens het historische in de
evangeliën weer te veel oplosten in ‘wijsgeerige Ideeën’.71 Ook de opzienbarende
Franeker oratie van de jonge J.H. Scholten (1840), waarin Christus niet als goddelijk
wezen maar als ideaal der mensheid werd voorgesteld en die geldt als het begin
van de zogeheten moderne theologie in Nederland, bleef onbesproken.72
Pas in 1843 begon De Gids zich in het theologische debat te profileren. Er is een
zekere parallellie in de politieke en de levensbeschouwelijke ontwikkeling van het
tijdschrift. Najaar 1842 vroeg Bakhuizen de bevriende jonge theoloog J. van Vloten,
die net zijn studie in Leiden afsloot en onder invloed van de nieuwe Duitse theologie
bezig was zijn geloof vaarwel te zeggen, aan De Gids te gaan meewerken. Van
Vloten bood aan een bespreking te geven van Het leven van Jezus, critisch verdedigd
tegen Dr. D.F. Strauss (1840), door de Groningse hoogleraar De Greuve, en
Bakhuizen ging akkoord.73 Van Vloten nam de gelegenheid te baat om de ideeën
van de gesmade ‘ketter’ Strauss uiteen te zetten en te verdedigen. Door conform
de bedoeling van De Gids een onbevooroordeelde bespreking te geven van het
actuele debat over de speculatieve en historisch-kritische methode van
evangelieonderzoek, werd hij eigenlijk al tot partij. Het ging om het recht van de
wetenschap ook de bronnen van het christelijk geloof als tijdgebonden teksten te
beschouwen en ze te onderwerpen aan een onderzoek dat niet meer enkel
verheldering van geloofswaarheden beoogde maar vaststelling van wat er resteerde
na verwijdering van alle tijdgebonden geloofsvoorstellingen. Van Vloten betoogde
dat na Strauss de toekomst van het bijbelonderzoek aan historici, niet meer aan
theologen zou zijn en dat de bijbelse wonderverhalen en Jezus' verrijzenis niet op
bovennatuurlijke realiteiten duidden maar zich als vrome verbeeldingen en
verwachtingen lieten interpreteren. Inhoudelijk liep deze recensie vooruit op een
discussie die in Nederland pas na 1845 zou losbarsten; voor het overige kwam zij
overeen met wat in De Gids gebruikelijk was, al was de stijl niet fraai en permitteerde
Van Vloten zich enkele hatelijkheden aan het adres van De Greuve en van hen die
aan het traditionele geloof hechtten. Bakhuizen stemde in hoofdzaak met deze
bijdrage in.74
Van Vloten heeft later gesuggereerd dat de moeilijkheden die zich in mei en juni
1843 hebben voorgedaan tussen Bakhuizen enerzijds en zijn mederedacteuren
Potgieter, Pol, Van Geuns en Van Hasselt anderzijds, verband hielden met deze
recensie.75 Verwey heeft deze lezing gesanctioneerd. Feit is dat er in mei een breuk
ontstond in de redactie. Bakhuizen wenste niet meer met de andere redacteuren
samen te werken en kondigde aan met ingang van 1844 te vertrekken maar tot die
tijd geen afstand te doen van zijn rechten als redacteur. Daarop besloten de andere
redacteuren terug te treden: op 10 juni 1843 lieten zij hem officieel het tijdschrift.76
Bakhuizen redigeerde De Gids voorlopig alleen, of mogelijk met assistentie van zijn
verloofde, de schrijfster Truitje Toussaint, die in elk geval in deze periode de al
eerder begonnen roman ‘De Prinses Orsini’ aan het tijdschrift bijdroeg.77
Maar in oktober ontvluchtte Bakhuizen beladen met een schuld van bijna
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230.000 gulden het land en nam de wijk naar België.78 Hij reisde via Den Haag, voor
een kort bezoek aan zijn vriend Jonckbloet, van wie hij nog wat geld leende en die
hem tot aan de grens uitgeleide deed. Omdat hij wel begreep dat hij het tijdschrift
in deze omstandigheden voorlopig niet kon leiden, deed hij in de haast de lopende
redactiezaken over aan deze onafhankelijke letterkundige die sinds 1842 ook voor
De Gids werkte.79 Toen Potgieter en de anderen hoorden dat Bakhuizen het veld
geruimd had, meenden zij hun rechten op het tijdschrift te mogen hernemen. De
uitgever was daar niet van overtuigd maar stelde zich neutraal op en wachtte af.
De vier redacteuren gaven Jonckbloet te verstaan dat zijn mandaat geen geldigheid
bezat en dat zij op zijn verdere hulp geen prijs stelden. Potgieter, Jonckbloet en Van
Kampen togen elk naar Leiden om in de kwestie advies te vragen aan Geel, die
verbaasd was te merken dat men hem ongeveer beschouwde als mentor van een
blad dat hem nooit zeer na had gestaan. Geel wist niet wat er allemaal gebeurd
was; hij koos de kant van Bakhuizen en stelde Potgieter bitter teleur door te pleiten
voor Jonckbloet als mederedacteur, om de invloed van Bakhuizen op het blad te
garanderen. Maar Jonckbloet, de Haagse gentleman, had er weinig belang bij de
zaak door te zetten en trok zich met een schouderophalen terug, onder betuigingen
dat hij slechts met de beste bedoelingen gehandeld had.80
De lange recensie van Van Vloten werd juist afgedrukt in de maanden augustus,
september, oktober en november, dus pas toen Bakhuizen alleen de leiding had.
De weer in haar rechten herstelde redactie wenste Van Vlotens bijdrage niet voor
haar rekening te nemen. Hij kreeg de keuze de laatste aflevering, in november,
persoonlijk te ondertekenen of een noot te dulden waarin de redactie afstand nam
van het stuk.81 Het is dus heel wel mogelijk dat een aanvankelijke afwijzing van Van
Vlotens inzending voor Bakhuizen duidelijk maakte dat de anderen zijn opvatting
van De Gids als wetenschappelijke vrijplaats niet deelden, althans waar het
geloofszaken betrof. In de maanden na zijn vertrek spraken hijzelf en ook Geel hun
zorg uit dat De Gids in ‘eene minder wetenschappelijke, eene meer piëtistische
rigting’ zou gaan.82 Dit vermoeden vond steun in het feit dat Potgieter nu de deftige
Amsterdamse predikant Bernard ter Haar in de redactie haalde, die in 1842 speciaal
een gedicht geschreven had tegen Strauss, de ‘apostel des ongeloofs’.83 Met de
opvliegende Van Vloten heeft Potgieter nooit veel op gehad.
Toch is een principieel meningsverschil over de liberaliteit van De Gids
waarschijnlijk niet de reden geweest van de breuk. Aan een medewerker die een
halfjaar later opheldering vroeg over de kwestie liet de redactie weten dat haar
principes niet veranderd waren en dat de zaak een geheel persoonlijke achtergrond
gehad had.84 Een tot op heden onopgemerkt gebleven brief uit 1865 van Bakhuizens
latere collega J.K.J. de Jonge aan de toenmalige redacteur Vissering bevestigt dat
de crisis het gevolg was van groeiende ergernis over Bakhuizens leefwijze.85 Het
was een conflict over persoonlijke moraliteit. Bakhuizen was sinds november 1841
verloofd met de schrijfster Truitje Toussaint. Zij golden als een briljant stel, maar
niemand die de beiden kende, had fiducie in de verbintenis. Bakhuizen was
aanvankelijk waarschijnlijk wel op-
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recht in zijn liefde, maar het is de vraag of hij in haar nog iets anders bewonderde
dan talent en intelligentie. Zij was geleerd, een vrouw met wie te praten viel. Hij
waardeerde haar erg en dacht dat hij verliefd was. Ook van haar kant berustte de
relatie vooral op artistieke zielsverwantschap en bewondering voor zijn imponerende
geleerdheid, ‘die superioriteit van geest en kennis [...] die ik eischte in mijn
aanstaanden echtgenoot’. Daarbij hoopte zij het verdoolde genie - want zij kende
zijn reputatie - door de verbintenis in het gareel te kunnen brengen en voor de
vaderlandse letteren te redden.86 Misschien hoopte hij hetzelfde.
Dat bleek een vergissing. In 1840 was Bakhuizens vader overleden. Hij kon nu
beschikken over een aanzienlijk vaderlijk erfdeel en maakte daarvan inderdaad een
kwistig gebruik. Hij moet in deze jaren zeer ongeregeld geleefd hebben, vooral in
1842 en 1843, toen hij weer regelmatig in Leiden verkeerde. Hij was daar eerst om
er zijn promotie in de letteren voor te bereiden, die eindelijk in juli 1842 plaatsvond.
In het najaar zocht hij naar een betrekking, zonder succes. In het voorjaar van 1843
hield hij op instigatie van zijn promotor Bake een aantal openbare colleges over de
moderne wijsbegeerte, om zich te kwalificeren als geschikte opvolger van de
hoogleraar Nieuwenhuis. Zijn geldverspilling was in 1842 al zo verontrustend dat
zijn Amsterdamse vrienden bij wijze van zwijgend protest weigerden zijn
promotiepartij met hem te vieren.87 Hoe hij precies de voor die tijd fenomenale schuld
van meer dan twee ton heeft opgebouwd, is tot op heden niet opgehelderd; er moet
meer aan de hand geweest zijn dan losbandigheid alleen.88 Maar het was zijn
vrienden duidelijk dat hij zich te weinig gelegen liet liggen aan zijn
verantwoordelijkheid als verloofd man. Als Toussaint niet in Amsterdam was, ‘trok
Bakkes hart en gewoonte weer naar oude liefdesvlammen, en wel niet een, maar
een stuk of drie tegelijk’.89 De manier waarop hij leefde was zeer compromitterend
voor zijn verloofde; de schulden die hij maakte en het zonder duidelijke reden
uitstellen van een huwelijk terwijl hij toch gepromoveerd was en over middelen
beschikte, beloofden weinig goeds.
Toussaint is, hoezeer zij ook leed onder de situatie, naar buiten toe haar verloofde
altijd onvoorwaardelijk loyaal gebleven, zelfs als haar dat in conflict bracht met
degenen die het voor haar wilden opnemen. Tot hen behoorde ook Potgieter, die
na een wat moeizaam begin erg op haar gesteld geraakt was. Blijkbaar ontstonden
er hooglopende ruzies tussen Bakhuizen en Potgieter, die hem ‘schandelijk bedrog’
jegens zijn verloofde verweet90 en in deze opvatting gesteund werd door de andere
redacteuren. Ook Pol, die toch vooral een vriend van Bakhuizen was, betitelde hem
ten slotte als een ‘schurk’.91 Potgieter kon de zaak niet licht opvatten. Hij bewonderde
Bakhuizen en beschouwde hem als zijn beste vriend, en in het misprijzen waarmee
hij de verloving bezag, was aanvankelijk waarschijnlijk ook wel iets van jaloezie.
Maar de bleue vrijgezel, met zijn morele ernst en zijn hoofse vrouwenverering, moet
zich zeer geërgerd hebben aan de roekeloosheid waarmee Bakhuizen met het lot
en aanzien van zijn verloofde speelde. Vanaf het begin verweet hij beide verloofden
een gebrek aan ernst. Potgieters strenge morele opvattingen kwamen
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
98
denkelijk voort uit zijn eigen jeugdervaringen. Hijzelf was punctueel, betrouwbaar
en correct; een man van de handel, waar soliditeit als kardinale deugd gold. Het
latere verwijt van Geel, dat Potgieter grieven tegen Bakhuizen aanvoerde die niets
met De Gids van doen hadden, berustte dan ook op een misvatting.92 Het tijdschrift
bevorderde een hoge maatschappelijke moraal, waarvan de ‘degelijkheid’ van de
burgerlijke levensstijl de hoeksteen vormde. Potgieter accepteerde geen verschil
tussen een private en een openbare moraal. Hij waardeerde schrijvers, publieke
figuren en zijn vrienden naar de mate waarin zij zich ‘een man’ toonden: iemand
met vaste beginselen en een solide moraal.
Voor Bakhuizen lagen de zaken anders. Om te beginnen had hij er na de dood
van zijn vader waarschijnlijk genoeg van betutteld te worden. Hij leverde zijn werk,
hij overtrof iedereen in geleerdheid, er was geen reden om aan zijn oprechte liefde
te twijfelen - wat bemoeide men zich danmet zijn leefwijze? In Bakhuizens optreden
en zijn zelfrechtvaardigende brieven treft de onontwarbare mengeling van naïveteit,
schuldbesef en lichtvaardigheid. De demonstratieve afwezigheid van zijn vrienden
bij zijn promotiepartij griefde hem diep.93 De aanmerkingen op zijn levensstijl en
mogelijk wrijvingen over de bijdrage van Van Vloten verscherpten de irritatie. De
lezingen over de Duitse filosofie die hij in het voorjaar van 1843 gaf, leverden niet
het bedoelde resultaat op. Zoals gewoonlijk was hij weer traag in het verzorgen van
een uitgave van de lezingen, zodat Geel, die nog moeite deed hem bij de minister
aan te bevelen, er mismoedig van werd: ‘Ik reken hem al half verongelukt, en de
andere helft aan het zinken. Het is mal, zot, dwaas, droevig, jammerlijk!’94 In elk
geval werd hij gepasseerd voor het Leidse professoraat, mogelijk omdat hij op grond
van deze lezingen in invloedrijke orthodoxe kringen als een ‘godloochenaar’ gold.95
Misschien wist hij ook zelf niet hoe hij zich moest redden uit een verloving die
zonder duidelijke reden al anderhalfjaar duurde en waaraan hij noch een einde
maakte noch een vervolg leek te willen geven. Nog jaren heeft hij willen geloven
dat zijn gevoelens voor Toussaint onveranderd waren. Meer dan eens heeft hij
echter bekend dat hij niet alleen haar, maar ook zichzelf in deze relatie bedrogen
had.96Voor zijn overhaaste vlucht naar België schijnt inderdaad een directe aanleiding
te zijn geweest, waarschijnlijk een opeenstapeling van aflopende wissels.97 Maar
het is ook mogelijk dat Bakhuizen hierin een gelegenheid vond om de hele situatie
waarin hij zich gemanoeuvreerd had, achter zich te laten.98 De jaren van gedwongen
buitenlands verblijf die nu volgden, waren ondanks alles voor hem toch vooral een
nieuwe periode van vrijheid om te studeren zonder klemmende
verantwoordelijkheden.
De breuk van 1843 mag dan een andere oorzaak hebben gehad dan onenigheid
over de grenzen van vrijzinnigheid, onmiskenbaar was er verschil van mening op
dit punt. Kennelijk doelend op de Tübinger evangelieonderzoekers nam Potgieter
in zijn nationaal vertoog ‘Het Rijksmuseum’ (1844), een kernstuk uit zijn oeuvre,
afstand van die ‘historische critici’ die eropuit waren ‘om fei-
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ten, waarop de aloude geschiedenis roem draagt, te ontzenuwen tot fabels [...] Het
stoute, het groote, het reine schijnt voor hunne opvatting het vermoeden van
onwaarschijnlijkheid meê te brengen’.99 Potgieter was niet kerks, hij had een hekel
aan dominees en nog meer aan theologie, maar zijn geloof en de maatschappelijke
werking van het christendom betekenden veel voor hem. Met het kritisch onderzoek
van geloofswaarheden had hij niet veel op. Nog in juni 1845, toen het briefcontact
met Bakhuizen hersteld was, klaagde hij tegenover hem dat de jongere theologen
‘afbrekers’ waren, ruw door een gebrek aan stijl, geloof of gemoed. Ook nu deelde
Bakhuizen zijn zorg niet. Hij adviseerde Potgieter zelfs de deur wijd open te zetten
voor deze afbrekers: ‘zij voeren eene ontknooping aan, die eenmaal komen moet’.
Want Bakhuizen, die inmiddels het repressieve klimaat van de Duitse staten had
leren kennen, zag de zaak breed; uiteindelijk, meende hij, ging het niet om De Gids
of de theologie, maar om de robuuste nuchtere gezondheid van de Nederlandse
natie, die wel wat kritiek kon hebben.100
Ondanks Potgieters bedenkingen werd De Gids niet merkbaar ‘piëtistischer’ na
het vertrek van Bakhuizen. Welke moeite hij er ook mee mag hebben gehad, in
korte tijd kwam zijn tijdschrift terecht in de frontlinie van de Nederlandse theologische
discussie. In 1844 mocht Van Vloten alweer optreden - wel onder eigen naam - met
een recensie waarin hij de ‘socratische’ school van Ph.W. van Heusde, de Groninger
richting in de theologie en de ‘belijders der christelijke godsdienst’ geen stekeligheden
spaarde.101 Vanaf 1845 raakte De Gids betrokken bij een heftig debat tussen jonge
theologen en filosofen als C.W. Opzoomer, J.H. Scholten, J.J. van Oosterzee en
J.I. Doedes over de manier waarop de waarheid van het christendom zich liet
verdedigen, in antwoord op de problemen die de Duitse wijsbegeerte en kritiek
stelden. Deze jongeren hadden daarvan tenminste kennisgenomen en wensten de
confrontatie met de actuele inzichten aan te gaan. In de nieuw opgerichte Jaarboeken
voor wetenschappelijke theologie (1845) gaf Van Oosterzee een verdediging die
erop neerkwam dat het christelijk geloof waar en goddelijk was omdat het alle vragen
en zorgen des levens het bevredigendst beantwoordde. Deze ‘gevoels-theologie’
werd in De Gids weggevaagd door Opzoomer, een briljante Leidse student die juist
zijn studies in de rechten en wijsbegeerte afsloot en al in het volgende jaar hoogleraar
filosofie in Utrecht zou worden. Wat Opzoomer met groot zelfvertrouwen in zijn
bespreking waagde te beweren, was in krasse tegenspraak met de hele christelijke
theologie. Hij betoogde dat het christendom enkel een historische fase was in de
godsdienstige ontwikkeling van de mens, dat het goddelijke en menselijke tot
dezelfde ondeelbare werkelijkheid behoorden, en dat niet het gevoel maar enkel
de wetenschap en de wijsbegeerte een onomstotelijk bewijs en begrip van God
konden leveren. Hij ging nu laten zien hoe men ‘langs wetenschappelijken weg tot
het begrip van God’ kon komen.102
Opzoomer vond zijn argumenten in het ‘panentheïsme’ van K.C.F. Krause, een
al in 1832 overleden Duitse filosoof die na zijn dood een tijdlang in een aantal landen,
waaronder Nederland, opgang maakte. Opzoomer hield hem
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voor de evenknie van Kant.103 In deze leer viel ‘God’ samen met het wereldgeheel,
maar vormde hij er tegelijk het wezen en de ‘grond’ van. Zo liet zich veel redden.
Godskennis was, of men het zich bewust was of niet, in de mens aanwezig, als
enige oorspronkelijke idee, als grondslag van alle denken; en met de alomvattende
gedachte ‘God’ was ook het bestaan van ‘waarheid’ gegeven, en de bereikbaarheid
van die waarheid voor de menselijke rede in de vorm van wetenschap en
wijsbegeerte. ‘De zon der waarheid staat hoog boven onze hoofden’, zag Opzoomer
vol vertrouwen, maar enkel de strenge wetenschap kon de mens veilig tot dit licht
opleiden.104 In het godsdienstig gevoel vond deze rationalist geen betrouwbaar
kompas. Als het al niet leidde tot ‘mystiekerij en fanatisme’, dan bleef het toch
elementair zolang het niet door kennis verheven werd. En iedere protestant moest
toch beamen dat de godsdienst niet verloren had bij verstandelijk onderzoek?Want
het was Opzoomer er allerminst om te doen het christendom te ondermijnen.
Integendeel, hij wilde het een werkelijk vaste grondslag geven die gevoel en theologie
niet konden bieden.105
In 1846 ontstond buiten DeGids een ware pennenstrijd over het formele, wijsgerige
godsbegrip van Krause; in het tijdschrift kreeg Opzoomers Leidse studiegenoot D.
Burger jr. de gelegenheid het nog eens voor het panentheïsme op te nemen.106
Opzoomer bezette in Nederland een tijdlang de geavanceerdste positie, met zijn
filosofisch, niet meer christelijk godsbegrip, zijn monisme en zijn intellectualisme
die geen plaats meer lieten aan openbaring en wonderen. Het publiek en de
theologische vakbladen beschouwden hem als een ongelovige.107 Het was naar
aanleiding van deze stukken dat Potgieter bij Bakhuizen klaagde dat het De Gids
ontbrak aan een leidinggevende theoloog die tenminste respect of warmte bezat.
Weliswaar zag Bakhuizen de zaak anders, maar in één opzicht deelde hij Potgieters
afkeer: ook hem stoorde het ‘volslagen gebrek aan humaniteit’ in de debatteerstijl
van figuren als Opzoomer en Thorbecke.108 Dat was een verrassend verwijt van een
van de Gids-critici van het eerste uur, want dit was precies wat anderen vanaf het
begin onaangenaam hadden gevonden in het optreden van het tijdschrift. Misschien
was de kritiek van de beginperiode inderdaad iets speelser en iets algemener
geweest dan de assertieve toon die rond 1845 nogal eens klonk - en die Bakhuizen
zelf trouwens ook aansloeg. In 1846 en 1847 was er sprake van dat Bakhuizen, op
uitnodiging van de redactie, stelling zou nemen in het debat tussen Opzoomer, Van
Oosterzee en Scholten. Ondanks alles beschouwde Potgieter hem nog altijd als de
enig betrouwbare leidsman op dit doornige pad. Het is er, zoals zo vaak bij
Bakhuizen, niet van gekomen en dat had wel iets te maken met zijn moeilijke positie
van balling die graag terug wilde naar Nederland. Hoewel ook Opzoomer een man
van de vooruitgang was, lokte het de exredacteur wel deze verwaande kwast eens
wat tegenspel te bieden. Hij vreesde echter dat hierdoor een verkeerde indruk zou
kunnen ontstaan: tot elke prijs wilde hij de schijn vermijden ‘dat Bakhuizen zijne
fortuin zoekt door transigeren!’109
Meer naar de bedoelingen van de redactie was waarschijnlijk de bespre-
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king die de Utrechtse remonstrantse predikant A. des Amorie van der Hoeven jr. in
1846 wijdde aan de zogeheten Groninger richting in de theologie. Enkele nieuwe
publicaties dienden hier als aanleiding tot een kritische karakterisering van deze
school, ongeveer zoals dat in de Britse reviews gebeurde.110De gekozen recensent,
die noch tot deze school, noch tot de orthodoxe bestrijders ervan behoorde, kon als
welwillende, deskundige buitenstaander de verdiensten en tekortkomingen van de
Groninger theologie beoordelen. De strekking was positief, vooral omdat Van der
Hoeven in de Groninger richting een echt-Nederlandse theologie meende te
herkennen. Het artikel was een balans: het Groninger tijdschrift, Waarheid in Liefde,
was net als De Gids in 1837 begonnen. Inmiddels had deze richting zich gevestigd
en al kon men allerlei op haar aanmerken, zij vormde al niet meer de theologische
voorhoede.
Dit was de rustiger vorm waarin de Gids-redactie de godgeleerdheid bij voorkeur
behandeld zag. In de volgende jaren kreeg Van Vloten met moeite, en Opzoomer
geen toegang tot het blad; wel kregen J.I. Doedes en andere apologetisch gestemde
modernen die het christendom niet afhankelijk wilden maken van filosofische
redeneringen, het woord. Over deze koers was overigens geen eensgezindheid
binnen de redactie. Met het optreden van nieuwe redacteuren als Voorhelm
Schneevoogt en De Clercq, beiden vrienden van Bakhuizen en beiden weinig
religieus gestemd, manifesteerden zich in 1847 en 1848 achter de schermen opnieuw
spanningen over de toelaatbare vrijzinnigheid. Wat De Gids naar buiten toe uitsprak
was bezorgdheid over de ‘strijd, die de wetenschap tegen het Christendom voert’,
en de wens dat de wetenschap ‘eerbied’ bleef tonen ‘voor het Christendom, dat
haar gevoed heeft en gekoesterd’. Maar was ‘het Christendom inderdaad, gelijk het
zich aankondigt, de absolute waarheid, dan moet en zal het door eigen kracht de
valsche wetenschap overwinnen en beschamen, terwijl het de ware niet zal behoeven
te vreezen.’111
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De betekenis van de geschiedenis
De kritiek van De Gids werd gemotiveerd door een aantal historische voorstellingen.
De plaats van de geschiedenis in het denken van deze periode en deze kring is
nauwelijks te overschatten, juist omdat het historische aspect steeds impliciet, als
vanzelfsprekend aanwezig was. Elk argument berustte uiteindelijk op een voorstelling
van de geschiedenis of van de natuur, of van de geschiedenis die zich als natuur
gedroeg. Allerlei wensen en meningen ontleenden hun kracht aan een
onuitgesproken overtuiging omtrent de wil van de geschiedenis.Wat van het verleden
wel en niet onderzocht of onderwerp van discussie mocht worden, hoe en waartoe
men historisch onderzoek behoorde te doen, het waren kwesties van veel meer dan
academisch belang. (In strikte zin waren het, vóór de professionalisering van het
vak, zelfs helemaal geen academische vragen.) Ze raakten aan de kunst, de
godsdienst, de politiek en de nationale gedachte. De geschiedenis vormde, ten
eerste, een argument in de kunst: in De Gids stond ‘romantiek’ voor de erkenning
van een tijdgebonden of met de tijd en de maatschappij veranderende esthetiek,
tegenover de eeuwigheidspretentie van de ‘klassieke’ esthetiek. Een waardering
van historische perioden bepaalde welke onderwerpen in bellettrie en schilderkunst
de voorkeur genoten. De geschiedenis vormde, ten tweede, een argument inzake
de kerk en het geloof. Zij rechtvaardigde het principe van protestantisme en
hervorming tegenover de orthodoxie en de onbeweeglijkheid van de katholieke kerk.
De opzienbarende Duitse theologie, die ook De Gids dwong tot een positiebepaling,
betrof de radicale historisering van het Nieuwe Testament. Het waren, ten derde,
historische argumenten die beslisten over de oorsprong, het bestaansrecht en de
bestemming van Nederland als zelfstandige natie. En in nauwe samenhang daarmee
werden staatkundige posities gekozen met behulp van historische argumenten:
interpretaties van de Opstand, van de Republiek, van de Franse tijd en van
1813-1815 bepaalden de mening over de juiste staatkundige verhoudingen en
legitimeerden de constitutionele en liberale wensen waaraan het tijdschrift vanaf
1840 uiting ging geven.
Nog fundamenteler was de verwevenheid van geschiedvoorstelling, natiegedachte
en liberalisme als men kijkt naar de organicistische beeldspraak en de
natuurmetaforiek die elk van deze drie vertogen stuurde. De natie en de geschiedenis
werden als vanzelfsprekend beschouwd als organismen die een natuurlijke
ontwikkeling doorleefden. De kunst, wijsbegeerte en staatkunde
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van de achttiende eeuw heetten steevast ‘kunstmatig’; de negentiende eeuw
daarentegen richtte zich geheel naar de realiteit van de natuur. Het hele vocabulaire
was doortrokken van tegenstellingen tussen kunstmatig en natuurlijk, ziekelijk en
gezond, kwijnend en bloeiend, en van beelden van verdroging, ontwikkeling, rijping,
wasdom, zaad, bloei, vrucht en oogst, stroming en stremming, bron en rivier.1 In het
begrip ‘ontwikkeling’ vielen natuur, geschiedenis en liberalisme samen.
Wat er in De Gids geschreven werd over geschiedenis en geschiedbeoefening
was over het algemeen niet diep en systematisch doordacht. Het was een geheel
van gangbare geschiedfilosofische veronderstellingen, recent aan het buitenland
ontleende inzichten en persoonlijke praktijkervaringen. Elementen van
achttiende-eeuwse geschiedfilosofie en voorzienigheidsvertrouwen mengden zich
met de tijdgeestgedachte en een vaag soort dialectiek. Naast het exemplarisch
gebruik van de geschiedenis treft men er het begin van een belangeloos historisme,
een toenemende waardering voor bronnenuitgaven en een wending naar sobere
historische kritiek. Zeer aanwezig was de overtuiging dat de geschiedenis een
dwingend vooruitgangsproces vormde en om een ‘wijsgeerige’ beschouwing vroeg
- ‘die verhevener beschouwingswijze der Geschiedenis, welke in hare gebeurtenissen
de afspiegeling der wetten van den menschelijken geest tracht te doorzien, en in
dezelve óf de noodzakelijke aaneenschakeling van oorzaken en gevolgen aanwijst,
óf de trapsgewijze ontwikkeling van het plan van een verhevener wezen eerbiedigt’.2
Behalve de grote samenhang en richting van het proces maakte zo'n beschouwing
ook de coherentie binnen elk tijdvak zichtbaar. Bakhuizen zelf, die zoals iedereen
in deze kring van mening was dat de eigen tijd boven vroegere eeuwen stond in
‘verlichting en beschaving’, toonde oog en respect voor de eigenheid van dat
verleden. Het was zijns inziens vooral aan de kunstenaar voorbehouden - Bakhuizen
noemde in dit verband de historische roman ‘het voortreffelijkste produkt der
Negentiende Eeuw’ - door een combinatie van studie en intuïtie door te dringen tot
‘het geheim verband, dat in de verloopene eeuw, daad en beschouwing, personen
en zaken, handelingen en costuum in overeenstemming bragt.’ In dat verband lag
tegelijk de wijsgerige meerwaarde van elk tijdperk of groot historisch feit, ‘zijne kern,
zijne hoogere beteekenis, die achter den sluijer der verschijning verholen ligt; eene
hoogere beteekenis, alleen in het boek der Voorzienigheid ontraadseld’.3
De werkelijk wijsgerige beschouwing deed dus juist recht aan het verleden en
ontsloot daardoor tegelijk de zedelijke boodschap die erin school. Fortuijn paste dit
inzicht toe in een bespreking van twee politiek-historische redevoeringen over de
achttiende eeuw, die hij opende met een onderscheiding tussen de verkeerde en
de goede opvatting van filosofische geschiedenis. In de oude, verkeerde traditie
vond men altijd de politieke en zedelijke lessen die men zocht, omdat men ze
ontleende aan een oppervlakkige, retorische vergelijking van historische toestanden.
De ware beschouwing daarentegen zocht niet naar directe lessen, maar verplaatste
zich door diepgaande studie geheel in een vroegere situatie en maakte zich ‘den
geest van het verledene’ eigen. ‘Zoo zul-
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len wij, bij grondig nadenken, algemeene beginselen en waarheden ontdekken, en
onwillekeurig zal het resultaat dier studie ook op onzen tijd van invloed zijn.’ De
politieke lading van Fortuijns les in geschiedbeoefening was overigens evident. De
beschouwing die hij verwierp leidde namelijk tot een politieke boodschap van
‘angstvallige voorzigtigheid’, terwijl de juiste beschouwing, vertegenwoordigd door
de bewonderde Thorbecke, voor de tijdgenoot de les bevatte dat ‘ontwikkeling en
vooruitgang’ geboden waren.4
Zeker als het om dit inzicht ging, leek men de ware geschiedbeschouwer eenzelfde
divinatorisch vermogen toe te dichten als de romantische kunstenaar. Waar volgens
De Gids de ‘Type-Hollander onzer dagen’ nog bevangen leek door koudwatervrees
voor verandering, bestond het juiste begrip van de koers van de geschiedenis en
de ‘eischen des tijds’ kennelijk maar bij enkele geesten, zoals Thorbecke en de
eigen kring van medewerkers.5 Ook zonder dat deze pretentie duidelijk uitgesproken
werd, was zij onmiskenbaar in dit tijdschrift. Zij vormde er de drijfveer van. In het
volle besef dat men een kleine minderheid uitmaakte, beriep men zich in de jaren
veertig met groeiend zelfvertrouwen op de progressieve wil van de geschiedenis,
die telkens dwingender werd voorgesteld, nu eens als een natuurkracht, dan weer
als hand Gods. De wijsgerige beschouwing leerde dat de staatsinrichting en
wetgeving gelijke tred moesten houden met de ontwikkeling van de maatschappij
(zelfs al was de meerderheid zich deze tendens nog niet bewust). Zij waarschuwde
tijdig ‘de bedding te effenen waarlangs de stroom der beschaving moet
voortspoeden’, aldus redacteur De Clercq in 1846, na zich in het vorige jaar vergeefs
te hebben ingezet voor het grondwetsherzieningsvoorstel van negen Kamerleden;
negeerde men de ‘teekenen des tijds’, dan zou de stroom zich met geweld baan
breken.6 Grote heersers, als de Paus, Filips II, de Stuarts, de Bourbons en Napoleon
hadden hun val aan zichzelf te wijten, heette het bij de jonge Vissering, ‘maar zij
allen moesten vallen, omdat hun bestaan gegrond was op onderdrukking van den
geest, op miskenning van vooruitgang. Zij moesten vallen, omdat Gods hand tegen
hen was’.7
Hoewel De Gids vanaf het begin voor ‘ontwikkeling’ stond, was men toen nog niet
zo bezield van het vooruitgangsdogma dat er geen plaats zou zijn voor een
tegendraadse bijdrage als Hildebrands charmante protest tegen de
‘vooruitgangs-manie’ in oktober 1837. In deze half humoristische, half nostalgische
beschouwing nam Beets het als romanticus op voor het sprookjesachtige, voor
gevoel en verbeelding en voor het mooie van de onwetendheid, tegen het
veldwinnende rationalisme en de kille verwetenschappelijking van de
wereldbeschouwing. Het was een van de aardigste stukjes van de eerste jaargang
en Potgieter was er wel mee ingenomen, hoewel Beijerinck vond ‘dat het geen
genoegen gevenmoest, omdat het tegen het gezond verstand’ was en ook Bakhuizen
zich geërgerd toonde. De boutade, onschuldig genoeg al raakte zij zeker de kern
van Beets' persoonlijk gevoel, kreeg een ongezochte betekenis toen Geel haar
aangreep om de romantiek van de Leidse student-auteurs te diskwalificeren als
historische en literaire dwaalweg. Hij vond hierin een valse tegenstelling tussen
wetenschappelijke vooruitgang en kunst, tussen ‘onder-
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zoek’ en ‘fantasie’.8 Beets' romantische cultuurprotest, dat door Potgieter blijkbaar
meer beoordeeld was op zijn intrinsieke kwaliteit dan op zijn strekking, bleef een
incident in het tijdschrift dat zich juist ontwikkelde tot exponent van die betreurde
verwetenschappelijking.
Er was in de eerste paar jaren ook nog geen nadrukkelijk verband tussen de
algemene, aan de geschiedenis ontleende boodschap van ontwikkeling en de
interpretatie van de Nederlandse geschiedenis en de politieke toestand. Recensies
van publicaties over de vaderlandse geschiedenis waren weinig polemisch gesteld
en waardeerden ‘onpartijdigheid’, ‘bezadigdheid’ en ‘gematigdheid in het beoordeelen
van zaken en personen’.9 Volgens een recensent wezen allerlei verschijnselen erop
dat ‘het tijdperk eener onpartijdige beoordeeling van het verledene’ inderdaad was
aangebroken.10Men verheugde zich vooral over initiatieven om bronnen te ontsluiten
en ‘bouwstoffen’ bijeen te brengen, zoals gebeurde in Groen van Prinsterers uitgave
van de Archives ou correspondance inédite de la Maison d'Orange-Nassau en in
Nijhoffs Bijdragen voor de vaderlandsche geschiedenis en oudheidkunde. Een
enkele Duitse auteur mocht dan neerkijken op dit soort kleine ‘Holländerei’ - men
lette in deze jaren angstvallig op het oordeel van Duitse historici over Nederland -
‘wij rekenen dit een hoofdvereischte tot eene grondige beoefening der Geschiedenis,
en rekenen hierin ook op de goedkeuring van echte Duitsche Geleerden, die een
Quellen-Studium steeds op den voorgrond stellen, in spijt van vele broodschrijvers,
die zich liever bepalen, om over hetgeen door anderen is bijeenverzameld wat te
keuvelen en te philosopheren.’11Enkel door zulk voorwerk ‘kunnen wij hopen, eindelijk
eens eene Geschiedenis des Vaderlands te zullen ontvangen, welke beantwoordt
aan den stand der Wetenschap in deze eeuw’, verzuchtte de recensent van de
Archives.12
De waardering voor dit soort werk, dat iedere historicus en belangstellende tot
een eigen oordeel over het nationale verleden in staat stelde, nam niet af toen men
in de jaren veertig de nationale geschiedenis uitdrukkelijker ging interpreteren in
het kader van de vooruitgangsgedachte, waardoor zij een ideologischer lading kreeg.
Auteurs als Bakhuizen, Thorbecke en De Clercq spraken zich duidelijk, zelfs
uitdagend uit over beladen episoden van de Nederlandse geschiedenis, zoals het
begin van de Opstand, de Franse tijd en de Belgische afscheiding, in studies en
recensieartikelen die behoren tot de beste prestaties die in deze periode op historisch
gebied zijn geleverd. Al vanaf het begin was in De Gids afstand genomen van de
antirevolutionaire geschiedinterpretatie van Bilderdijk en Groen van Prinsterer, zij
het nog terloops en zeker wat Groen betreft onder betuigingen van diep respect.13
De machtige partijdigheid van Bilderdijk verloor snel haar gezag, maar in de even
deskundige als urbane Groen ontmoette De Gids een formidabele uitdaging voor
de volgende vier decennia. In de jaren veertig ging het tijdschrift duidelijk een liberale
geschiedinterpretatie tegenover de richting van Bilderdijk en Groen stellen. Zodoende
brak het ook uitdrukkelijk met de sinds het begin van de eeuw obligate conventie
van ‘conciliante’ geschiedschrijving.
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De verhouding tot het verleden: de achttiende eeuw
De visie van De Gids op het verleden stond onder invloed van een gevoel van
malaise en teleurstelling in de jaren rond 1840. Hoe breed zulke gevoelens gedeeld
werden, laat zich hier niet bepalen; zij leefden in elk geval in de kring van dit
tijdschrift. Het was duidelijk dat de volhardingspolitiek het land zinloos belastte. De
laatste jaren van Willem I wierpen een sombere schaduw over het zo veelbelovend
begonnen koningschap. De staatsschuld nam een bedreigende omvang aan. De
beperkte grondwetsherziening van 1840 werd ervaren als een gemiste kans om het
bestuur beter te regelen en daardoor het land wat nieuw leven in te blazen. En
telkens opnieuw was het pijnlijk te bemerken hoezeer het aanzien van Nederland
in het buitenland gedaald was. Wat men daar ook tegenin wilde brengen, aldus de
recensent van een brochure over de toestand van het onderwijs, ‘wij zijn niet au
niveau van andere natiën.’14 Bij elke terugblik op de kwarteeuw sinds het herstel
van de onafhankelijkheid ervoer men teleurstelling over wat er sindsdien gedaan
was met de mogelijkheden die toen voor het nieuwe koninkrijk geopend leken. Waar
men ook keek, Nederland verscheen als een achterblijvend, zwak, geïsoleerd en
internationaal miskend land; een land met een afgeleide cultuur die alleen
tweederangs imitaties voortbracht van werk dat elders eerder en beter gedaan was.
Deze recente geschiedenis werd nu in een veel ruimer perspectief bezien. De
stilstand of achteruitgang dateerde eigenlijk al van de achttiende eeuw, van 1713,
of zelfs al van de late zeventiende eeuw, zo leek het. ‘o Die Achttiende Eeuw, waarin
al onze naburen vooruitgingen en ons op zijde streefden, terwijl slechts wij
stilstonden, stilstonden zelfs, wanneer het scheen, dat wij ons bewogen!’15 De
mogelijkheden van 1815 hadden een keerpunt kunnen vormen; dat daarvan geen
gebruik gemaakt was, leek te passen in een patroon van zeker een eeuw. De
tijdkritiek van De Gids greep terug op het oudere vervaldiscours van de
achttiende-eeuwse spectatorschrijvers en patriotten.16 Men vond hier niet alleen de
bevestiging dat het verval van Nederland al van de achttiende eeuw dateerde, maar
ook het verklaringsschema. Recente studies van de achttiende- en
negentiende-eeuwse receptie van de zeventiende-eeuwse literatuur, de visie van
de negentiende eeuw op de achttiende, het achttiende-eeuwse vervaldiscours en
het complexe nationaal besef van de late achttiende en vroege negentiende eeuw
moeten tot de conclusie leiden dat Potgieter en De Gids eerder aan het einde van
een lange traditie stonden dan dat zij met hun verwerping van de achttiende eeuw
en verheerlijking van de zeventiende iets geheel nieuws brachten.17 Wel gaf De
Gids rond 1840 deze traditie van nationale zelfkritiek een nieuwe wending, al
herinnerde ook deze aan de patriottenbeweging van de jaren 1780. Want hoezeer
Potgieter de zeventiende eeuw ook verhief en de achttiende eeuw verafschuwde,
hij was - juist hierin - eigenlijk een verlate Zwolse patriot. Dat was de sfeer waarin
hij was opgegroeid.18
Het achttiende-eeuwse vervaldiscours dat De Gids deed herleven, was zelf
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een samengesteld geheel van traditionele redeneringen. In fasen drong zich aan
eigentijdse beschouwers het besef op dat de Republiek economisch en in de
internationale politiek niet meer was wat zij geweest was. Over specifieke oorzaken
van deze relatieve achteruitgang konden zij van mening verschillen, maar een
algemene verklaring werd gezocht in moreel verval. Men kon hier teruggrijpen op
het klassiek-republikeinse vertoog over de corruptie en het verval van vrije
republieken, als de burgers hun oude deugdzaamheid lieten varen en zich overgaven
aan weelde en hoogmoed. Dit verval van oud-vaderlandse deugd en weerbaarheid
werd ook toegeschreven aan de vermeende ‘verfransing’, vooral onder de hoogste
standen.19 De publicist Van Effen ging in de vroege jaren 1730 in De Hollandsche
Spectator stelling nemen tegen het internationaal oprukkende Franse
beschaafdheidsideaal, dat hij in strijd achtte met de attitudes en deugden die de
burgers van een vrije republiek betaamden.20 Hoewel in de achttiende eeuw soms
de koophandel medeverantwoordelijk werd gehouden voor het zedelijk verval,
brachten Van Effen en zijn vele navolgers de economische achteruitgang juist in
verband met hun indruk dat de Republiek zich tot een land van rijke renteniers
ontwikkelde, in plaats van dat het aanwezige kapitaal productief werd gemaakt via
de aloude koophandel. Moralisaties in de trant van Van Effen, over verfransing en
de teloorgang van oud-vaderlandse burgerdeugd en de productieve koophandel,
zijn tussen 1750 en 1780 talloze keren herhaald in de vele spectatoriale blaadjes,
en klemmender naarmate de relatieve achteruitgang van de Republiek zich duidelijker
manifesteerde. Ook de genootschappen die in deze periode ontstonden, bogen zich
over de ‘middelen tot redres’.21 Overigens waren de spectators en genootschappen
nog wel zo vervuld van Verlichtingsoptimisme dat zij herstel door een morele
regeneratie mogelijk achtten.
Met de zorg over achteruitgang nam het aanzien van de zeventiende eeuw toe.
Deze kreeg eerst impliciet, vervolgens expliciet de status van bloeitijd, waarnaar de
eigentijdse toestand gemeten werd. Aanvankelijk dacht men daarbij vooral aan de
vroegere economische bloei en politieke macht. De patriottenbeweging van de jaren
1780, toen de Vierde Engelse Oorlog het verval van de Republiek evident maakte,
werd gemotiveerd door het pijnlijke contrast tussen de eigen tijd en de voormalige
grootheid. Hoewel zij politieker van karakter was dan de vroegere spectatoriale
vertogen bleef ook de patriottenbeweging de schuld zoeken in morele achteruitgang
en de remedie in herstel van oud-vaderlandse, republikeinse burgerdeugd en van
de koophandel.
In cultureel opzicht kreeg de zeventiende eeuw minder vanzelfsprekend een
modelstatus.22Hoewel het gezag van de classicistische regelpoëtica in de achttiende
eeuw verzwakte, stond zij lange tijd zo'n waardering in de weg, ook als men
ontevreden was over het peil van de eigentijdse literatuur. De achttiende eeuw
beschouwde zichzelf als beschaafder dan de zeventiende geweest was, maar vanaf
het midden van de eeuw groeide de erkenning dat de literatuur aan natura
(expressiviteit, oorspronkelijkheid) had ingeboet naarmate zij in ars (techniek,
vormbeheersing) vooruitgegaan was. Daarmee werd de zeventiende-eeuwse
literatuur niet in elk opzicht tot model; wel kon haar
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voorbeeld ertoe bijdragen het verval van de eigen literatuur te keren. Gedurende
de achttiende eeuw werden klachten over literair verval niet direct gerelateerd aan
de algemene achteruitgang van de Republiek. Als men ten tijde van de patriotten
toch aan literatuur uit de zeventiende eeuw een voorbeeldstatus ging toekennen,
was dat minder op esthetische gronden dan vanwege haar morele kwaliteiten of
haar ideologische strekking. Het was pas in het eerste decennium van de
negentiende eeuw dat Jeronimo de Vries in zijn Proeve eener geschiedenis der
Nederduitsche dichtkunde (1804-1810) in de lijn van de patriotse cultuurkritiek de
achttiende eeuw schetste als een geheel van staatkundig, economisch en cultureel
verval, veroorzaakt door de toegenomen weelde en een verkeerde opvatting van
beschaving. De zeventiende eeuw verrees nu als de in elk opzicht - dus ook literair
- voorbeeldige periode, de achttiende als die van het verval op elk gebied. De Vries'
evaluatie en canonvorming zijn in de negentiende eeuw tot model geworden.23
Eerder en duidelijker dan de literatuur werd de zeventiende-eeuwse schilderkunst
gebruikt in een kritische herwaardering van de nationale cultuur. Vanaf de jaren
1760 gingen auteurs de Hollands-burgerlijke traditie van het alledaagse onderwerp
trots als ‘nationale smaak’ verdedigen tegenover de (ook in eigen land) dominerende
esthetiek van het Franse classicisme.24 Naarmate de waardering van ‘nationaliteit’
steeg, kreeg ‘navolging’, dat wil zeggen conformering aan de heersende
internationale esthetiek, de connotatie van karakterloosheid. De nationalisering van
de smaak was eigenlijk een uitvloeisel van de achttiende-eeuwse erkenning dat
nationale factoren een bepaalde invloed op de kunst uitoefenden. Deze vaststelling
werd geleidelijk aan omgezet in een voorschrift. In het debat over de verdiensten
van de zeventiende-eeuwse schilderkunst kreeg de nationalisering van de smaak
tegelijk een morele strekking, omdat zij verzet impliceerde tegen de ‘verfransing’ en
het daarmee geassocieerde zedelijk verval van de natie.
Had men voor 1800, bij alle klachten over het eigentijdse verval, nog altijd geloofd
in de mogelijkheid van een nationale regeneratie en een terugkeer van de vroegere
grootheid, in het eerste decennium van de negentiende eeuw leek alle hoop daarop
vervlogen en ging het enkel nog om behoud van het bestaande, om het overleven
als natie. In deze omstandigheden en nu ook de Republiek was omgevormd tot een
eenheidsstaat verloren de voormalige partijtegenstellingen hun betekenis. Er trad
een verzoenend, gelaten vaderlandgevoel voor in de plaats, dat opbeuring zocht in
een gedepolitiseerde voorstelling van een heldhaftige en glorieuze of juist een
huiselijk-burgerlijke zeventiende eeuw. De achttiende eeuw werd, meer impliciet
dan met nadruk, het voorbeeld van nationaal verval door verslapping, vreemde
navolging en partijzucht. Het waren deze beeldvorming en de traditie van
spectatoriaal, patriots en vroeg-negentiende-eeuws vervaldenken die tegen 1840
herleefden, zij het met een enigszins gewijzigde strekking. Nergens drukte Potgieter
zijn hele visie op dit tijdvak pregnanter uit dan in de weerzin waarmee hij de
achttiende-eeuwse kunst in het Trippenhuis volgde, ‘dalende tot zij ons portretten
van vorsten en vorstinnen uit het Huis van ORANJE levert - in pastel!’25
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Aan deze traditie van kritiek voegde Thorbecke in de jaren veertig een nieuwe,
politieke analyse toe. In zijn rede over Slingelandt (1841), door Fortuijn met de
grootste instemming besproken in De Gids, en in twee recensie-artikelen over het
einde van de Republiek en de Bataafse tijd wees hij op de gebreken van de
achttiende-eeuwse Republiek en schetste hij de desintegratie en corrumperende
werking van een verkalkt staatsbestel.26 Te lang, aldus Thorbecke, wasmen ontwend
eens iets doortastend te regelen en een kader te scheppen voor verdere ontwikkeling.
‘Niets doen had ons ontzenuwd. De middelmatige, brave, voorzigtige menschen,
vlijtig in betrachting van dagelijkschen en huisselijken pligt, groot in kleinigheden,
geneigd om te zoeken, te wikken en te wegen, maar, zoodra moest worden beslist,
zonder wil, zonder het geloof en de stoutheid, die alleen nieuwe en treffelijke dingen
onderneemt, waren het hart, de ziel en toon der maatschappij geworden. In zaken
van regering, als in die van wetenschap en andere.’27 Het was in de jaren veertig
nog schokkend dat Thorbecke het Franse ingrijpen in 1795 en 1806 durfde te
waarderen als een heilzame beëindiging van een bestel dat zich volledig overleefd
had maar zelf de kracht miste om zich te regenereren. Het leverde hem de haat van
het oude establishment en de kwalificatie ‘lofredenaar van de ergste Jacobijnen’
op.28 Erger nog was de kritiek die uit Thorbeckes analyse voortvloeide: niet alleen
had men een revolutie en de Fransen nodig gehad om tot de noodzakelijke
hervorming te komen, men had in feite ook déze gelegenheid gemist om op eigen
kracht het politieke stelsel duurzaam voor een nieuwe tijd in te richten. ‘In Frankrijk
werd de stroom der volkskracht vrij, en een nieuwe Staat kwam er uit te voorschijn.
[...] Wij daarentegen schenen, als de Regering die ons verliet, versleten en uitgeput.’
En dit gebrek, zo luidde de boodschap, verbond het verleden met het heden: ‘Ik wil
nu niet nagaan, welk een wijden, verderfelijken invloed de toenmalige
karakterloosheid heeft gehad op ons volgend lot, ja nog op onzen hedendaagschen
geest en toestand. Wat wij toen nalieten, is niet weder ingehaald’, oordeelde de
Leidse hoogleraar hard.29
Zo stond de achttiende eeuw drievoudig in het teken van het verval: cultureel, als
de periode van verfransing, zielloos classicisme en genootschappelijk dilettantisme;
moreel, als een tijd van verslapping en gemakzucht; staatkundig, als een eeuw van
besluiteloosheid en verstarring. Want uitdrukkelijk weet De Gids het politieke verval
van de achttiende eeuw niet, zoals de oudere generatie, aan de toenmalige
partijzucht. Integendeel. Vier decennia van opgelegde conciliantie hadden duidelijk
het land niet vooruitgebracht. Zeker na 1840 verdedigde het blad het principe van
constructieve partijschap als voorwaarde tot beweging en ontwikkeling, als teken
van nationaal leven. Als het tijdschrift hechtte aan onpartijdigheid, dan bedoelde
het (althans in zijn eerste jaren) dat het zelf niet het orgaan was van een bepaalde
coterie, noch in zijn beoordelingen van een kerkgebonden of vast staatkundig
standpunt zou uitgaan. Er bestond op dat moment trouwens helemaal geen duidelijke
staatkundige partijgroepering.
In cultureel opzicht stond men niet louter afwijzend tegenover de acht-
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tiende eeuw. Men beschouwde de eigen eeuw als gemiddeld beschaafder dan de
zeventiende geweest was. De achttiende eeuw had in menig opzicht bijgedragen
aan de algemene vooruitgang, ook in Nederland. Alleen was Nederland sinds de
zeventiende eeuw in nationaliteit, in karakter, in betekenis achteruitgegaan. Zo'n
dubbele maatstaf ter waardering van het verleden was overigens niet typisch voor
De Gids in deze periode. Was het merkwaardig dat De Gids zo weinig ophad met
de achttiende eeuw?30 Op het eerste gezicht wel. Het tijdschrift maakt toch de indruk
een erfgenaam te zijn van de Verlichting. Het was kritisch, rationalistisch ingesteld
en vol van de vooruitgangsgedachte. Zijn liberalisme had een dissenterse,
humanistische en patriotse inslag. Het propageerde een republikeinse moraal van
actief burgerschap. Alleen lijkt men zich deze geestelijke schatplichtigheid aan de
achttiende eeuw niet nadrukkelijk te hebben gerealiseerd. Men zocht de herkomst
van zulke waarden verder terug, in de Hervorming en de Opstand of beschouwde
ze meer als algemene verworvenheden van de geschiedenis dan als vruchten van
de Nederlandse achttiende eeuw.
Wel duidelijk voelbaar was de afstand tot de toenmalige vormen, tot het uiterlijk
en de toon van de vorige eeuw. Alles wat nog vanuit de achttiende eeuw
voortbestond, maakte de indruk zich overleefd te hebben. Rond 1840 zag men nog
enkel een tot angstvalligheid vergrijsde tolerantie, een zoetsappige theologie en
filosofie, een slap classicisme, een inteeltachtige genootschapscultuur, de deftige
oppervlakkigheid van de universitaire wetenschap en de improductieve rijkdom van
kapitaalbezitters die slechts in staatsschulden belegden. Hiermee verdween ook
het begrip voor de oorspronkelijke betekenis van deze waarden en vormen. ‘Pruiken’,
‘pruikerig’ en ‘pruikerij’ waren levenslang Potgieters favoriete scheldwoorden. Zij
verwierpen in één beeld de stijl van een hele cultuur.31 Als De Gids iets in de
achttiende eeuw herkende, dan was het de spectatoriale en patriotse kritiek; maar
deze bevestigde juist dat over die eeuw de schaduw lag van het verval.
De betekenis van de zeventiende eeuw
In zijn verwerping van de achttiende eeuw was De Gids niet uniek. Het waren
vooraanstaande vertegenwoordigers van de vorige generatie, zoals Jer. de Vries
en na hem N.G. van Kampen, die met gezag het beeld hadden neergezet van de
achttiende eeuw als letterkundige vervalperiode. Ook zij prefereerden de karaktervolle
zeventiende eeuw boven de ‘flaauwe’ achttiende. Het verschil was dat de generatie
van De Vries en Van Kampen meende dat tenminste de letterkunde al in de late
achttiende eeuw haar inzinking te boven gekomen was en in de eerste decennia
van de negentiende zelfs weer naar een hoogte had gereikt waarop ‘zij naauwelijks
in het schitterendste tijdvak der zeventiende Eeuw had gestaan’.32 De Gids deelde
dat vleiende oordeel niet en betrok integendeel juist de bestaande toestand bij het
generale verval dat in de late zeventiende eeuw had ingezet en waaraan slechts
enkele personen of korte
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perioden zich hadden weten te onttrekken.
Een tweede verschil lag in de manier waarop de oudere en de jongere generatie
zich bedienden van de zeventiende eeuw. Het mag zijn dat vooral de scheiding van
1830 een heroriëntatie op en vervolgens werkelijk historisch onderzoek van de
zeventiende eeuw met zich meebracht, al vanaf het begin van de eeuw gold het
tijdperk van Vondel en de zeehelden onomstreden als een glorietijd.33Na de gedrukte
stemming in het begin van de eeuw begonnen vanaf 1815 allerlei auteurs met
hernieuwd optimisme te geloven dat een herleving van oude glorie mogelijk was,
omdat zij in de herwonnen onafhankelijkheid na jaren van Franse bezetting een
veelbelovende herhaling zagen van de dagen toen het Spaanse juk was afgeworpen.
Zij verzekerden zichzelf en elkaar dan ook graag dat deze vergelijkbare
omstandigheden - nieuw staatkundig elan, tolerantie, humanisme - een nieuwe
bloeitijd moesten inleiden.34 Als Verenigd Koninkrijk keerde Nederland inderdaad
groter terug dan het voorheen geweest was. De achttiende eeuw werd zo
gereduceerd tot een ongelukkig intermezzo. Toch maakt het rituele aanroepen van
‘onze eigen glorierijke zestiende en zeventiende eeuw, waarin wij de Castilliaan,
Gauler en Brit smadelijk deden afdruipen’ onmiskenbaar de indruk van een labiel
nationaal vertrouwen.35 Het nostalgisch gloriëren in voorbije roem was ten dele een
retoriek, die gewoon de traditionele regels van de opwekkende
gelegenheidstoespraak volgde, maar ook de onevenwichtige uiting van een
samenleving onder Franse overheersing eerst, onder de indruk van de onverwachts
herkregen zelfstandigheid vervolgens en in een stemming van gekwetste trots na
1830.
Voor De Gids vormde de zeventiende eeuw niet het onbeperkt krediet van de
natie, maar haar verplichting. De Nederlanders, bespotte een recensent de obligate
retoriek van de oudere generatie, ‘zijn al zoo lang gezwollen geweest van dien
ouden roem, dat zij er opgeblazen van geworden zijn, en wij hebben onze oude
beroemdheid al zoo getravailleerd, dat zij er magtig versleten begint uit te zien, bijna
als de costumes van Plattelands-tooneelisten, en het
E.J. Potgieter (1808-1875), redacteur van 1837 tot januari 1865
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wordt hoog tijd, dat wij ze door nieuwen roem wat opfrisschen.’36 Ten onrechte staat
juist De Gids bekend om zijn dwepen met de Gouden Eeuw. In feite taxeerde het
tijdschrift de toestand van de nationale cultuur en de verhouding van de eigen tijd
tot de zeventiende eeuw realistischer dan tot dan toe gebruikelijk was. Het betoogde
niet dat de glorie van weleer zich liet herhalen, en nog minder dat die glorie al weer
bereikt was. Ook niet dat men het verleden moest navolgen of dat de natie tot
vroegere toestanden zou moeten terugkeren. Juist om de reactionaire strekking
ervan wees De Gids bijvoorbeeld de cultuurkritiek uit de kring van het Réveil af. Het
blad betoogde enkel dat het grote verleden het heden voor ogen moest staan als
een tegelijk aansporend en verwijtend voorbeeld. Potgieter noemde de ‘vergoding
onzer voorouders’ een reactie die een functie had gehad in de dagen van de Franse
overheersing maar inmiddels voorbij moest zijn. De Gids wees zelfbewust op het
verleden, ‘beurtelings ter beschaming en ter opwekking’.37 Het blad erkende over
het algemeen de gewijzigde positie van Nederland in de wereld. Wat het land restte,
was een waardige plaats te midden van grotere naties te blijven innemen. De
grootheid van weleer behoorde samen met de buitenlandse norm van kwaliteit de
maatstaf te vormen voor de nationale zelfkritiek. Zij toonde dat een klein Nederland
niet bij voorbaat zijn normen lager hoefde te stellen. Het ging De Gids overigens
minder om die grootheid als zodanig dan om de morele kwaliteiten en het actieve
burgerschap waarvan zij, naar men meende, het resultaat was geweest.
Binnen De Gids, zelfs tussen Potgieter en Bakhuizen, verschilde de omgang met
de zeventiende eeuw. Voor Potgieter betekende zij meer dan enkel een historische
periode. Hij wist er geweldig veel van, hij kende de literatuur en de oude
geschiedschrijvers. Maar zij was voor hem uiteindelijk een middel, geen belangeloze
interesse. Hij bezat een enorme antiquarische kennis, maar hij had niet de bedoeling
historicus te zijn. Hij was dichter en moralist en zijn omgang met de geschiedenis
was lyrisch en moralistisch. Potgieters geschiedbeeld werd gevormd door de lectuur
van zijn jeugd - de voorbeeldige-figurengeschiedenissen en natuurlijk de historische
roman Maurits Lijnslager van Adriaan Loosjes (1808), het model van morele
didactiek, Gouden-Eeuwverheerlijking en nationale-opwekkingsliteratuur. Hij was
opgegroeid in de sfeer van de deels verwijtende, deels opbeurende verzetsliteratuur
van de Franse tijd.38 Zijn eigen werk stond nog in deze traditie van opvoeding met
behulp van nationale deugd- en karakterhelden, een genre dat een pendant had in
de historieschilderkunst.39 Potgieters werk is niet goed te begrijpen zonder
voortdurende blik op de toenmalige historieschilderkunst: zijn karakterportretten zijn
gewoon de literaire vorm daarvan. Hij maakte geen onderscheid tussen schilderkunst
en literatuur.40 Ook literatuur en historische schets gingen in elkaar over. Al direct
in 1837 gaf hij een aantal korte, uit historische lectuur bijeengelezen
karakterportretten van zeventiende-eeuwse vorstinnen, een novellistische schets
van Frans Hals, een romantisch verhaalfragment over de jonge Tromp en een aantal
schetsen bij prenten, die hem telkens aanleiding gaven de schilders van zijn dagen
aan te sporen tot het verbeelden van verhe-
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ven en bij voorkeur vaderlandse onderwerpen.41
Het verhaal over Tromp is een goed voorbeeld van zijn werkwijze.42 De verteller
leidt er, voortdurend commentariërend en moraliserend, de lezer langs een reeks
pathetische ‘tafereeltjes’ vol toneelmatige gestiek, helder en kleurig van tekening
enmet een nadrukkelijk aangebrachte couleur locale. De dramatische gebeurtenissen
dienen vooral om karakter, deugd, Hollandse trots, godsvrucht en grootmoedigheid
aan het licht te brengen en telkens houdt de verteller de lezer staande om hem nog
ergens op te attenderen of hem wat historische wetenswaardigheden bij te brengen.
Hier toont zich de aard van Potgieters historische interesse. Hij wilde heel veel van
het verleden weten, maar op de manier van de decorateur, die alle details wil kennen
om een zo echt mogelijke aankleding te kunnen realiseren. Anderzijds stond hij in
de traditie van de exemplarische en filosofische geschiedenis, waarin het verleden
vooral stof bood voor allerlei lessen en strekkingen. Potgieter bestudeerde het
verleden niet in zijn eigen samenhang, maar zweefde met zijn toespelingen en
beschouwingen een eind boven de al bekende feiten, in een bijna metaforische of
symbolische duiding van de geschiedenis. Het was hem te doen om een inspirerende
verbeelding van het ‘goede en groote in onze geschiedenis’.43 Deze bewust
mythologiserende benadering kwam al snel op gespannen voet te staan met een
tegengestelde tendens in De Gids, de opkomst van de nuchtere historische kritiek.
Het was met het oog hierop dat Potgieter zijn afkeurende opmerking maakte over
de ‘historische critici’ die eropuit schenen om ‘het stoute, het groote, het reine’ in
de geschiedenis ‘te ontzenuwen tot fabels’.44
Hij schreef dit om bij voorbaat het ‘wonder’ van de Opstand en de Gouden Eeuw
veilig te stellen. Voor Potgieter was deze historische samenloop van omstandigheden,
talent en wilskracht niet minder dan een goddelijke beschikking: ‘een klein volk, dat
eene groote zending vervullen mogt’ onder aanvoering van Willem van Oranje als
het instrument van de voorzienigheid. ‘Holland had zijne grootheid slechts dank te
weten aan zijne burgers en aan ORANJE’.45 In zijn providentiële geschiedvisie stond
hij dus niet ver af van Bilderdijk en Groen, alleen maakte hij anders dan zij niet het
calvinisme tot de toetssteen van de vaderlandse geschiedenis. Wat de zeventiende
eeuw voor Potgieter betekende, komt tot uiting in veel van zijn schetsen en recensies,
maar het nadrukkelijkst in zijn bespreking van Constantijn Huygens' Cluys-Werck
(1842), zijn klassiek geworden allegorie ‘Jan, Jannetje en hun jongste Kind’ (1842)
- oorspronkelijk waarschijnlijk niet voor De Gids bedoeld46 - en zijn nationaal vertoog
‘Het Rijks-Museum te Amsterdam’ (1844). Alledrie de stukken dateren van na 1840
en lijken tot stand gekomen in de sfeer van teleurstelling over de grondwetsherziening
van dat jaar, die niet benut was om het land van nieuw elan te voorzien. Hun thema
was onveranderlijk het contrast tussen de Gouden Eeuw van Nederland en het
verval sedertdien. Sonoor en verwijtend klonk de steeds herhaalde aanhef ‘Er was
een tijd’, waarmee Potgieter de wandeling door zijn ‘Rijks-Museum’ opende, een
formule die telkens gevolgd werd door een schets van de teloorgang van de vroegere
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grootheid en verdienste op elk gebied. Het eindpunt was het eigentijdse Nederland,
gepersonifieerd door de klassiek geworden allegorische figuur van Jan Salie, ‘de
patroon aller slaapmutsen, aller soepjurken, aller sloffen ten onzent’, de belichaming
van de mentale verslapping die het land zichzelf had toegestaan.47
Wat Potgieter in de zestiende en zeventiende eeuw bovenal zocht was het
inspirerende voorbeeld, ten eerste van een mentaliteit en ten tweede van een
model-burgermaatschappij - eenmaatschappij gevormd door ondernemende, nijvere,
vrome, praktische, bij de publieke zaak betrokken, zichzelf besturende, trotse,
onafhankelijke, belangstellende en kunstlievende burgers. Zijn Gouden Eeuw liep
ongeveer vanWillem van Oranje tot Willem III en had haar hoogtepunt in de periode
van stadhouder Frederik Hendrik, het tweede kwart van de zeventiende eeuw. De
Hollandse Gouden Eeuw toonde zijns inziens wat een kleine burgermaatschappij
met inspanning van alle krachten en ontwikkeling van alle talent kon bereiken. Zijn
kritiek berustte op een besef van nationale verplichting jegens het voorgeslacht dat
niet alleen het land tot zelfstandigheid had gebracht maar ook direct een sedertdien
ongeëvenaarde standaard van kunstvermogen en burgerschap had gesteld.
‘Het Rijks-Museum te Amsterdam’ is misschien de volledigste uitdrukking van
Potgieters opvattingen over geschiedenis en kunst. Deze in afleveringen geplaatste
beschouwing lijkt te beginnen als een wandeling door het Trippenhuis aan de
Kloveniersburgwal, dat toen nog als rijksmuseum in gebruik was. Maar al snel blijkt
dat Potgieter vooral oog had voor wat daar niet, en maar ten dele voor wat er wel
te zien was. Eigenlijk voerde hij zijn lezers door een imaginair museum. Het
rijksmuseum dat hem voor ogen stond was geen nationale schilderijencollectie of
een representatieve verzameling van nationale meesters en meesterstukken, maar
een portrettengalerij van vaderlandse helden, bestuurders, burgers, geleerden en
kunstenaars, aangevuld met evocaties van grote momenten uit de vaderlandse
geschiedenis. Net zoals in zijn literaire kritieken verstrekte hij in het voorbijgaan de
ene opdracht na de andere, om de lacunes te vullen in dit imaginaire museum, dat
eigenlijk een opwekkende geïllustreerde geschiedenis des vaderlands was. In plaats
van tafereeltjes van musicerende gezelschappen had hij graag de verbeelding van
veelbetekenende historische momenten gezien, zoals een onheilszwangere
Troonsafstand van Karel V of een Verzoening van Tromp en De Ruyter bereikt door
Willem III, maar ook portretten van verdienstelijke vaderlanders die nu ontbraken
of scènes uit het nijvere leven van de vroegere walvisvaarders en
ontdekkingsreizigers. Hij riep eventuele bezitters van dergelijk werk op het aan het
museum af te staan.
Artistieke kwaliteit was voor Potgieter duidelijk van secundair belang, of beter: hij
had er weinig oog voor. Zijn kwaliteitsoordelen waren vrij obligaat en haddenmeestal
toch weer betrekking op de keuze en presentatie van het onderwerp. Het Trippenhuis
vond hij als rijksmuseum vooral ongeschikt omdat de portretten er zo ongelukkig
hingen. Want om de portretten was het Potgieter te doen. Hij bezag ze niet als
artistieke prestatie van een bepaalde
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meester maar als een catalogus van Nederlandse karakters. Karakters inderdaad,
want Potgieter keek vooral naar wat de geportretteerden (of in de collectie
ontbrekende personages) voor de natie hadden gepresteerd en wat zij uitstraalden.
Portretten waren voor hem eigenlijk alleen maar representaties van
karakterkwaliteiten, zoals moed, verdraagzaamheid, levenslust, kracht, of indicatoren
van een algemene karakterachteruitgang, zoals in de achttiende eeuw. Of zij waren
dragers van een boodschap: zo schetste Potgieter een Willem III die wijsheid en
inspiratie zocht in de beschouwing van de portretten van de vier voorafgaande
stadhouders, die hem elk iets leerden. Potgieter liet zijn Willem III dus doen wat
hijzelf in het Trippenhuis deed. Overigens beschreef hij nauwelijks een van de
tentoongestelde portretten: zij vormden slechts de aanleiding tot zijn eigen
bespiegelingen over historische figuren en hun tijd.
Het langst stond hij stil bij de portretten van de vier schrijvers die inmiddels
gecanoniseerd waren tot de representanten van de zeventiende-eeuwse literatuur:
Cats, Huygens, Hooft en Vondel. Al vanaf de eerste jaargang had Potgieter duidelijk
gemaakt dat wat hem betrof de nog immer populaire Cats, wiens populariteit sinds
de vroege negentiende eeuw zelfs nog toenam, deze rang niet verdiende.48 Zeker,
hij waardeerde Cats als dichter van het eenvoudige en huiselijke, maar verzette
zich, eigenlijk als eerste, openlijk tegen de ‘onoordeelkundige ophemeling zijner
talenten, welke aan verhevener vernuften te kort doet; vernuften, welker karakter
en kunst mannelijker waren dan de zijne, welker leven en lied om strijd getuigden
van kracht.’49 In Cats veroordeelde hij een zwakke, laffe persoonlijkheid en een
exclusieve gerichtheid op het huiselijke die sinds de zeventiende eeuw de
Nederlandse burger geleidelijk aan vervreemd had van zijn levendige betrokkenheid
bij de openbare zaak. Het was juist deze sinds het begin van de eeuw dominerende
huiselijkheidsmoraal die De Gids bestreed. Omdat Potgieter geloofde in de
maatschappelijke macht van de literatuur meende hij dat de populariteit van Cats'
poezie wel moest bijdragen tot een verkeerde mentaliteit en een verkeerde
voorstelling van de zeventiende-eeuwse burger. Cats, zo had hij al in 1842 betoogd,
was juist de dichter die Nederland tot de jansaliegeest had gebracht.50
Een heilzamer voorbeeld ging uit van Constantijn Huygens, de veelzijdige schrijver
en secretaris van drie Oranjes, de harmonische burger, ‘een degelijk, een geheel,
een waar MAN’51 - ‘vijftig jaren hollandsch, hervormd, verstandelijk, vrolijk, vrij leven!’52
Waar Cats keuvelde, toonde Huygens in zijn werk en leven pit en wijsheid. Nog
hoger stelde Potgieter Hooft en boven allen Vondel, de onafhankelijke geest, de
man van het vrije geweten en de onbekrompen godsdienstzin, de warme vaderlander,
de veelzijdige dichter en dichterlijke beschouwer van het leven van zijn tijd. Het was
dus weer vooral om hun eigenschappen, hun opvatting van dichterschap en hun
actief burgerschap dat Potgieter deze schrijvers bewonderde en voorbeeldig achtte.
Zonder twijfel vatte hijzelf zijn schrijverschap in deze geest op, of maakte hij deze
zeventiende-eeuwers tot modellen van zijn eigen ideaal. ‘[B]ij de teleurstellingen
der laatste vijf en twintig jaren ten onzent [...], in zoo menig opzigt te wijten aan
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
116
de onverschilligheid der natie, bij dat alles wenschte ik vorst en volk beide te kunnen
brengen tot meêgevoel voor alles, dat bij HOOFT meêgevoel wekte: vaderland,
vrijheid, vooruitgang!’53
Zo vond hij in de zeventiende eeuw de kern van zijn politieke overtuiging, die
overigens weinig specifiek was en waarvoor hij zich misschien nog beter op de
achttiende-eeuwse patriotten had kunnen beroepen. Potgieter was niet bijzonder
in politiek geïnteresseerd en heeft zich nooit op dat terrein begeven. In de grond
leek hem de zaak eenvoudig; hetzelfde gold trouwens voor de godsdienst. Waar
het hem en de andere liberalen in deze kring om ging, was het herstellen of vestigen
van een geëngageerd burgerschap. Zij wilden dit niet beschouwen als een politieke
positie; het was, naar hun mening, een echtvaderlandse gezindheid. Hun opvatting
van het burgerschap was republikeins, ook als zij zich konden vinden in de
monarchale staatsvorm. Potgieter nam doorlopend afstand van het theocratisch en
monarchaal absolutisme dat de strekking vormde van Bilderdijks Geschiedenis des
vaderlands. ‘ORANJE en de burgerij’ - in deze eenvoudige formule drukte hij zijn
constitutionele overtuiging uit.54 Voor Potgieter was dit beginsel van machtsdeling
en samenwerking een wezenstrek van de nationale geschiedenis sinds de Opstand.
Hij prees Willem I erom dat deze in 1814 slechts constitutioneel monarch had willen
zijn.55Waar het vaderlandse verleden een diepe politieke verdeeldheid had getoond
- die Potgieter op zichzelf betreurde - koos hij, zijn bewondering voor de eerste vier
stadhouders ten spijt, voor de Loevesteinse partij. Als hij in zijn rijksmuseum graag
taferelen van nationale verzoening had gezien, was dat beslist niet omdat hij evenals
de oudere generatie de vroegere partijtegenstellingen wilde toedekken. Voor
Potgieter vormden zulke taferelen, waarin de partijen elkaar de hand toestaken, de
uitdrukking van de constitutionele gedachte. Hij had geen monarchaal sentiment;
hij was een republikeinse orangist, omdat voor hem het stamhuis onverbrekelijk
verbonden was met de wording van de natie.
Zo dacht ook Bakhuizen van den Brink erover. Hij ondersteunde Potgieters streven
eigentijdse kunstenaars te wijzen op hun plicht de kunst tot een bron van nationale
inspiratie te maken door behandeling van onderwerpen ontleend aan de beste dagen
van de natie, de late zestiende en driekwart van de zeventiende eeuw. Toch
betekende voor hem het verleden iets anders dan voor Potgieter. Hij lijkt er nog
nauwer mee verbonden te zijn geweest en juist daardoor kon hij het meer voor
zichzelf laten spreken. Beter, natuurlijker slaagde Bakhuizen erin zijn gevoel voor
het verleden over te brengen. Maakt bij Potgieter de zeventiende eeuw vooral de
indruk van een groots decor waartegen de eigen tijd pover afstak, Bakhuizen voelde
zich werkelijk met de Gouden Eeuw verbonden. Ten eerste als Amsterdammer. Zijn
familie was inderdaad al eeuwen in de hoofdstad gevestigd en Bakhuizen bezat
een ongereserveerde hoofdstedelijke trots. Hij sprak plat Amsterdams. Hij ervoer
hier de continuïteit met het verleden. Amsterdam was voor hem, en ook voor
Potgieter, een lieu de mêmoire. Daarbij herkende hij zich waarschijnlijk ook
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persoonlijk, gevoelsmatig, in de bruisende, ongelikte vitaliteit en het mentale
extremisme van de zeventiende eeuw. Niet toevallig vormden voor Bakhuizen de
hekeldichten, kluchtspelen en komedies, juist genres die weinig meer in aanzien
stonden, de sleutel tot deze cultuur. De verdediging van deze genres gaf hem enkele
van zijn meest geïnspireerde stukken in de pen, de cultuurhistorische studie ‘Vondel
met roskam en rommelpot’ (1837) en de literatuurhistorische studie over het
zeventiende-eeuwse blijspel (1843).56
Hij manifesteerde zich hier volledig als historist. Hij vond, ten eerste, dat men de
kunstuitingen van het verleden inderdaad naar de toenmalige opvattingen hoorde
te beoordelen, ‘in verband met den letterkundigen en maatschappelijken toestand
des tijds’. Bakhuizen vestigde hiermee niet alleen een nieuwe vorm van
literatuurgeschiedenis, waarin de literatuur in een bredemaatschappelijke en culturele
context werd gevat en verklaard, maar ook een norm voor de literaire kritiek: men
mocht kunstwerken alleen veroordelen als zij evident het product waren ‘eener
eeuw, eener natie, in verval, in kwijning, in krachteloosheid wegzinkend’ of als zij
‘vreemd’ waren ‘aan de ontwikkeling en den toestand der natie, van buiten als een
uiterlijk toevoegsel daaraan opgedrongen’, dus niet gestempeld door ‘de individualiteit
des volks’.57 Deze ‘individualiteit des volks’ had een duurzaam, diachroon karakter
en verbond het verledenmet het heden. Voor Bakhuizen waren het kluchtige blijspel,
Vondels hekeldichten en de geëngageerde pamfletliteratuur geen voltooid, maar
levend, herkenbaar verleden. Zij maakten ‘een lid uit van dat ligchaam, dat misschien
in zijnen groei gestuit, misschien niet volwassen, echter nog steeds de verschijnselen
van ziekte en herstel, en daarmede van leven, openbaart. Die letterkunde was de
uitwendige vorm van de gevoelens en gezindheden eens volks, dat eene verhevene
toekomst te gemoet rijpte; eens volks, waarvan het bloed nog in onze aderen vloeit,
en hetwelk wij onregt zouden doen, indien wij ons zijnen roem zouden aanmatigen,
en ons over onze verwantschap met zijne gemeene afkomst schamen. Voor ons,
nog eens, leeft dat blijspel, zoolang onze oude stadhuizen met hunne dood
eenvoudige regentenstukken prijken; zoolang van de torentjes onzer Doelens het
smalle vergulde vaantje wappert; zoolang Amsterdams oude zijde overeind staat,
om ons door hare karakteristieke kleur te boeijen’, zolang ook de
negentiende-eeuwse preutsheid de smaak nog niet vervreemdde van de Jan Steens
en Ostades en zolang Nederland een burgerlijk volk was.58
Ook voor Bakhuizen was de Gouden Eeuw voorbeeldig en inspirerend, maar hij
had minder dan Potgieter de expliciete contrastering nodig, omdat hij het verleden
voor zichzelf kon laten getuigen. In plaats van nadrukkelijk het exemplarische te
zoeken, evoceerde hij de kleurige wereld van het Amsterdam van rond 1600 en
maakte hij de vitaliteit zichtbaar van de toenmalige taal en cultuur. En daarin lag
het voorbeeld: in die levendigheid, de felle debatten, de betrokkenheid van de
literatuur bij de kwesties van de dag en haar zoeken naar treffende uitdrukkingen
en adequate vormen. Hij bediende zich in zijn briljante studie over Vondels
hekeldichten van een methode die erin bestond de lezer inderdaad eerst terug te
voeren naar de locaties van het zeventiende-
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eeuwse Amsterdam waar zich dan vervolgens de toenmalige affaires ontrolden. Zo
bood Bakhuizen zijn lezers de mogelijkheid het contact te hervinden met het eigen
verleden. Na 1843 ging hij dat op nog een andere manier doen.
Historische kritiek en de terugkeer van de geëngageerde geschiedenis
Tot en met Potgieters ‘Rijksmuseum’ fungeerde de zeventiende eeuw vooral als
model van een geslaagde burgerlijke cultuur of maatschappij. In deze voorstelling
lag een politieke boodschap, die in 1844 door Potgieter inderdaad enigszins
geaccentueerd werd. In hoofdzaak echter diende de zeventiende eeuw ertoe een
bepaalde mentaliteit en een nationaal gevoel over te brengen. Na 1840 en vooral
vanaf het midden van dat decennium kreeg de historische belangstelling een
directere politieke lading. Deze kwam tot uiting in recensie-artikelen van Fortuijn en
Thorbecke en in de historische studies van Bakhuizen en De Clercq.
Hoewel Bakhuizen al vaak over de geschiedbeoefening had nagedacht en op dit
terrein al een paar belangrijke studies had geleverd, maakte het toeval na 1843 de
theoloog, letterkundige en classicus volledig tot historicus - gelijk tot de beste van
zijn generatie. Het toeval bepaalde ook zijn onderwerp voor de volgende jaren.59
Na zijn vlucht over de grens, in oktober 1843, kwam hij terecht in Luik, zonder
duidelijk vooruitzicht, zonder taak en voorlopig zonder zijn boeken. Om zijn hongerige
geest bezig te houden, nu hij afgesneden was van zijn eerdere werkzaamheden,
ging hij onderzoek doen in de relatief ruim toegankelijke Luikse archieven, die allerlei
materiaal bevatten dat nieuw licht wierp op een episode aan het begin van de
Opstand, namelijk de tocht van Willem van Oranje over de Maas in 1568 en zijn
poging om Luik tot afval van Alva te brengen. Bakhuizen was een bewonderaar van
Hoofts Historiën en vond hier gelegenheid als geschiedschrijver in het spoor van
de meester te treden. In een paar maanden schreef hij voor De Gids de volkomen
professionele studie ‘Andries Bourlette. Een hoofdstuk uit de geheime geschiedenis
van den vrijheidsoorlog’, over het Luikse avontuur van 1568. Het opstel verscheen
gedeeltelijk in dezelfde afleveringen van jaargang 1844 als Potgieters
‘Rijksmuseum’.60 Vanaf dat moment was het begin van de Opstand het terrein van
Bakhuizens werkzaamheid. Als geschoold filoloog bediende hij zich van de methode
van kritische bronnenvergelijking die ook Niebuhr en Ranke toepasten, zodat hij in
de Nederlandse verhoudingen al direct naar voren trad als de professionele evenknie
van Groen van Prinsterer. Dat werd hij ook door zijn studiereis langs de archieven
van de Duitse landen en zijn archiefonderzoek in Wenen, in de jaren 1844 tot 1846.
Een polemiek tussen Groen en M.C. van Hall, geschiedschrijver van de oude
stempel, zette hem aan tot zijn opstel over Brederode (1845) en daarna volgde nog
het opstel over ‘De adel’ (1846), bedoeld als eerste van vier portretten van de standen
ten tijde van de Opstand.
Het belang van deze bijdragen ligt in Bakhuizens benadering en in hun politieke
strekking. Bakhuizen neigde tot de positie van de ‘historische critici’
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waarmee Potgieter in 1843 en 1844 zo'n moeite had. Nu hij zich van de wijsbegeerte
en theologie tot de geschiedenis wendde, trad hij op als de kritische onderzoeker
die onbevangen - in zijn eigen woorden ‘wetenschappelijk’ - wilde oordelen over de
bij de Opstand betrokken partijen en personen. Zijn drie opstellen vormden
allesbehalve heroïserende vaderlandse geschiedenis. Bakhuizen toonde Willem
van Oranje, zijn leger, zijn bondgenoten en de hoge adel niet als helden die een
wereldhistorischemissie verwezenlijktenmaar als gewonemensenmet hun gebreken
en belangen, weifelend en fouten makend, baatzuchtig of kortzichtig, mensen die
behoorden tot hun tijd en omstandigheden. Hij maakte van Willem van Oranje geen
onberispelijke deugd- en geloofsheld en van de Nederlanders geen gesloten front
van vrijheidshelden. Hij erkende op onderdelen het gelijk van Alva. Onpartijdig, in
de zin van neutraal, was Bakhuizen niet; wel durfde hij zeer genuanceerd te zijn en
was hij bereid alle historische waarderingen opnieuw te toetsen. ‘Eer de geschiedenis
tot de heiligspreking overga’, schreef hij over de terechtstelling van Egmond en
Hoorne en de andere edelen, ‘hoore zij des duivels advokaat.’61 Van deze
bewonderenswaardige objectiviteit was ook Potgieter onder de indruk. Dit was een
nieuw, grondiger historisch onderzoek dan men in Nederland kende. Hoewel na
1843 de vroegere vriendschap tussen Potgieter en Bakhuizen zich nooit meer
helemaal hersteld heeft, lijkt het er niet op dat Potgieter op historisch gebied een
verwijdering bespeurde.
Daarvan was inderdaad geen sprake. Bakhuizen kon zich een schijnbaar
gedistantieerde beoordeling veroorloven juist omdat hij eigenlijk vast overtuigd was
van de grote betekenis van de Opstand. Hij bezat een ongegeneerd, geheel
gevoelsmatig vaderlands enthousiasme dat ook voor hem de zestiende en
zeventiende eeuw als vanzelf met een halo omgaf. Zijn kritisch onderzoek noch de
eventuele tekortkomingen van de historische actoren tastten die glans wezenlijk
aan. Bovendien bleef ook hij de gebeurtenissen uiteindelijk steeds in een hoger
historisch verband zien: het leed voor Bakhuizen geen twijfel dat met de Hervorming,
de Opstand en de Nederlandse onafhankelijkheid in hogere zin vooruitgang en recht
hadden gezegevierd. Ook liet zijn historische kritiek ruimte om nieuwe helden te
huldigen. Zijn held was de burgerij, de ‘koopmansstand’, waarvan ook Willem van
Oranje en zijn kring de groeiende betekenis ‘voor het vaderland’ nog niet hadden
ingezien. Men begreep niet, schreef Bakhuizen aan het slot van het opstel waarin
hij had getoond dat de adel zichzelf bij het begin van de Opstand had
gediskwalificeerd als nationale factor, ‘dat het zwaartepunt van den staat, van
monarchie en adel, op de burgerij begon verplaatst te worden.’ Uit zijn historische
kritiek op de adel bouwde hij een klein monument voor de burgerstand. (De bedoelde
afzonderlijke studie van de burgerij is in de pen gebleven.) ‘Eere derhalve den
Nederlandschen koopmansstand! Wie de kleingeestige baatzucht van dien stand
in latere dagen laakt, vergete niet, wat bij de geboorte van de Nederlandsche
republiek de grootmoedigheid en zelfopoffering van dien stand heeft gewrocht; wie
bewonderend in latere dagen den bloei gadeslaat, waartoe de handel den staat
verhief, en de magt, welke hij in het aangezigt der wereld ontwikkelde, hij
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verklare zich het verbazende verschijnsel ten deel uit het zedelijk beginsel, dat in
de burgerij, te midden van de worstelingen van den tegenspoed, was ontwaakt en
gesterkt, en burgerlijke en godsdienstige vrijheid tot de eerste vruchten zijner werking,
tot de onmisbare voorwaarden van zijn voortbestaan had gemaakt.’62
Toen hij dit schreef, was de republikeinse en liberale strekking van zijn historische
kritiek al geen geheim meer. In 1845, het jaar waarin De Gids zich openlijk
engageerde met de liberale beweging, was zijn bijna 130 bladzijden grote artikel
over Hendrik van Brederode, Willem van Oranje en het Verbond der Edelen
verschenen. Het stuk is, behalve om zijn kwaliteit, van belang als uitdrukking van
allerlei overtuigingen die ook door andere auteurs in De Gids gehuldigd werden.
Bakhuizen presenteerde hier zijn strenge bronnenkritiek als niets minder dan een
zaak van historische ethiek en nationale oriëntatie. Het artikel was een tweevoudige
uitdaging, enerzijds aan het ‘Kemperianisme’, anderzijds aan het
‘Groen-van-Prinstererianisme’.63Met het eerste doelde Bakhuizen op de ‘slijmgasterij’
van de oudere generatie, die sinds 1801 omwille van de lieve vrede elk nader
onderzoek van het verleden uit de weg ging. Na 1815 was de behoefte om de
geschiedenis tot 1795 te laten rusten alleen nog versterkt. De tweede naam stond
voor de nieuweremonarchaal-antirevolutionaire richting, waartoe hij verder Bilderdijk,
Tydeman, Van der Kemp en Van Groningen rekende. Bakhuizens studie werd ook
gevoed door een tweevoudige ergernis. Op zijn rondreis door Duitsland was hij
ervan overtuigd geraakt dat Nederland op den duur alleen aan een inlijving door
Pruisen zou kunnen ontkomen door een strijdbare vrijheidszin levend te houden.
De Nederlandse nationaliteit lag voor hem in het republikeinse besef van burgerlijke
rechten en vrijheden en hij veroordeelde daarom ‘iedere politiek als onnationaal,
die de oude herinneringen verdringt, die lijdelijkheid predikt, die elke beweging
gevaarlijk acht.’64 Vanuit deze overtuiging mengde hij zich met zijn besprekingsartikel
- want de studie verscheen in de afdeling Boekbeoordeelingen - in een pennenstrijd
tussen staatsraad M.C. van Hall en Groen van Prinsterer.
Inzet van het debat waren het recht en de vrijheid van het historisch onderzoek.
Van Hall was van mening dat Groen in zijn uitgave van de Archives de la Maison
d'Orange-Nassau afweek van het gangbare beeld van het vaderlands verleden. Hij
probeerde daarom, meer op grond van de traditie dan van argumenten, tegenover
Groen de figuur van Hendrik van Brederode als ‘mede-grondlegger der
Nederlandsche vrijheid’ in ere te herstellen. Het belang van Van Halls boek zou
gering zijn geweest als er niet de duidelijke dreiging in doorklonk dat de invloedrijke
staatsraad weinig ophad met nieuw onderzoek van het verleden en liever zou zien
dat de koning beperkingen zou opleggen aan de verdere uitgave van de Archives.65
Groen reageerde daarom met een stevig Antwoord aan Mr. M.C. van Hall, waarin
hij niet alleen zijn oordeel over de rol van Brederode verdedigde, maar ook het recht
van de geschiedschrijving om te kunnen beschikken over al het relevante materiaal.
Op dit punt sloot Bakhuizen zich geheel aan bij Groen, die hij als deskundig historicus
hoogachtte. Zijn eigen belang was met de zaak gemoeid, want hij was in
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mei en juni 1845 juist bezig officiële steun van de Nederlandse regering te verwerven
die hem toegang moest verschaffen tot de keizerlijke archieven in Wenen, waar hij
materiaal over de vaderlandse geschiedenis verwachtte te vinden. Daarom pleitte
hij voor openbaarmaking van alle soorten historische bronnen, ook de persoonlijkste
en schijnbaar onbelangrijkste, aangezien voor het wetenschappelijk onderzoek elke
informatie relevant kon zijn. Het was een wens die ook Potgieter, Fortuijn en
Thorbecke herhaaldelijk lieten horen.66
Steunde hij op dit punt Groen, in zijn oordeel over de historische kwestie zelf, de
rol van Oranje en van Brederode in het Verbond der Edelen, stelde hij zich met Van
Hall tegenover Groen. Zoals hij zelf aangaf was deze kwestie voor hem eigenlijk
alleen een casus aan de hand waarvan hij wilde tonen dat Groens onderzoek, hoe
degelijk het ook leek, toch vooringenomenwas door een calvinistische enmonarchale
overtuiging. Refererend aan het felomstreden onderzoek van D.F. Strauss naar de
geloofwaardigheid van de evangeliën daagde hij de orthodoxe Groen uit tot een
kritisch onderzoek van de vaderlandse geschiedenis op basis van zo'n ‘volslagene
Strausziaansche Voraussetzungslosigkeit’. Zijn bespreking was bedoeld als een
demonstratie van de ‘meestmogelijke striktheid’ in de behandeling van historische
bronnen en ‘billijkheid’ van oordeel.67 Maar de hele exercitie werd gemotiveerd door
Bakhuizens groeiende ergernis over het veldwinnen van de
monarchaal-antirevolutionaire visie op de vaderlandse geschiedenis. Het leek hem
dat deze richting, die in Bilderdijk een autoritaire en in Groen en anderen kundige
protagonisten gevonden had, nauwelijks serieuze tegenstand ontmoette, omdat de
oude garde het conflict meed of, zoals Van Hall, niet bekwaam was om de
democratisch-republikeinse traditie met gezag te verdedigen. Want uit naam van
deze traditie nam Bakhuizen de handschoen op. Hij had er alle vertrouwen in dat
juist het vrijmoedigste onderzoek uiteindelijk deze visie - zijn eigen ‘vooroordeel’ -
zou bevestigen.68 Hij was daar zo zeker van dat hij de kritische en republikeinse
geschiedbeschouwing van hemzelf en Potgieter aanduidde als de ‘nationale’. Hij
meende dat dit de eigenlijke nationale traditie was, die echter sinds 1815 geleidelijk
aan verdrongen werd onder invloed van monarchisme en Bilderdijkianisme.69
De peroratie van het artikel bracht de onmiddellijke actualiteit en de politieke
lading aan het licht. In de Allgemeine Zeitung had Bakhuizen met grote ergernis
gelezen dat de hoogleraar staatsrecht C.A. den Tex in de Tweede Kamer, in het
debat vanmei 1845 over het voorstel tot grondwetsherziening van de negenmannen,
beweerd had dat het democratisch beginsel ‘revolutionnair en niet Nederlandsch’
was. Hoezo ‘niet Nederlandsch’, stoof Bakhuizen op. Ja, als men in Nederland uit
angstvallige verdraagzaamheid elke overtuiging opgaf en uit slaafs respect voor
‘den staatsvorm, die ons het Congres van Weenen opdrong’ de Unie van Utrecht,
Oldenbarnevelt en DeWitt begon te verloochenen, dan kon het beste uit de nationale
geschiedenis als on-Nederlands worden gekwalificeerd. Nu liep zijn opstel, tegelijk
het product van verontwaardiging en van het degelijkste onderzoek, uit op de vraag
‘wat nationaal Hollandsch is, wat niet’. Hij had zelf geen twijfel: in weerwil van de
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heersende conciliante en monarchale geest was voor Bakhuizen niet de grondwet
van 1815 maatgevend, maar de apologie van 1581, waarin de prins de
Staten-Generaal als ‘zijne Heeren en Meesters’ had erkend.70 Als weerlegging van
Den Tex was dit argument ongelukkig gekozen, want de knieval van Oranje voor
de Staten impliceerde natuurlijk geen erkenning van de volkssoevereiniteit in de
moderne zin, zoals Bakhuizen werd ingepeperd door de Amsterdamse jurist De
Bosch Kemper.71 Bakhuizen berustte in deze terechtwijzing, maar het was duidelijk
genoeg wat hij bedoeld had: dat voor hem de staatkundige wijsheid niet pas in 1815
was uitgevonden, dat de constitutionele, zelfs parlementaire regeringsvorm in de
lijn van de vaderlandse geschiedenis lag en dat Nederland zijn bestaan dankte aan
een opstand, geleid door een pragmatische prins en een zelfbewuste burgerij. Laten
wij elkaar nu niet wijsmaken dat de deftige monarchie van 1815 de bestemming is
van de nationale geschiedenis - dat was de boodschap van Bakhuizen.
Hier blijkt ook wat de geschiedenis voor hem en zijn tijdgenoten betekende. Zij
bood een volk ‘een’ getrouwen spiegel [...] niet alleen van zijnen aard, zijne
ontwikkeling en zijn lot’, maar behoorde het ook ‘eerlijk en onpartijdig’ aan te wijzen
‘waar het zijne bestemming bereikte, waar het daarvan afweek’.72 De vaderlandse
geschiedenis vormde een richtlijn voor de hele natie. Wat die strekking was, kon
alleen door een grondig en onvoorwaardelijk onderzoek en in een debat met andere
visies - dus niet door tegenstellingen te negeren - worden bepaald. Dat was precies
wat ook auteurs als Fortuijn, Thorbecke en De Clercq in deze jaren betoogden.
Bakhuizen noemde zichzelf geen liberaal; net zo min als Potgieter voelde hij zich
een homo politicus. Bij liberaliteit dacht hij vooral aan een elementaire, robuuste
vrijheidszin, aan het vrije, kritische onderzoek dat voor hem ‘wetenschap’ was. In
deze vrijheid lag voor hem ‘het heiligste beginsel van Holland’.73 Hij behoorde tot
de oppositie omdat het toenmalige Nederland zulk onderzoek belemmerde. Het is
kenmerkend voor zijn door en door historische beschouwingswijze dat hij actuele
posities nog aanduidde met de vroegere partijbenamingen. Zo waardeerde hij in de
goede Lulofs de ‘oude Hollandsche republikein’74 en omschreef hij zichzelf bij
voorkeur als ‘Loevesteiner’. Toen de regering weinig genegen bleek zijn Weense
onderzoeksplannen te steunen, dreigde hij woedend ‘een geregelden historischen
oorlog’ te zullen ontketenen en de oude ‘Loevesteinsche factie’ te doen herleven,
‘als historische oppositie naast alle vrome, radicale, finantieele, staatsregtelijke
oppositie’.75 Het feit dat de regering inderdaad niet gecharmeerd was van zulk vrij
historisch onderzoek, toont overigens hoe serieus men het nam.
Ook in De Gids zelf werd nu scherper gelet op historische posities. De redactie
vond nog niet dat gewaardeerde medewerkers die moeite hadden met de liberale
strekking het blad voortaan maar moesten mijden.76 Maar Potgieter uitte in zijn
correspondentie met andere redacteuren wel zijn irritatie over Van Hasselt en diens
bijdrage ‘De Loevesteinsche gevangenschap’, die gelijk met Bakhuizens studie
verscheen in het mengelwerk. Deze wat oudere medewerker, die vanouds al naar
het conciliante en monarchistische standpunt
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neigde, had hierin namelijk voorzichtig de wens geuit dat stadhouder Willem II na
zijn coup d'état van 1650 meer tijd had gekregen om de zaken naar zijn hand te
zetten, waardoor de hele opkomst van de broers De Witt zou zijn voorkomen en
hun gruwelijk einde ‘het boek onzer geschiedenis niet zou bezoedelen’. Van Hasselt
nam duidelijk afstand van de Loevesteinse factie toen hij in zijn slotbladzijde de
veronderstelde democratische gezindheid van deze partij als een mythe ter zijde
schoof. Hij had zich op het moment dat zijn bijdrage verscheen ook al teruggetrokken
uit de redactie, overigens vanwege een heel andere kwestie die niet direct De Gids
betrof. Bakhuizen en Potgieter beschouwden hem inmiddels als een afwijkende
stem en de laatste maakte er geen geheim van Van Hasselt graag kwijt te zijn.77
Eigenlijk maakte elk aspect van Bakhuizens werk deel uit van het beginnende
politieke liberalisme. Zijn erkenning van het revolutionaire karakter van de Opstand
tegen de Spaanse monarchie sloot aan bij de bijdragen van Thorbecke, die het
historische gelijk van de Franse en Bataafse revoluties durfde te verdedigen en bij
de opzienbarende opstellen van de jonge Gerrit de Clercq, die met begrip oordeelde
over de Franse revoluties van 1789 en 1830 en de Belgische afscheiding. Thorbeckes
kernachtige historische analyses, in De Gids geplaatst of besproken, waren duidelijk
politiek geladen. De Clercq, die als lid van de redactie vanaf 1845 De Gids een
onmiskenbaar politiek gezicht ging geven, bracht geschiedenis en actualiteit nog
dichter bijeen. Hij opende zijn 143 bladzijden grote studie van de Belgische
afscheiding (1847) met een uitdrukkelijke verdediging van de eigentijdse geschiedenis
als onderzoeksobject.78 Een jaar eerder had hij de mogelijkheden daarvan al getoond
in zijn bespreking van Louis Blancs Histoire de dix ans, 1830-1840.79 Inderdaad
behandelde hij het recente en zo beladen verleden, het tijdvak van 1815 tot 1845,
met een superieure objectiviteit. Het was een geschiedschrijving die niet enkel
vaststelde wat er gebeurd was, maar die ook steeds overwoog welke mogelijkheden
er in elke situatie aanwezig geweest waren. Tegelijk klonk in het hele stuk zijn
progressieve engagement door. Want de som van zijn onderzoek was een
veroordeling van de manier waarop het Congres van Wenen in 1815 had gemeend
de zaken in Europa te moeten regelen, een veroordeling ook van een
constitutionalisme zonder inhoud, dat aan de persoonlijkheid van Willem I veel te
veel ruimte had gelaten, en een veroordeling van een halfslachtige, ‘weifelende
staatkunde’ zonder visie. Doorlopend klonk zijn kritiek op de onderontwikkeling van
de Nederlandse publieke opinie. Hoe meesterlijk De Clercq ook toonde dat de
Belgische opstand zelf meer een ongelukkige samenloop van omstandigheden dan
een beraamde opzet was geweest, de strekking van zijn beschouwing was dat de
gecombineerde eis van nationaliteit en constitutionalisme, die overal in Europa te
horen was, zich niet straffeloos liet negeren.80
De betekenis van de vaderlandse geschiedenis in De Gids laat zich in enkele trekken
samenvatten. Het tijdschrift vormt de uitdrukking van een behoefte aan een nieuwe
nationale en politieke positiebepaling met behulp van de ge-
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schiedenis, waaraan een bijzondere waarde werd toegekend. Aan het einde van
de jaren 1830 erkende De Gids dat het grote verleden voorbij en onherhaalbaar
was. De omstandigheden waren gewijzigd, de zeventiende eeuw was voltooid
verleden tijd geworden. In potentie moest de natie echter nog over de kwaliteiten
beschikken om op elk gebied hoog te reiken. Het ging er dus om deze latente
kwaliteiten te activeren, zodat Nederland tenminste internationaal de erkenning zou
terugverdienen die het aan zijn grote verleden verplicht was.
Daar kwam bij, dat voor De Gids het nationale verleden niet in elk opzicht tot
geschiedenis was geworden. De wens een actief burgerschap te herstellen gaf de
kring van dit blad aansluiting bij constitutionele en liberale aspiraties in binnen- en
buitenland. Deze voorzichtig politieke richting bracht een heroriëntatie op het
nationale verleden mee, dat nu opnieuw actualiteit kreeg. Het bood namelijk niet
alleen een inspirerend voorbeeld van een actieve burgerlijke maatschappij, maar
leerde ook dat debat en partijstrijd daartoe behoorden. De nieuwe dialectische
opvatting van de geschiedenis impliceerde dat een duidelijke stellingname niet per
se ten koste ging van een strengere wetenschappelijkheid, maar zich daarmee goed
liet combineren. Zo konden kritiek en debat weer in ere hersteld worden en ging De
Gids op zoek naar de hervormingsgezinde, liberaal-burgerlijke en constitutionele
tradities in het nationale verleden. Het tijdschrift brak uitdrukkelijk met de opgelegde
musealisering en de-ideologisering van het vaderlands verleden sinds het begin
van de eeuw. Het greep terug op de partijen ten tijde van de republiek en stelde de
regeling van 1815 ter discussie, zonder overigens de monarchie te verwerpen. Zich
bewust van de historische plaats waarin zij leefden, het Amsterdam dat overal aan
het verleden herinnerde, cultiveerden Potgieter en Bakhuizen hun gevoel van
verbondenheid met wat zij hielden voor de trotse, vrije en burgerlijke mentaliteit van
weleer. Van geschiedenis werd het verleden van voor 1795 weer geladen
herinnering.81 Bakhuizen meende dat hij enkel het zuivere zicht op het nationale
verleden herstelde.
Toch heeft de wederopwekking van de Loevesteinse traditie door Potgieter en
Bakhuizen geen opgang gemaakt. Het nieuwe liberalisme had al snel deze dekmantel
niet meer nodig. De Gids lijkt eigenlijk ook meer een herleving van de
patriottenbeweging dan van een ‘Loevesteinse partij’. Hij toonde een progressief
historisme, dat wel kracht en steun zocht in het verleden, en aansluiting bij nationale
tradities, maar dat het verleden niet tot norm maakte.82 Vernieuwing was natuurlijk
en noodzakelijk. Elke tijd had de opdracht zich op elk gebied adequate vormen te
scheppen. Die vormen en de ruimte die men had om ze tot stand te brengen werden
deels bepaald door het verleden, deels door de eigentijdse problemen en
omstandigheden. Demate waarin een natie zich in staat toonde passende beginselen
en instellingen te scheppen, maakte zichtbaar of zij nog een eigen levensbeginsel
bezat. Na 1845, toen DeGids door auteurs als De Clercq, Vissering en Van Limburg
Brouwer een duidelijk liberale signatuur kreeg, trad een verandering op in het gebruik
van de geschiedenis. Geleidelijk aan ontleende men de liberale tendens in de
Nederlandse ge-
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schiedenis minder aan de vroegere partijen; in plaats daarvan werd de Nederlandse
geschiedenis zelf opgenomen in een progressieve opvatting van de algemene
geschiedenis. Door de Nederlandse geschiedenis te reduceren tot de Hervorming
en de Opstand verhieven de liberalen haar tot wereldhistorisch moment in een
onweerstaanbaar vooruitgangsproces.
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Hoofdstuk 8
In de liberale beweging
Liberalisme in Nederland voor 1840
De Gids was van het begin af een liberaal tijdschrift, maar dan in een heel ruime
zin van het woord. Liberalisme was in Nederland rond 1840 nog niet meer dan een
algemene houding of een behoefte aan beweging en vernieuwing, een reactie op
de maatschappelijke, politieke en intellectuele toestand van de jaren 1830. De Gids
gaf stem aan dit mentale liberalisme, dat zich uitte in het beoefenen van kritiek en
het stimuleren van individualiteit en ontwikkeling. Het ontleende zijn beginselen aan
de Hervorming, het protestantisme, de Verlichting en de Romantiek. Het vond zijn
gelijk in een dynamische en organische voorstelling van de geschiedenis.
Het bracht mee dat De Gids ruimte wilde geven aan een verhoudingsgewijs vrij
en grondig onderzoek, en dus inzake de godsdienst neigde tot vrijzinnigheid. Met
betrekking tot de maatschappij en de staatkunde leidde het intellectuele liberalisme
tot het ‘republikeinse’ ideaal van een vrije associatie van zelfstandige en
verantwoordelijke burgers, doordrongen van ‘publieke geest’. Concreet betekende
dit dat De Gids na enkele jaren de roep om grondwetsherziening, om meer
openbaarheid en om deelname van de burgerstand aan het landsbestuur kracht
ging bijzetten. Hoewel zich uit het intellectuele liberalisme niet direct een principieel
economisme laat afleiden, brachten het ideaal van een vrije en nijvere maatschappij
en het geloof in de wijsheid van de natuur wel een voorkeur voor een vrij economisch
verkeer mee. Ook het algemene streven naar een principiële, wetenschappelijke
benadering maakte dat De Gids meer sympathiseerde met de heldere eenvoud van
de economische vrijheidsleer dan met een louter pragmatisch beleid.
In de eerste jaren was de liberale gezindheid politiek en theologisch ongemarkeerd.
Zij drukte zich, getuige het prospectus, uit in waarden als receptiviteit en
ruimdenkendheid en in het vermijden van exclusiviteit en politiek en kerkelijk debat.
Recensenten gingen een discussie over ideologische standpunten nog bij voorkeur
uit de weg. Vreemd was deze neutrale liberaliteit niet, want er bestond voor 1840
in Nederland geen geestelijke stroming of beweging die zich met nadruk als ‘liberaal’
afficheerde, geen politieke partij of economische school die, althans in positieve zin,
met dit woord werd aangeduid. Het woord kon van allerlei betekenen. Men gebruikte
het bijvoorbeeld voor de zeer gematigde, bemiddelende Verlichtingstheologie die
in Nederland door velen werd aangehangen, een gemoedelijk geloof dat een
bevredigend midden
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zocht tussen rede en openbaring en noch scherp doordacht, noch diep gevoeld
was.1 Rechtzinnigen en de gevoels-gereformeerden van het Réveil veroordeelden
met de term ‘liberalisme’ zowel de religieuze lauwheid als elke vorm van
vrijzinnigheid.
Vanouds had ‘vrijheid’ in Nederland een positieve klank, als men dacht aan de
vrijheidsliefde van de vaderen, of aan de ‘ware vrijheid’ als garantie van
burgerrechten.2 Het adjectief ‘liberaal’ stond ongeveer voor ruim denkend, redelijk,
edelmoedig, mild en welwillend. ‘Liberaal’ kon ook betrekking hebben op het laisser
faire-economisme, dat in de jaren twintig en dertig aan enkele Nederlandse
universiteiten en door G.K. van Hogendorp wel bekeken werd, maar voorlopig weinig
aanhang verwierf en geen systematisch karakter kreeg.3 De substantiefvorm
liberalisme of ‘liberalismus’ dateerde pas van de jaren 1820. In een Geschiedkundig
tafereel van het liberalismus van ouden en lateren tijd, de Nederlandse vertaling
(Amsterdam 1823) van een Duits werk, presenteerden de Leipziger hoogleraar W.T.
Krug en zijn vertaler een zeer bedaard liberalisme, wel te onderscheiden van allerlei
verkeerd ‘Ultraïsmus’. Het omvatte vrijheid van meningsuiting en onderzoek, streven
naar vervolmaking en afwijzing van zowel willekeur als losbandigheid; want de ware
vrijheid was aan wet en orde gebonden en vroeg daarom een constitutioneel en
vertegenwoordigend stelsel van bestuur. Hoewel noch dit boek, noch de term
aanvankelijk veel opgang lijken te hebben gemaakt, bleek wel dat de vorming van
een dergelijk substantief uitlokte tot een duidelijker positiebepaling. Omdat het begrip
iets vertegenwoordigde, creëerde het voor- en tegenstanders; voorlopig waren
degenen die er afstand van namen in de meerderheid. Ook auteurs die ‘vrijheidszin’
en ‘liberaal’ huldigden als hoge waarden, waren toch geneigd ‘liberalen’ en
‘liberalisme’ te associëren met een gevaarlijk soort vrijgeesterij, met de opstand van
de mens tegen God, gezag en orde, met partij- en stelselzucht, met jacobinisme
en, na de julirevolutie van 1830, met de Franse ‘tuimelgeest’ en de Belgische
‘muiterij’.4
Deze gebeurtenissen deden inderdaad de reputatie van het liberalisme geen
goed. Maar al voor 1830 hanteerden de behoedzame voorstanders, die elke
suggestie van ‘ultra-liberalismus’ verre van zich wensten te houden, het
vrijheidsbegrip hoofdzakelijk in een verdedigende zin; de politieke connotaties bleven
zwak. Zij dachten vooral aan een algemene geesteshouding, gekenmerkt door de
waarden van de Hervorming en de Verlichting. Onder een liberale regering verstond
men een billijk en terughoudend bestuur dat de burgerlijke rechten en vrijheden
respecteerde, beschermde tegen willekeur en oog had voor het algemeen belang
en vooruitgang. Een goed functionerende grondwet vormde de garantie van zo'n
bestuur. Liberalisme impliceerde ontwikkeling van denkbeelden en instellingen naar
de eisen van de tijd en een gematigde, welwillende kritiek of oppositie, die op politiek
gebied niet verder ging dan tot toetsing van de regering aan de grondwet. Men
hechtte aan een levendige publieke opinie of ‘constitutioneele geest’, dus aan
betrokkenheid van de burgerij bij de publieke zaak, door de regering behartigd. De
voorwaarden daartoe waren een verstandig gebruikte drukpersvrijheid en verster-
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king van de band tussen het ‘beschaafde deel der natie’ en de regering. Dit kon
worden bereikt door verbeteringen in het kiesstelsel, openbaarheid in het
staatsbestuur en bovenal in het financieel beheer, en een duidelijke ministeriële
verantwoordelijkheid. Democratisch gedacht was dit alles niet; stilzwijgend
veronderstelde elk van deze desiderata een ontwikkelde, bezadigde en
verantwoordelijke maatschappelijke bovenlaag. Het vroege liberalisme was
anti-oligarchisch en op een pragmatische manier monarchaal. Het uitte zich vooral
als constitutionalisme, voor een groot deel gemotiveerd door onvrede over het
ondoorzichtige financiële beleid van de regering.
In dit bestek is geen ruimte voor de vele onderlinge verschillen tussen personen
en bladen. Maar zulke meningen klonken, nog incidenteel en doorgaans zonder
urgentie, in periodieken als De Weegschaal (1818-1835), opgericht door ‘verlichte
Nederlanders [...] ijverzuchtig op ware vrijheid’, De Noordstar (1829-1832, van een
groep Amsterdamse juristen, onder wie C.A. den Tex en de broers F.A. en J. van
Hall), De Bijenkorf (Den Haag 1828-1831) en De Standaard (Den Haag 1830-1832,
van de neven D., B.F. en W. Donker Curtius); verder in brochures en redes van
notabele figuren als G.K. van Hogendorp, J.G. van Nes van Meerkerk, E.W. van
Dam van Isselt, D. Donker Curtius en L.C. Luzac en in min of meer liberaal gezinde
bladen als het Algemeen Handelsblad (sinds 1828) en vooral de Arnhemsche
Courant.5 Vanaf 1828 leek zich iets van een liberale oppositie te gaan vormen, in
aansluiting - ofschoon met weinig sympathie - bij het in het Zuiden van het Koninkrijk
al meer ontwikkelde, op Frankrijk georiënteerde oppositionele liberalisme binnen
en buiten het parlement. Dit verschijnsel maakte deel uit van een internationale
tendens.6 De voorzichtige vorming van een algemene liberale oppositiebeweging
tegen het ‘systeem Willem I’ werd door de Belgische afscheiding doorkruist. In
Nederland sloten zich voorlopig de rangen. In het midden van de jaren 1830 gold
alleen de Arnhemsche Courant nog als een herkenbaar liberaal orgaan.
Vanaf 1837 nam in de pers en in brochures het openbare debat weer toe. De
repressie van de Afgescheidenen en de machinaties tegen de onafhankelijke pers,
het overheidsoptreden bij lokale belastingoproeren in het midden van de jaren dertig,
de zinloze volhardingspolitiek, de verontrustende groei van de staatsschuld en het
nauwelijks te controleren beheer van de overheidsfinanciën wekten geleidelijk aan
een brede onvrede over het beleidloze en eenzelvige bestuur van de koning en zijn
eeuwige minister Van Maanen. Er begon zich oppositie van allerlei aard en richting
- katholieke, financiële en liberale - te manifesteren, die zich in 1839 ook binnen de
Tweede Kamer deed gelden. Het liberalisme van de jaren twintig en dertig uitte zich
nog overwegend in academische, staatsrechtelijke betogen en in het vocabulaire
van de achttiende-eeuwse politieke theorie. Het is niet altijd duidelijk in welke mate
of welke zin het eigenlijk modern was.7 Een stelsel was het volstrekt niet; meer een
verzameling constitutionele desiderata die bij sommige auteurs een principieel
karakter hadden, bij andere overwegend door de ontoegankelijke stijl van regeren
en de toestand van de overheidsfinanciën werden ingegeven.
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Rond 1840 tekenden zich binnen de kring die als ‘liberaal’ gold de volgende
geledingen af. Voor ‘ultra-liberaal’ hield men de Arnhemsche Courant onder mr. Th.
Roest van Limburg, de recent opgerichte Vlissingsche Courant (1834) en de Kamper
Courant (1838), die de opvattingen steunden van de meest uitgesproken liberale
publicist van de jaren dertig, de Haagse advocaat Dirk Donker Curtius. Radicaal
was deze groep binnen de Nederlandse verhoudingen hoofdzakelijk door haar
vrijmoedige en principiële toon. Men eiste in deze kring de eerbiediging van
grondwettelijke burgerlijke vrijheden en een grondwetsherziening die de ministeriële
verantwoordelijkheid, rechtstreekse verkiezingen en daardoor een voor de natie
controleerbaar bestuur zou vestigen.8 Links van deze bladen, die in de jaren veertig
soms zelf ook in deze richting opschoven, verscheen sinds 1840 de Groningse Tolk
der Vrijheid (1840-1841), het eerste van een hele reeks even marginale als radicale
periodieken die gedurende de jaren veertig een (sociaal-)democratisch en soms
republikeins geluid lieten klinken. Deze satirische en agitatorische blaadjes, gericht
tot de kleine burgerij en volksklasse maar waarschijnlijk ook bedoeld om het
establishment te prikkelen, vertegenwoordigden in Nederland de internationale
radicale beweging en vormden tevens een herleving van een nooit helemaal
verdwenen patriots-republikeinse traditie. Deze richting wist zich overigens weinig
invloed te verwerven en werd door de grootburgerlijke liberalen met succes
gemarginaliseerd.9
Het merendeel van degenen die zich als liberaal beschouwden of die men daarvoor
hield, behoorde tot een even brede als vage groep van pragmatische moderaten.10
Hun liberalisme was niet principieel en berustte niet op een bepaalde leer of
levensbeschouwing. Zij waren in beginsel wel voorstanders van vrijhandel en
huldigden verlichting, vooruitgang en godsdienstige gematigdheid met een
protestants accent, maar hadden evenmin als conservatieven iets op met
‘stelselzucht’. Hun liberalisme impliceerde geen organiserende, op een langere
termijn denkende staatkunde; eerder een bestuur zonder duidelijke leiding, dat zo
weinig mogelijk probeerde te regelen. Hun streven was het autocratisch-monarchale
initiatief - bij Willem I te energiek, bij Willem II te onberekenbaar - aan banden te
leggen en de controle op de uitvoerendemacht in de vertrouwde handen te brengen
van ten minste de hogere maatschappelijke standen waartoe zij zelf behoorden.
Ook moest die controle van het parlement en de publieke opinie effectiever worden
dan onder de bestaande wetgeving mogelijk was. In meerderheid maakten deze
moderate liberalen zelf deel uit van de notabelen-elite en daartoe wilden zij de
politieke invloed wel beperkt houden. Hun streven naar aanpassing van de grondwet
kwam vooral voort uit hun zorg over het oncontroleerbare financiële beleid, dat een
gevaar werd voor het staatskrediet. Zij vertegenwoordigden de belangen van de
belastingbetalers, renteniers en het Hollandse, vooral Amsterdamse handels- en
bankiersmilieu. Het Algemeen Handelsblad, met enkele duizenden lezers, gold als
de stem van de gematigde, pragmatische liberalen, voor wie verbetering van de
bestaande, te onduidelijke grondwet en hervorming van 's lands financiën voldoende
was.
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De politisering van het tijdschrift
De Gids laat zich niet goed situeren in dit tableau. Voor een letterkundig tijdschrift
was het eer regel dan uitzondering dat het zich van politieke uitingen onthield. De
tegen 1837 blijkbaar groeiende behoefte van intellectuelen om kritiek te uiten en
het publieke debat te entameren, richtte zich aanvankelijk op de letterkunde en
wetenschap, getuige de aard van Athenaeum, Drie-Maandelijksch Tijdschrift, De
Gids en de ontworpenmaar niet gerealiseerde LeidscheWetenschappelijke Berigten.
Het liberalisme van De Gids was een culturele vernieuwingsbeweging die de
gewenste nationale regeneratie niet allereerst zocht in politieke hervormingen.
Aanvankelijk had het blad ook nauwelijks banden met kringen van politiek, bestuur
en gevestigde economische belangen. Zijn redacteuren en medewerkers waren
voor het merendeel jonge letterkundigen en juist afgestudeerde juristen en theologen,
die net hun maatschappelijke loopbaan begonnen en nog op afstand stonden van
bestuurlijke functies. Gevestigde academici die eraan bijdroegen, waren van de
generatie zonder politieke aspiraties. Tot 1845 bevatte De Gids weinig over
staatkunde, staatsrecht, economie enmaatschappelijke kwesties: in het mengelwerk
nagenoeg niets, in de recensieafdeling gemiddeld twee bijdragen per jaar, met een
uitschieter in het politiek belangrijke jaar 1840. In ruimte gemeten vulden zulke
onderwerpen 2,5 procent.
De eerste jaargang telde niets dan een instemmende bespreking van het recent
opgerichte tijdschrift Bijdragen tot de Staathuishoudkunde en Statistiek; een dergelijk
initiatief strookte met het streven van DeGids kennis en openbaarheid te bevorderen.
De recensent, de Utrechtse hoogleraar J. Ackersdijck, toonde een voorkeur voor
het vrijhandelsstelsel en gaf zelfs in overweging of Nederland er economisch niet
verstandig aan zou doen zich bij het Duitse tolverbond aan te sluiten. Een andere
recensent waarschuwde dat een ‘handeldrijvende Natie’ zich internationaal beter
geen vijanden kon maken.11 Jaargang 1838 bevatte een nog zeer terughoudende
bespreking van een brochure getiteld Liberalismus (1837), waarin de voor
Nederlandse begrippen als ‘ultraliberaal’ geldende publicist Roest van Limburg
schetste hoe een onweerstaanbare liberalisering in de lijn van de Europese
geschiedenis lag. De recensent voor De Gids, de jonge Amsterdamse advocaat
Fortuijn, toen nog beginnend medewerker, beperkte zich tot een strikt zakelijke
beoordeling en vond het zelfs nodig te verklaren dat hij enkel met het liberalisme
instemde als garantie van de burgerlijke vrijheden, niet als ‘eene begeerte om deel
te hebben aan het Staatsbestuur’.12
In 1839, toen het eindverdrag met België was geratificeerd en een
grondwetsherziening dus onvermijdelijk werd, gaf dezelfde recensent wel een korte
aanprijzing van een brochure waarin op bedaarde toon verbeteringen in de grondwet
werden voorgesteld. Fortuijn permitteerde zich nu ook zelf kritiek op ‘de politieke
(?) onzin onzer ministeriëele dagbladen’.13Verder bevatte deze jaargang een terloops
uitgesproken aanbeveling van ‘liberale begrippen’ op economisch gebied.14 Maar
de meest geruchtmakende liberale publicatie
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
131
van 1839, de brochure Orde, waarin D. Donker Curtius op krachtige toon het
bestaande regeringsstelsel hekelde, ‘ontwikkeling en vooruitgang’ tegenover
‘stilstand’ plaatste en de noodzaak van een ingrijpende grondwetsherziening
uiteenzette, werd in De Gids niet besproken, noch zelfs maar gesignaleerd. Evenmin
mengde het tijdschrift zich in de reacties op dit voor ‘revolutionair’ gehouden geschrift,
in de Arnhemsche Courant en het Handelsblad en in nieuwe pamfletten.15 Het
distantieerde zich van publicaties die zich niet ‘wetenschappelijk’ lieten beoordelen.
De Gids betrad het terrein van de staatkunde hoogstens omzichtig, naar aanleiding
van een degelijke historische of staatsrechtelijke studie.
Zo'n studie was Thorbeckes Aanteekening op de Grondwet (1839), een kurkdroog
wetenschappelijk commentaar op de grondwet, voortgekomen uit het college
historisch staatsrecht over de Nederlandse staatsregelingen, dat hij in Leiden sinds
1836 gaf en dat hem tot een opvallende, door studenten gezochte figuur maakte.
Thorbecke was in de jaren dertig nog een conservatief, die regelmatig publiceerde
in de regeringsgezinde Journal de la Haye. Liberalen als Roest van Limburg en
Donker Curtius beschouwden hem op grond van de Aanteekening nog niet als een
medestander, ondanks de bewuste actualiteit van dit kritische grondwetscommentaar.
Ook Fortuijn schijnt teleurgesteld te zijn geweest.16 Niettemin prees hij het werk
begin 1840 zonder reserve en stemde volledig in met Thorbeckes bedoeling de
interesse van de burger voor de grondwet en de publieke zaak te wekken. In zijn
bespreking kregen de politieke uitspraken nu toch de overhand. Met behulp van
Thorbeckes Aanteekening bekritiseerde Fortuijn het gebrek aan vaste beginselen
in het Nederlandse staatsbestuur, het ‘systema [...] van stilstand - van niets doen’,
een laisser faire dat nergens anders dan op economisch gebied behoorde te worden
toegepast. Overtuigd dat de ‘geest der eeuw, de roeping der volken’ voortdurende
vooruitgang eiste, meende Fortuijn dateen ingrijpender grondwetsherziening geboden
was dan de regering voorstelde. Wel beklemtoonde hij, met Thorbecke, dat een
nieuwe staatsregeling geen doel op zich kon zijn; zij had alleen zin als zij samenging
met een herleving van ‘den PUBLIEKEN GEEST der natie’, of als middel daartoe
fungeerde.17
Hoewel de redactie nog in 1844 aan een inzender liet weten dat in De Gids geen
plaats was voor staatkundige bijdragen, begon in 1840 de politisering van het
tijdschrift.18 Aanvankelijk manifesteerde zich een zekere spanning tussen de nieuwe
dynamiek van Fortuijn en het conciliante onpartijdigheidsstreven van de oudere Van
Hasselt. De laatste besprak in 1840 met opzet een al drie jaar eerder verschenen
boek dat waarschuwde tegen de terugkeer van de vroegere partijzucht.19 Van
dezelfde strekking was de huldigende oeuvrebespreking waarin de Groningse
rechtsgeleerde Star Numan de staatsman Joan Melchior Kemper aan de eigen tijd
ten voorbeeld stelde.20 Fortuijn kreeg echter vaste voet in De Gids: aan het einde
van het jaar trad hij tot de redactie toe. Zoals zovelen uit deze kring had hij
gestudeerd in Amsterdam en Leiden in de jaren 1830-1834. Hij had zich daarna
kunnen vestigen als advocaat in Amsterdam - hij beschikte over belangrijke relaties
-, publiceerde in verschillende bladen
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en deed rechtshistorisch onderzoek. Sinds 1838 recenseerde hij juridisch werk in
De Gids, anoniem of onder de initialen A., C. of N.. Zijn carrière werd in de knop
gebroken, want hij overleed in 1843, pas dertig jaar jong en al auteur van een degelijk
werk over de Franse elementen in de Nederlandse wetgeving.21 Misschien is Fortuijn
in deze eerste jaren de meest met Potgieter en Bakhuizen verwante geest geweest,
in zijn jeugdig elan, zijn veroordeling van de nationale mentaliteit, zijn opvatting van
kritiek en zijn streven om tegelijk beweging en wetenschappelijke degelijkheid te
bevorderen. Vanaf 1840 bracht hij de kritiek op de nationale inertie en misplaatste
zelfgenoegzaamheid over op het politieke bedrijf.
De als te mager beschouwde aanpassing van de grondwet in 1840 verscherpte
niet alleen bij Thorbecke de behoefte aan een ingrijpender staatkundige vernieuwing,
maar bracht ook De Gids en het voorzichtige Handelsblad dichter bij de
hervormingsgezinde Arnhemsche Courant.22 Groen van Prinsterers Bijdrage tot
herziening der grondwet in Nederlandschen zin (1840), die scherpe kritiek op de
bestaande praktijk maar tevens een afwijzing van een ingrijpende staatshervorming
bevatte, werd in De Gids niet besproken. Daarentegen was Fortuijn met Donker
Curtius van mening dat ‘eene algeheele Revisie’ nodig bleef.23 Hij toonde zich in de
loop van het jaar, meer in aansluiting bij Donker Curtius dan bij Thorbecke,
voorstander van een stelsel van directe verkiezingen.24 Daarnaast verwierp hij de
gedachte dat de vorst een zelfstandig gezag buiten de grondwet zou bezitten. Toch
verklaarde Fortuijn dat De Gids zich niet wenste te voegen in het koor van verguizers
van de zojuist afgetreden Willem I. Nu er een nieuwe koning was aangetreden van
wie de natie nog ‘schoone verwachtingen’ mocht koesteren, achtte hij het een ‘pligt
[...] alleen op de toekomst te zien, en, door het vestigen van echte beginsels, de
kracht der constitutionele monarchij te versterken’.25 In veel uitingen toonde De Gids
in de jaren na 1840 een gespannen mengeling van teleurgestelde verwachtingen
en vooruitgangsenthousiasme.
De redactie ging in Thorbecke, de degelijke geleerde die in 1840 als tijdelijk lid
van de dubbele kamer uit principe tegen de beperkte grondwetsherziening gestemd
had, de man van de toekomst zien. Vanaf 1840 volgde De Gids de politieke
ontwikkeling van Thorbecke en in hoofdzaak is het blad hem tot zijn dood toe trouw
gebleven. Het herkende in hem het ‘doctrinaire’, dat wil zeggen het methodische,
het streven naar vaste, maar ruimte scheppende en praktische beginselen. Hartelijk
is de relatie overigens nooit geweest, eerder stroef, net zoals met de al even
bewonderde Geel. Aan De Gids heeft het niet gelegen. In 1841 huldigde Fortuijn
Thorbecke als de nieuwe Van Slingelandt, de staatsman die Nederland nodig had
voor het doorvoeren van een hervorming in bestuur en beleid. Hij roemde hem om
zijn inzicht als de man ‘die zijne eeuw vooruit - neen! bij wien zijne eeuw ten achter
is’. Geel vond de lof die De Gids hemzelf en Thorbecke toezwaaide bespottelijk,
‘jongens-geschreeuw’ van ‘piep-jonge menschen, die eeuwig van de eeuw praten’.
Thorbecke, die zonder twijfel gevleid was door de vergelijking met Van Slingelandt,
waarop hij enigszins had aangestuurd, antwoordde Geel quasi-onverschillig
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dat jaloezie hem even weinig deed als de lof van onbevoegden.26
Hij had tot dan toe nauwelijks notitie genomen van De Gids. In het eerste nummer
had hij ‘gebladerd’ maar er ‘geen heil in gezien’. Hij dacht toen dat het een blad was
van ‘Beets, Hazenbroek en Kneppelhout’, dus van de romantische Leidse studenten,
wat kennelijk zijn dunk niet verhoogde.27 Hoewel in 1841 de redactie nog steeds
anoniem was, wist hij inmiddels waarschijnlijk wel beter. Toen de redactie hem in
april 1841 tot medewerking uitnodigde, toonde hij zich daartoe in beginsel wel
genegen, al kwam het er nog niet van. Het contact verliep via Van Hasselt, die met
Thorbecke op goede voet stond. Van 1842 tot 1848 heeft Thorbecke zes bijdragen
geleverd, die de ontwikkeling van zijn politieke denken documenteren en tot de
belangrijkste van deze jaren behoren; De Gids wijdde eveneens zes besprekingen
aan zijn werk.28
Drie thema's domineerden na 1840. Net als in de wetenschappelijke recensies
ging De Gids nadrukkelijk aandringen op stelselmatigheid in het bestuur, tegenover
wat men zag als een in Nederland institutioneel geworden ‘beginselloosheid’.
Daarnaast ijverde het blad voor de vorming van een onafhankelijke, goed
geïnformeerde publieke opinie. Ten derde bleef het vragen om een
grondwetsherziening en kiesrechtregeling die recht zouden doen aan het ontwikkelde
nationale verantwoordelijkheidsbesef van de burgerstand. Door zijn ‘doctrinaire’
nadruk op vaste beginselen verwijderde De Gids zich in 1843 en 1844 van de
moderate liberalen. In deze jaren leefde het openbare debat op, toen een
staatsbankroet dreigde en duidelijk werd waartoe het gebrek aan controle op de
openbare financiën had geleid. In de Kamer nam het verzet tegen de regering toe;
daarbuiten groeide de ontevredenheid over de Kamer en allerlei auteurs ventileerden
hun mening over de juiste maatregelen om de rampzalige staatsfinanciën weer op
orde te krijgen.29 De Gids gaf in deze kwestie twee zuiver principiële antwoorden.
Aan de basis van alle verbetering lag de toepassing van de liberale economische
theorie - kortweg aangeduid als ‘de lessen der staathuishoudkunde’. Als het
wezenlijke probleem van Nederland zag men de achteruitgang van de handel en
de nijverheid, veroorzaakt door de belastingdruk, allerlei belemmerende regelingen
en averechtse bemoeienis van de overheid met bepaalde bedrijfstakken.30Daarnaast
was een grondwetsherziening nodig, die een beter functionerend bestel in het leven
zou roepen en het vertrouwen tussen burgerij en overheid zou terugbrengen.
Naar aanleiding van een van de vele brochures over het financiële probleem
leverde Thorbecke het eerste zelfstandige actuele politieke artikel in dit tijdschrift.
Het was direct de principieelste bijdrage aan de hele discussie.31 Anders dan de
meeste auteurs buiten De Gids bepleitte hij niet een reeks noodoplossingen en
minder of meer ingrijpende bezuinigingen op het staatsapparaat, maar een ander
beginsel van staatshuishouding. Niet de vermeende noodzaak van bepaalde uitgaven
moest de maatstaf zijn van het financieel beleid, maar enkel en alleen de
economische draagkracht van de maatschappij. Te lang had de regering namelijk
het feit genegeerd dat het verlies van België een ander land had gemaakt van
Nederland. Daar lag de taak van een onverzettelijke volksvertegenwoordiging: zij
behoorde de regering ervan te
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weerhouden een onverantwoord beroep te doen op het volksinkomen. Zolang dit
besef niet bestond zag Thorbecke weinig in alle goedbedoelde voorstellen ‘een
ongeregeld huishouden’ beter of zuiniger te besturen. Een duurzame oplossing was
alleen te verwachten van ‘algemeene hervorming onzer staatsinstellingen, van de
Grondwet tot op de laagste trappen der administratie’. Hij bespeurde echter binnen
noch buiten de Staten-Generaal de hiertoe vereiste consensus en daadkracht. Juist
met het oog hierop zinspeelde Thorbecke op een nieuw voorstel tot
grondwetsherziening: zo'n kunstmatige ‘krisis’ zou heilzaam kunnen zijn om de
publieke opinie en de politiek tot duidelijke keuzen te prikkelen. Een ‘schok’ was
soms het enige middel ‘om in een zwak, voos, lijdend ligchaam de nog overige
kracht te wekken’, suggereerde hij in dit pregnante, enigszins dreigende betoog dat
vooral het gebrek aan scheppende kracht in de Nederlandse staatkunde tot thema
had.32
De afgedwongen staatslening-Van Hall, die het bankroet afwendde maar geen
verandering in het bestel deed verwachten, inspireerde Potgieter tot zijn tijdzang
‘Maart MDCCCXLIV’. Hiermee deed de politieke actualiteit haar intrede in het
mengelwerk. Hoewel de zeer omstreden lening maar moeizaam en ten slotte alleen
door een bijdrage van de koning voltekend werd, stelde Potgieter haar bewust
geïdealiseerd voor als een veelbelovende nationale inspanning van de koning en
‘de burgerij’ samen. Hij spoorde die burgerij aan vanaf nu naar verbetering te blijven
streven, en de vorst nu zijn volk naast zich tot medeverantwoordelijkheid te roepen.33
De Gids zag in het slagen van de noodgreep geen reden om af te zien van een
nieuwe grondwetsherziening. Integendeel, de hele zaak had alleen maar duidelijk
gemaakt dat de regering zich niet meer uit haar beleidsfouten kon redden zonder
de steun van de bevolking.34 De liberaal-oppositionele geest begon zich mee te
delen in gedichten waarin het Haagse establishment bespot en de vrijheid bejubeld
werd.35
De Clercq en de organisatie van de liberale beweging
Een ondubbelzinnig liberale koers ging DeGids pas in 1845 volgen, een ontwikkeling
die zich tegelijkertijd ook bij het Handelsblad onder de nieuwe leiding van mr. Louis
Keyzer voordeed. In dat jaar manifesteerde zich binnen de liberale groepering een
bredere radicalisering, een scheiding tussen principiële constitutionelen en
afwachtende moderaten.36 In De Gids van februari kreeg een principieel pleidooi
voor de toepassing van de liberale economische leer een warm onthaal; liberaal
stond inmiddels gelijk met ‘onbevooroordeeld’ en wetenschappelijk.37 In de volgende
maanden mengde Bakhuizen zich met zijn Brederode-recensie in de actualiteit.
Maar ook het mengelwerk kwam nu voor het eerst in het teken van actuele vragen
te staan. Vijf van de twaalf poëtische bijdragen getuigden van maatschappelijk
engagement en in februari bevatte deze afdeling voor de eerste keer een uitgebreid
politiek hoofdartikel onder verantwoordelijkheid van de redactie.38 Het was een
ondersteuning van het voorstel tot grondwetsherziening dat in december 1844 door
Thorbecke
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- inmiddels weer Kamerlid - en acht andere liberalen aan de Tweede Kamer werd
voorgelegd. Dit was de ‘schok’ die Thorbecke een jaar eerder gesuggereerd had:
het Negenmannen-voorstel dwong tot een positiebepaling en maakte ook De Gids
definitief tot een liberaal tijdschrift.
De auteur namens De Gids was de vierentwintigjarige mr. Gerrit de Clercq. Hij
verdient enige aandacht, want hij zou in de volgende jaren zijn stempel op het
tijdschrift drukken, door zowel de vorm als de richting ervan te veranderen. Daarnaast
is De Clercq in de tweede helft van de jaren veertig een van de belangrijkste
publicisten en organisatoren van de prille liberale beweging geweest.39 Hij was de
zoon van een bekende vader, Willem de Clercq, secretaris van de Nederlandsche
Handelmaatschappij, beroemd improvisator en een van de voormannen van het
Réveil. Hij groeide op in een vrij deftig milieu dat toegang had tot de Amsterdamse
elite en waarbinnen enerzijds het geloof intens beleden werd en anderzijds een
brede, ook internationale belangstelling bestond voor de literatuur. De dichter Da
Costa bijvoorbeeld begeleidde de jonge Gerrit in zijn literaire ontwikkeling en deed
dat ruimhartig. Maar het was al vroeg duidelijk dat deze zich zou gaan losmaken
uit de sfeer van het piëtisme; ‘de eeuw werkt van alle kanten in hem’, noteerde de
vader zorgelijk in zijn dagboek, waarin hij de innerlijke ontwikkeling van zijn
eigenzinnige zoon vastlegde.40 Dat was een juiste observatie, want Gerrit de Clercq
werd bij uitstek ‘de moderne man’.41 Hij had een rusteloze behoefte om dingen te
leren kennen, een voortdurende en onbevooroordeelde belangstelling voor het
nieuwe. Hij hield van debat en discussie.
De Clercq studeerde in Leiden tussen 1839 en 1843, te midden van de generatie
die van de jaren vijftig tot en met zeventig het Nederlandse intellectuele leven zou
gaan beheersen - Opzoomer, Fruin, Van Vloten, De Vries, Jonckbloet, Vissering.
Van Vloten bracht hem tot de lectuur van Strauss en ook Jonckbloet en Bakhuizen,
die hij al enigszins uit Amsterdam kende en met wie hij in 1842 omging, versterkten
zijn vrijzinnigheid. Hij studeerde tamelijk voorspoedig, hoewel zijn eigen dagboek
vol is van klachten over zijn gebrek aan discipline in leven en belangstellingen. Net
als Van Vloten en Bakhuizen werkte hij veel op zichzelf, omdat de colleges en veel
hoogleraren, misschien met uitzondering van Thorbecke, hem ‘schrikkelijk’
tegenstonden. Hij stortte zich op allerlei vakken, overwoog een poosje de
geneeskunde maar studeerde uiteindelijk af in de rechten, zonder er een speciale
belangstelling voor te koesteren. Daarnaast deed hij veel aan literatuur. Hij las
klassieke schrijvers en moderne Franse, Engelse en Duitse - vooral Goethe en
Heine bevielen hem - en volgde de buitenlandse tijdschriften. In 1841 kwam hij via
zijn vader in contact met de literaire vriendenkring van Heiloo, rond Hasebroek en
Beets; in Leiden raakte hij goed bevriend met Kneppelhout, die evenals de anderen
inmiddels de romantiek vaarwel had gezegd en nu werkte aan zijn
Studentenschetsen. Ook De Clercq leverde daaraan een bijdrage.42 Hij leidde allerlei
studentenverenigingen en de Studenten-Almanak. Hij bewoog zich gemakkelijk.
Men vond hem elegant en scherpzinnig. Van jongs af aan was hij in elk gezelschap
facile princeps. Hoewel hij een sterke behoefte had aan nauwe
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vriendschappen, was De Clercq - en hij zou dat ook zijn hele leven blijven - vooral
een briljante en graag geziene figuur met veel losse contacten in allerlei kringen.
In oktober 1843 sloot hij zijn studie af met een Latijnse dissertatie over de
Handelmaatschappij, een onderwerp dat zijn vader hem had aangereikt met het
oog op zijn loopbaan. Daarna probeerde hij zich, zoals zoveel afgestudeerde juristen
en met even weinig succes, te vestigen als advocaat in Amsterdam. Dat was een
typische parkeerfunctie in afwachting van een betrekking waarvoor enige protectie
noodzakelijk was. Inmiddels had hij de religie achter zich gelaten en begon hij de
politiek met een kritisch oog te bezien. Hij maakte deel uit van een liberaal Haags
juristenclubje rond Donker Curtius.43 Hij was een overtuigd tegenstander van de
dwanglening-Van Hall, omdat het slagen ervan juist het ‘wanbestuur en een verkeerd
regeringsstelsel’ in stand zou houden die voor de hele toestand verantwoordelijk
waren.44 Zijn lectuur van de buitenlandse tijdschriften overtuigde hem ervan dat
Nederland ‘achterlijk [was] in staatkundige en maatschappelijke ontwikkeling’. Het
ontbrak het land aan vaardige politieke auteurs, aan een geïnformeerde publieke
opinie, aan een werkelijk constitutioneel bestel en aan een parlement waarin partijen
elkaar door inhoudelijk debat probeerden te overtuigen.45 Toen de Negenmannen
in december 1844 hun voorstel tot grondwetsherziening deden, behoorde De Clercq
dus tot de enthousiaste voorstanders. Hij sloot zich aan bij een initiatief van zijn
Leidse studievriend Piet Blussé om een landelijke petitieactie ter ondersteuning van
het voorstel te organiseren en probeerde in het conservatieve Amsterdam iedereen
die liberaal was te mobiliseren. Daarnaast zette hij zich aan een bewerking van een
concept-brochure die Blussé had opgesteld.
In januari 1845 vroeg Potgieter hem het voorstel te bespreken in de mengelingen
van De Gids.46 Fortuijn, de redacteur voor politieke zaken, was in 1843 overleden.
Via Van Hasselt had de redactie toen bij Thorbecke geïnformeerd of hij ‘een kras,
fiks, flink, helder, cordaat mensch’ kon aanbevelen als politiek medewerker.
Thorbecke wees, voorlopig, op de jonge advocaten P.L.F. Blussé (de vriend van
De Clercq) en J.C. Reepmaker, die deel uitmaakten van het juristenclubje rond
Donker Curtius. Zij hebben echter nooit meer dan incidenteel aan het tijdschrift
bijgedragen.47 De Clercq kende Potgieter van afstand, Bakhuizen meer van nabij
sinds diens terugkeer naar Leiden. Hij had zijn Gids-debuutal gemaakt, een brede
bespreking van Kneppelhout Studentenleven, waarbij hij zelf zo nauw betrokken
was geweest.48 Toen Potgieter hem vroeg liet hij de brochure varen en zette zich
aan ‘Het voorstel ter Grondwetsherziening’ voor De Gids. In februari, toen het stuk
verscheen, nodigde Potgieter hem uit redacteur te worden voor juridische en politieke
onderwerpen, als opvolger van Van Hasselt, die vanwege een persoonlijk conflict
met Van Geuns besloten had de redactiekring te verlaten.49
In zijn bespreking van het herzieningsontwerp wees hij, met de voorstellers,
volkssoevereiniteit en democratie af, als deze een republikeinse staatsvorm
impliceerden. Ook De Clercq sprak zich uit voor een waarlijk constitu-
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tionele monarchie met een controlerende, jaarlijks over de begroting beslissende
volksvertegenwoordiging, samengesteld door rechtstreekse verkiezingen waarvoor
een niet te hoge censusdrempel gold. De koning behoorde onschendbaar te zijn,
de ministers volledig verantwoordelijk en de Kamer ontbindbaar. De koloniale
aangelegenheden moesten onder de wetgever worden gebracht. Anders dan in
Thorbeckes ontwerp bepleitte De Clercq ook het stelsel van juryrechtspraak, als
vorm van democratische controle op de magistratuur. Vrij uitgesproken richtte hij
zich tegen de zittende Staten-Generaal die door het bestaande kiesstelsel ver
verwijderd waren geraakt van ‘de Natie’. Het beeld dat hij in zijn artikel ontwierp
herinnerde aan de polemische achttiende-eeuwse voorstelling van een
behoudzuchtige ‘aristokratische faktie’ die zich tussen de vorst en ‘de natie’
gedrongen had en beiden van hun invloed beroofde. De kern van de zaak was voor
hem dat het verantwoordelijk deel der natie inmiddels directe invloed behoorde te
krijgen op de wetgeving.
Evenmin als Thorbecke zelf geloofde De Clercq dat het voorstel werkelijk een
kans maakte; zij beschouwden de poging vooral als een waarschuwend signaal
voor de gevestigde orde en als een middel om de publieke opinie te activeren.
Daarom steunde De Clercq ook via De Gids het petitionnement dat in diverse steden
werd georganiseerd. Dit moest de Staten-Generaal duidelijk maken dat de negen
voorstellers namens de gezeten burgerij spraken; tegelijk vormde het een uitnodiging
van ‘de natie’ aan ‘onzen geëerbiedigden Vorst [...] zich aan het hoofd te stellen der
beweging [...] en zijn volk voor te gaan’.50 In allerlei Gids-bijdragen van deze periode
vertoonde zich een aangezet burgerlijk en anti-aristocratisch sentiment, Volk en
Natie voerden een hoofdletter en men herinnerde de koning aan de rol van Willem
van Oranje. Het artikel besloot met het dreigende perspectief dat in deze jaren vaker
werd opgeroepen. ‘Zonder staatkundige ontwikkeling is voor een volk geene enkele
ontwikkeling op den duur mogelijk. De karavaan der menschheid rukt voort: wee
den volken die achterblijven in de woestijn.’51
Na dit politieke hoofdartikel en het gedicht ‘De Stilstaanders’ (april 1845), waarin
Potgieter de vele halve en hele tegenstanders van grondwetsherziening hekelde,
markeerden drie recensies van allerlei vlugschriften over het voorstel en het
petitionnement de positie van De Gids in de liberale beweging.52 Illustratief voor de
mate waarin nu de actualiteit ook de literatuur binnendrong was de uitgebreide kritiek
die Potgieter wijdde aan het gedicht ‘Staatshervormen’ van de conservatief A.W.
Engelen. De persoonlijk ondertekende recensie had geheel een politiek karakter
en toonde Potgieter als een van de petitionarissen en als voorstander van een
kritische publieke opinie en burgerlijke invloed op het landsbestuur.53 Dat was ook
de strekking van de recensies waarin De Clercq namens De Gids de vlugschriften
besprak. Hij was zelfs veel nauwer bij dit onderwerp betrokken dan hij hier deed
voorkomen: de anoniem verschenen brochure Nu of Nooit was het werkje van Blussé
waaraan hij nog zelf had gesleuteld; hij had de exemplaren, die achterin een
modelpetitie bevatten, persoonlijk in de Amsterdamse koffiehuizen, logementen en
winkels verspreid.54
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De Gids was inmiddels ver afgeraakt van de terughoudendheid van 1838: nu heette
het, tegenover de conservatieven en moderaten, dat burgerlijke vrijheid zonder
politieke medezeggenschap een illusie was.55 Het hoofdthema van De Clercqs
besprekingen - die voor een deel verschenen toen de Kamer het
Negenmannen-voorstel al terzijde gelegd had - was het belang van een degelijke
politieke pers. In een vergelijking met de grote buitenlandse tijdschriften leek het
hem dat de Nederlandse pers als politieke factor onderontwikkeld was. De
belangstelling voor de openbare zaak had geen duurzaam karakter en geen
ideologische kleuring, maar leefde alleen incidenteel op en bediende zich dan van
heftige pamfletten, die meer een polariserende dan een informerende werking
hadden. Evenmin functioneel vond De Clercq het ophitsende preken voor eigen
parochie in de radicale ‘lilliputter-pers’. Een degelijk blad met een vast publiek zou
veel meer moreel gezag bezitten en daardoor meer invloed uitoefenen, ook buiten
de eigen kring. Nu de publieke opinie niettemin gewekt leek, was het zaak haar tot
een voortdurende controlerende instantie te maken. Daartoe was nodig dat de brede,
politiek nog weinig belangstellende burgerij met zachte hand geleid werd. Hoewel
hij zelf stukjes schreef voor de linkse Vlissingsche Courant vond hij dergelijke
geavanceerde provinciale kranten voor dat doel minder geschikt. ‘Aan de schepping
en krachtige ondersteuning van een wèl onderricht, populair, beschaafd en bezadigd
orgaan kan voor den eerstvolgenden tijd de toekomst der vrijzinnige partij in ons
vaderland hangen.’56
De Clercq liet het niet bij woorden, want hij was op dat moment met onder anderen
de Gids-medewerkers Veth en Vissering betrokken bij plannen om het Handelsblad
over te nemen of ‘een nieuw handelsblad in echt liberalen zin’ te beginnen.57 Deze
poging liep op niets uit, evenals een soortgelijk initiatief in de volgende jaren.58 Maar
De Clercq was nog op andere manieren bezig de publieke opinie en vooral de
liberale beweging te organiseren. Met de andere leden van het Amsterdamse
petitie-comité, waartoe behalve een neef van Donker Curtius ook Bakhuizens
vertrouwde vriend P.M.G. van Hees en Gids-medewerkers als Portielje en Berg van
Dussen Muilkerk behoorden, probeerde hij een vaste politieke club te stichten. Dit
initiatief resulteerde in 1846 in de oprichting van de Amstelsociëteit, een besloten
vereniging die zich, om de autoriteiten te misleiden, presenteerde als een
discussiegezelschap, maar die in de praktijk ging functioneren als een liberale
kiesvereniging. Het Amsterdamse voorbeeld vond in andere steden navolging en
de Amstelsociëteit mag dan ook gelden als de eerste liberale organisatie in
Nederland.59
In 1846 stond De Clercq ook aan de basis van de Vrijdagsche Vereeniging, de
eerste Nederlandse debating society, een nieuw genootschapstype naar Brits
voorbeeld en een typisch product van liberaal-burgerlijke cultuur. De debatvereniging
bood de gelegenheid binnen de veilige kring van de eigen stand in grote vrijheid en
met overgave te debatteren over kwesties van algemeen belang. Zo kon de
Vrijdagsche Vereeniging heren van allerlei confessie of politieke voorkeur omvatten,
die elkaar vonden in de behoefte zich te oefenen in de vaardigheid om anderen
langs redelijke weg te overtuigen. De vereniging had
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geen politiek karakter, maar wel een liberale strekking. De Clercq beschouwde het
ontbreken van een dergelijke debatcultuur in het parlement als een teken van de
politieke onderontwikkeling van Nederland.60 De kringen van de Amstelsociëteit, de
Vrijdagsche Vereeniging en De Gids overlapten elkaar ten dele. Van de in totaal
tweehonderd leden van de Amstelsociëteit zijn er drie redacteur van het tijdschrift
geweest, onder wie de oprichters De Clercq en Veth, en hebben er zeker vijfentwintig
aan bijgedragen als auteur. Onder de leden van de debatvereniging in de eerste
vijf jaren waren tien redacteuren en een groot aantal medewerkers.
Binnen De Gids ging De Clercq direct een prominente plaats innemen. Potgieter
meende in de vlugge en gedecideerde jongere de medestander te herkennen die
hij in Bakhuizen had verloren. In hun correspondentie ontstond al snel een
vertrouwelijke toon. Potgieter vroeg De Clercq de bijdragen van medewerkers te
bewerken en liet hem zelfs het binnenkomende werk van Bakhuizen corrigeren, ook
op de stijl, ‘waar deze U minder bevallen mogt’.61 Zoals eerder met Bakhuizen en
later met Busken Huet ging Potgieter allerlei redactionele zaken en de samenstelling
van de nummers in klein overleg met De Clercq afhandelen. Potgieter, die anders
altijd degene was die mopperend zijn mederedacteuren tot werken aanvuurde, deed
nu de geheel nieuwe ervaring op zelf tot meer ijver te worden aangespoord. De
Clercq trad ook op als penvoerder.
In deze functie liet hij in november 1845 een verontruste medewerker weten dat
De Gids inmiddels geen uitsluitend partijorgaan was geworden dat van al zijn auteurs
een gelijke gezindheid eiste; maar het was geen geheim ‘dat wij persoonlijk de
liberale beginselen met warmte zijn toegedaan, en eene geheele hervorming onzer
staatsinstellingen van harte wenschen’. Het tijdschrift schreef dus zijn politieke
artikelen in deze zin of liet ze door ‘gelijkgezinden’ verzorgen. Hoewel de redactie
zich in deze brief nog beriep op de vroegere liberaliteit, erkende zij ernaar te streven
‘bij de behandeling van elk vak in ons Tijdschrift eene zekere eenheid van richting
te bewaren’.62 Onder invloed van De Clercq riskeerde zij op dit punt zelfs een conflict
met Thorbecke. Deze informeerde in juli 1845 bij Van Hasselt of de geruchten klopten
dat de Gids-redactie bijdragen bewerkte of afwees als zij niet instemde met de
strekking ervan. Hij kondigde aan geen ‘pen aan te zetten voor een Tijdschrift, welks
redactie zich zulk eene censuur veroorloofde’. Enigszins in strijd met zijn eigen
vroegere plannen voor een tijdschrift ‘door eenparigen geest bezield’63 stelde hij
zich een blad als De Gids nu voor als een open tribune, waar auteurs voor eigen
verantwoordelijkheid optraden en de redactie hoogstens bepaalde wie zij daartoe
uitnodigde. Namens De Gids antwoordde De Clercq dat de leiding ‘van een
Tijdschrift, dat in Staatkunde, letterkunde, wetenschap een bepaalde richting volgen,
een bepaalde kleur dragen, een' bepaalden invloed oefenen wil’, een actievere rol
impliceerde. Enkel door ‘planmatig’ te werk te gaan en elke recensie ter zijde te
leggen ‘die, in dit of dat opzicht, met de door haar gekozen richting in strijd was’,
had de redactie De Gids kunnen behoeden ‘voor de kleurloosheid en halfheid [...]
die in zoo vele andere Ned. Tijd-
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schriften ten troon zit’. Zij hechtte echter zo'n belang aan de medewerking van
Thorbecke, dat zij in zijn geval bereid was afstand te doen ‘van een recht, dat wij
anders stellig meenen te moeten handhaven’.64
Doctrinaire liberaliteit
Naast de actieve liberalen Veth en De Clercq kwam in 1846 ook Vissering, die al
vanaf ten minste 1845 bij het blad betrokken was, de politieke richting nog
versterken.65 Hoewel iedereen in deze kring de letterkunde zeer nabij stond, begon
nu de leiding duidelijk van karakter te veranderen. Door uiteenlopende oorzaken
verloor de redactie in 1845 de predikant-dichter Ter Haar, de romanschrijver Oltmans
en de letterkundige Pol. Vanaf dat moment was Potgieter de enige schrijver in het
gezelschap en hij raakte juist in een fase waarin hij zich teleurgesteld van de literatuur
afwendde. De zevenentwintigjarige Simon Vissering ontbrak het niet aan elan. Hij
kwam uit een doopsgezinde Amsterdamse handelsfamilie en was na de gebruikelijke
studie in Amsterdam en Leiden in 1842 gepromoveerd in de letteren en de rechten,
op een proefschrift over het recht in het Rome van Plautus. Evenals De Clercq had
hij zich daarna als advocaat laten registreren, in de hoop op iets anders. Hij begon
in liberale zin over economie te schrijven in het Handelsblad en vestigde daarmee
de aandacht op zich. Vissering is misschien de overtuigdste liberaal geweest die
Nederland gekend heeft. Hoewel hij zeer pragmatisch kon zijn als het uitkwam, had
het liberalisme voor hem de glans van een levensbeschouwing. Ook in zijn geval
wortelde het in een optimistisch protestantisme. Zijn bespreking van twee
politiek-historische studies in jaargang 1846 was een uitbundige liberale
geloofsbelijdenis.66 Zo zeker als iemand die weet dat bij een volgende ommegang
Jericho moet vallen, wist Vissering dat grondwetsherziening en hervorming slechts
een kwestie van tijd waren. De recensie is een model van de liberale retoriek van
deze jaren en van de geschiedfilosofie waarop het liberale vertrouwen gebaseerd
was.
Het was het (in het vorige hoofdstuk besproken) geloof in een natuurwet van
vooruitgang en vervolmaking, en in een leiding van de geschiedenis door een
immanent werkende voorzienigheid. Gestage ontwikkeling, deels naar universele,
deels naar nationale beginselen, was in deze voorstelling de plicht van de nationale
staten. Langdurige stremming was zinloos en leidde slechts tot revolutie, maar men
moest evenmin vooruitlopen op de behoeften van ‘de natie’, waarmee gewoonlijk
de verlichte burgerij bedoeld werd. Met een beroep op deze aan natuur en
geschiedenis ontleende argumenten durfden de liberalen tegenover de conservatieve
kritiek te verzekeren dat hun hervormingswensen niet voortkwamen uit ijle theorie
of een ‘stelsel’ van ‘afgetrokken regels’. Niet anders dan conservatieven meenden
de liberalen rond De Gids dat instellingen bij voorkeur moesten wortelen in nationale
tradities of omstandigheden. Voor Bakhuizen, Thorbecke, Fortuijn, De Clercq en
Vissering was hervorming aanpassing van de algemene historische tendens aan
de
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
141
nationale aard, situatie en traditie. Hun positie laat zich inderdaad vergelijken met
die van de eerdere Franse doctrinairen.67 De Gids-liberalen waren van mening dat
staatsinrichting en bestuur niet eenzijdig door hetzij historisch gegroeide toestanden,
hetzij abstracte theorieën, hetzij de omstandigheden van het moment mochten
worden gedicteerd. Wat hun voor ogen stond was een bestel dat berustte op
erkenning van historisch voldongen feiten, inzicht in historische tendenties en een
wijze samenvoeging van nationale tradities met een praktische benadering van
eigentijdse problemen. Om te voorkomen dat zo'n gefundeerd pragmatisme tot
opportunisme zou kunnen vervallen, hechtten zij aan stelselmatigheid in beleid en
opzet: de politiek behoorde vanuit een algemeen beginsel kaders, instituties en
voorzieningen te scheppen, die de maatschappij in staat stelden zoveel mogelijk
haar eigen zaken te regelen.
Het is steeds een kenmerk van dit ‘doctrinaire’ liberalisme geweest dat het zich,
ook als het een oppositionele beweging was, ‘gouvernementeel’ opstelde, bereid
om de nationale verantwoordelijkheid op zich te nemen. In De Gids presenteerden
auteurs zich als de stem van de bezadigde publieke opinie, die invloed wenste uit
te oefenen ‘langs den weg der bewijsvoering’, niet door onbekookte retoriek.68
Nadrukkelijk onderscheidden zij hun eigen ‘wettige, eerlijke oppositie’, die slechts
‘uit gevoel van pligt’ op verbeteringen aandrong, van allerlei ‘kwaadwillige
uitspattingen der drukpers’.69 Onder dreigende verwijzing naar de historische les
van eerdere revoluties, de progressieve wil van de geschiedenis of het gevaar van
radicalere bewegingen boden zij hun constitutionele hervormingswensen aan als
enig ordelijk alternatief en zichzelf als betrouwbare middenpartij. Een regering die
het land zo slecht bestuurde, zo luidde de telkens terugkerende boodschap, mocht
zich geenszins beklagen dat de natie haar misnoegen nog slechts uitte ‘op
schuldelooze wijze, door het lezen van vinnige oppositieblaadjes, door den roem
der voorvaderen op te halen, en door te klagen en te morren over den slechten tijd’;
maar zij deed er verstandig aan haar gezag niet te misbruiken tegen de
‘gerechtvaardigde eisen’ van ‘het beste deel der natie’, dat nu tot volwassenheid
gekomen was.70 Zo bediende de Gids-retoriek zich in de jaren voor 1848 van een
zorgvuldig gedoseerde dreiging en geruststelling.
In de decennia na 1848 zou doctrinair steeds meer synoniem worden met
dogmatisch. In de jaren veertig was dat nog niet het geval. Het liberalisme was noch
een ‘partij’, noch een stelsel. Het was een beweging voor discussie en opinievorming,
vernieuwing van vormen en mentaliteitsverandering. Vrijer dan later mogelijk bleek,
uitte De Clercq in De Gids zich bijvoorbeeld over de sociale vraag. Hij deed dat in
een aantal opzienbarende bijdragen waarin hij als eerste een zakelijke behandeling
gaf van de ideeën van de Franse socialisten, met name Louis Blanc. Tot dan toe
had de belangstelling voor maatschappelijke problemen zich beperkt tot wat korte,
technische besprekingen van brochures over armoedebestrijding en het voor en
tegen van bedeling, werkinrichtingen en emigratie. In 1844 was een woord gewijd
aan een brochure over de utopist Fourier.71
Daarnaast schreef Potgieter een aantal gedichten en novellistische schetsen
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met de uitdrukkelijke bedoeling om ‘de gebreken in onzen maatschappelijken en
huiselijken toestand’ te gispen en het sociale mededogen te bevorderen.72 Hij was
volstrekt geen radicale hervormer, die de hiërarchische maatschappijorde wilde
aantasten, maar hij vond veel onrechtvaardigs in de stroeve, harde
standensamenleving waarin ook hijzelf zo'n moeizame start had gekend, met haar
egoïsme, vooroordeel, standspedanterie, gebrek aan werkgelegenheid en mobiliteit.
Vooral het lot van kleine burgers, de ‘fatsoenlijke armen’ ging hem ter harte; met de
volksklasse had hij niet meer op dan zijn standsgenoten, en zelf was hij uiterst
standsbewust en deelde hij de ambivalentie van de opgeklommen burgerman jegens
de gefortuneerden en grote namen. Met zijn didactische schetsen, vol van
zedenkritiek en biedermeiersentiment, wilde hij vooral de christelijke zin versterken
- opgevat als humaniteit - en de leden van de maatschappij wijzen op hun
verantwoordelijkheden.Wat hem voor ogen stond was eenmaatschappij die mensen
de gelegenheid gaf vooruit te komen en hen naar hun verdiensten huldigde. Met
de andere recensenten deelde Potgieter de overtuiging dat het scheppen van
voldoendewerkgelegenheid de oplossing vormde van het armoedeprobleem. Daartoe
was het nodig dat de nijverheid zo min mogelijk gehinderd werd door allerlei
belastingen. Onder de titel ‘Eerlijke Armoe's Klachte en Kreet’ (1845) vertaalde hij
tweemaatschappijkritische gedichten van Thomas Hood. Zulke literatuur, verklaarde
hij in een toelichting, deed meer goeds voor de werkende klasse ‘dan honderd
romans, vol pracht en praal van fashionable life’.73
De Clercq was al een stap verder. In deze nog voorzichtig liberale kring ging hij
al in 1846 en 1847 belangstelling vragen voor het sociaal-democratische ideaal,
waarbij hij overigens zelf de liberale zienswijze niet verliet.74 Door zijn uitgebreide
kennismaking met buitenlandse literatuur begreep hij namelijk dat de armoede in
Nederland een andere oorzaak had dan in meer geïndustrialiseerde landen. In eigen
land was het ‘pauperisme’ geen resultaat van een ongebonden laisser faire maar
van economische stilstand, veroorzaakt door een gebrek aan
ontplooiingsmogelijkheden voor handel en nijverheid. Dat nam niet weg,
waarschuwde hij, dat in het algemeen een volledig liberalisme in een industriële
samenleving leidde tot grote sociale ongelijkheid. Terwijl ook in De Gids alle auteurs
armoede nog beschouwden als een probleem van zedelijkheid en filantropie, zag
De Clercq dat zij een structureel bijproduct was van een economisch stelsel. Deze
massale verpaupering was niet alleen gevaarlijk maar ook onmenselijk en afzichtelijk,
in strijd met christelijke beginselen en met de historische tendens naar uitbreiding
van beschaving en burgerlijke en politieke gelijkheid. Het economisme, voor
Nederland nog een nuttige strategie, kon dus naar zijn mening geen algemeen
dogma zijn. Hoewel De Clercq het communisme afwees en weinig realiteitszin vond
in de utopische stelsels van Saint-Simon, Fourier en Owen leek het hem nuttig om
onpartijdig studie te maken van de scherpzinnige maatschappijkritiek en de
bruikbaarder voorstellen van een socialist als Blanc. ‘Wij vragen eerbied voor elke
overtuiging, en gehoor, zoowel voor eene apologie onzer tegenwoordige
maatschappij, als voor eene ontwikkeling der gebreken, die haar aankleven.’75
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De Clercqs stukken over het socialisme vormen het begin van een lange Gids-traditie
van artikelen waarin gedistantieerd en objectiverend aandacht geschonken werd
aan een controversieel onderwerp. Een kenmerk van deze traditie is dat zich moeilijk
laat bepalen waar de auteur stond. In haar beste vorm duidde deze distantie op
ware liberaliteit: de bespreker erkende het belang van een verschijnsel waarmee
hij persoonlijk niet of maar ten dele kon sympathiseren. Maar zij kon ook duiden op
een wat schrale behoedzaamheid om zich toch vooral niet te compromitteren. De
Clercq stond hier zeker aan de goede kant. Het was gedurfd om onder eigen naam
met begrip over het socialisme te schrijven. Typerend voor deze traditie is ook De
Clercqs internationale oriëntatie: hij boog zich, zoals veel auteurs na hem, over een
belangrijk probleem dat in Nederland nog helemaal geen actualiteit bezat. Wat was
zijn motief? Zijn belangstelling voor het socialisme werd voor een deel ingegeven
door het sociale mededogen dat hij van huis uit had meegekregen. Maar zij was
toch vooral academisch. Voor De Clercq waren deze tijdschriftbijdragen niet anders
dan discussiestukken of stellingen van hetzelfde soort als hij verdedigde in de
besloten kring van de Vrijdagsche debatvereniging, alleen nu voor een ruimer
publiek.76 De liberale cultuur was er een van vrij, maar ook vrijblijvend debat. De
ambitieuze De Clercq, werkloos advocaat op zoek naar een passend ambt, doorzag
scherp hoe het maatschappelijke standenstelsel functioneerde; hij verzette zich er
niet tegen. Bij al zijn ‘democratische Bestrebungen’ deed hij geen afstand van zijn
‘aristocratische sympathiën’ en zorgde hij ervoor lid te blijven van alle gezelschappen
die hem vooruit zouden kunnen helpen.77
Dat De Gids het liberalisme voorlopig meer beschouwde als een mentaliteit dan
als een stelsel, bleek ook uit de nadruk waarmee Vissering nog in 1847 bleef
waarschuwen tegen een verabsolutering van de constitutionele hervorming. Men
verbeterde geen natie met stelsels alleen, betoogde hij in een bespreking van allerlei
politieke brochures. De gewenste grondwetsherziening was een middel, maar niet
meer dan dat. ‘Men leere inzien, dat niet slechts, niet vooral, hervorming der
staatsregeling dienstig is, dat hervorming van het wezen des volks, opwekking der
daar verborgene krachten, koestering der daar sluimerende kiemen het meest
noodig is en de rijkste vruchten belooft’.78
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Hoofdstuk 9
Nationaliteit, burgerschap en kunst
De opvatting van nationaliteit
Toen Vissering in 1847 de overtuiging uitsprak dat bovenal een ‘hervorming van
het wezen des volks, opwekking der daar verborgene krachten, koestering der daar
sluimerende kiemen’ geboden was, vatte hij in het gevestigde romantische idioom
de hele bedoeling van het eerste decennium samen. Dat idioom was niet
ornamenteel. Het toont precies hoe men zich een natie voorstelde en welke
mogelijkheden men voor Nederland zag. Na het voorafgaande is duidelijk dat voor
de auteurs die aan De Gids meewerkten Nederland verscheen als een natie in
verval, die het sinds de zeventiende eeuw ontbrak aan het vermogen tot
zelfbestemming. Evenals De Muzen, dat aanvankelijk Europa zou gaan heten, wilde
De Gids breken met wat men in deze kring beschouwde als een onwaarachtig
nationalisme. Onwaarachtig, omdat het bij alle Gouden-Eeuwglorificatie en
zelfgenoegzaamheid van letterkunde en wetenschap duidelijk was dat de
Nederlandse cultuur eigenlijk een zwak zelfvertrouwen bezat en zich geen eigen
vormen wist te scheppen. Het ontbrak haar aan het zelfbesef om een evenwichtige
verhouding te bepalen tussen eigen ontwikkeling en buitenlandse invloed. Fortuijn
vatte het probleem samen. ‘Indien laag te vallen op den vreemdeling, wiens
ondeugden wij navolgen, wiens energie wij niet kunnen bereiken, - indien het teren
op den roem van een dapper voorgeslacht, - indien het onophoudelijk roemen op
eigene deugden, eigene daden, eigene braafheid, nationaliteit heeten moet,
voorzeker, wij zijn het nationaalste volle ter wereld! Maar indien men iets hoogers
en beters bedoelt, - een' volksgeest, vrij van eenzijdigheid en op zelfstandige
ontwikkeling berustende, - helaas! men toone ze in ons volksbestaan.’1
De Gids beantwoordde deze vruchteloze combinatie van zelftevredenheid en
evidente achterstand met een opstelling die men ‘neopatriottisme’ zou kunnen
noemen. Dit neopatriottisme verenigde een realistischer taxatie van de nationale
prestatie met hogere doelstellingen en meer geloof in de mogelijkheid van een
algemene verbetering. Het vond in het bevorderen van zelfkritiek de voorwaarde
tot verbetering. De zeventiende eeuw en het buitenland leverden de standaard van
oorspronkelijkheid en kwaliteit. Het tijdschrift streefde naar een nationale cultuur die
in eigen en ten dele aan inheemse tradities ontleende vormen wist deel te nemen
aan eigentijdse internationale bewegingen. Onder verwijzing naar Goethe verwierp
Potgieter bijvoorbeeld het ‘oordeelloos navolgen als dat, hetwelk heel Europa met
Walter Scottsche
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romans heeft overstroomd, dat ons JAMES-SEN van allerlei natiën en tongen bezorgt’;
geboden was ‘ontwikkeling van wat er karakteristiekst is in onze wijze van denken
en gevoelen, gewaarworden en invloed uitoefenen’.2 Zoals hiervoor al getoond is,
impliceerde dit laatste geen afsluiting voor het buitenland, integendeel.
Vaderlandsliefde, aldus Bakhuizen, was het streven ‘op eigen grond en bodem de
bestemming der menschheid te verwezenlijken’. Godsdienst, wetenschap,
beschaving noch wereldburgerschap vormden een bedreiging voor een welbegrepen
nationaliteit.3 In de kring van De Gids was nationaliteit een hoog goed, maar niet
het hoogste. Zij was uiteindelijk ondergeschikt aan humaniteit, of beter, een vorm
daarvan.4 In dit deels verlichte, deels romantische nationaliteitsgevoel toonde het
tijdschrift zich verwant met de bedoelingen van de ‘jong Duitse’ en ‘jong Italiaanse’
groeperingen die zich in de jaren dertig verenigden tot de (illegale) ‘jong
Europa’-beweging.5
Het veelvuldig beroep op Goethe was geen toeval. De opvatting van literatuur,
van nationaliteit en van liberalisme in dit tijdschrift berustte op dezelfde voorstelling,
namelijk de Bildungs-gedachte, waarvan Goethe en Humboldt de belangrijkste
vertegenwoordigers geweest zijn. Niet alleen voor Potgieter was Goethe ‘het grootste
Genie onzes tijds’.6 In deze kring waren ook Bakhuizen, Schneevoogt, De Clercq,
Brill en Van Vloten doorknede Goetheanen. Bildung is het streven van een individu
naar harmonische ontwikkeling van de mogelijkheden die in zijn wezen besloten
liggen. Deze ontwikkeling van het eigene vindt niet in afzondering plaats, maar in
voortdurende wisselwerking of confrontatie met de buitenwereld. Zo vormt zich,
volgens dit ideaal, op den duur een samenleving van zelfstandige, afgeronde, van
elkaar verschillende maar gelijkwaardige individuen. Het principe is van toepassing
op personen, maar bij uitbreiding ook op ‘collectieve individuen’, zoals instellingen
of naties. Op deze manier kon de eis die men in De Gids stelde aan personen,
namelijk dat zij persoonlijkheden waren met karakter en principes, ook gelden voor
de natie, haar cultuur en haar regering. Het liberalisme van De Gids had trekken
die men kan beschouwen als erfenis van de Verlichting, maar het was met zijn
nadruk op scheppend vermogen, vrije mededinging, leidende beginselen en
ontwikkeling tevens de politieke vertaling van de meer romantische
Bildungs-conceptie.
De toenmalige liberale en nationale gedachte laten zich daardoor eigenlijk niet
scheiden. Sinds de achttiende eeuw hadden auteurs in een eindeloze reeks
verhandelingen en redevoeringen steeds het nationaal-Nederlandse gefixeerd in
een catalogus van waarden die men hield voor inheems en oud-vaderlands, zoals
eenvoud en huiselijkheid, gezond verstand en werkelijkheidszin, degelijkheid en
bezadigdheid, vrijheidsliefde en praktische godsdienstigheid. Behalve dat deze
catalogus meer normatief dan beschrijvend was, waren de veronderstelde deugden
niet zozeer specifiek voor Nederland als wel voor het burgerlijke biedermeier. Hoewel
ook Gids-auteurs wel appelleerden aan zogenaamd nationale karaktertrekken als
gezond verstand, degelijkheid en vrijheidszin, hanteerde dit tijdschrift feitelijk een
nieuwe, dynamischer voorstelling van nationaliteit, een die samenviel met de liberale
gedachte.
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In deze voorstelling bewees nationaliteit zich niet in een voortdurend beroep op
inheemse tradities en karaktertrekken, maar in het vermogen van een natie zichzelf
te blijven ontwikkelen, zelfstandig haar bestemming te bepalen en adequaat de
uitdagingen van de eigen tijd te beantwoorden. De vooruitzichten van Nederland
waren dus afhankelijk van de mate waarin het zijn ‘volkskracht’ of ‘vormkracht’ wist
te hervinden. Ook De Gids beriep zich wel op nationale tradities als politieke vrijheid
en burgerlijke medezeggenschap; toch vormde het verleden, ook de zeventiende
eeuw, minder een model dan een moreel voorbeeld - het voorbeeld van een vitale,
hervormingsbereide, praktische natie die haar eigen lot bestemde. Zo bezien was
de Nederlandse aard eigenlijk vooral een mentaliteit, die nog latent aanwezig was
en hervonden moest worden. In zijn beschouwing over vaderlandsliefde (1840) gaf
Bakhuizen uitdrukking aan deze dynamische opvatting van nationaliteit. Hoemachtig
ook de invloed van grond en natuur was op het vaderlandgevoel, aldus Bakhuizen,
uiteindelijk was nationaliteit wat een volk met die omstandigheden deed, de ‘zedelijke
geest’ waarmee het een maatschappij vormgaf. De ware vaderlandsliefde uitte zich
noch in depreciatie van het vreemde, noch in het loze ‘jubelgekraai over al hetgeen
bij ons bestaat’, maar in ‘handelen, zedelijk handelen’.7
Zo werd een actief burgerschap de kern van het nationaliteitsbegrip. Een levende
natie was eenmaatschappij in gisting, met een politiek en cultureel geïnteresseerde
burgerij. Tegelijk toonde De Gids zich voorstander van een constructief gebruik van
al het in de natie aanwezige talent. Zo klein als zijn bereik was, heeft hij vanaf het
begin een uitgesproken nationale gerichtheid gehad. Hoewel het blad het
bestaansrecht van de vele provinciale almanakken erkende en ze jaarlijks besprak,
zag het graag dat het ‘provincialismus’ zou plaatsmaken voor het besef van ‘een
Nederlandsen volk [...], één in naam, één in belangen, één in grootheid, één in geluk,
één in zucht voor orde en ware vrijheid’.8 Het had weinig op met coteriegeest en de
beslotenheid van de genootschapscultuur, en als het zich met de burgerstand
identificeerde was het in de overtuiging dat deze stand in beginsel voor iedereen
openstond. Auteurs als Potgieter en Heije stelden zich als burgers duidelijk buiten
de ‘volksklasse’, maar meenden wel dat in deze sociale laag een bepaalde
onbevangenheid en trekken van de oude nationaliteit voortleefden die de
maatschappij als geheel tot voordeel konden strekken. Zelf product van een kring
met een ‘dissenterse’ inslag, uitte het blad zich niet per se negatief over de
zelfgekozen afzondering van kerkelijke groeperingen, zolang deze tenminste de
ambitie toonden vanuit hun standpunt de nationale cultuur te verrijken. Al voordat
Alberdingk Thijm deze missie op zich ging nemen, daagde Potgieter bijvoorbeeld
de katholieken uit zich te heroriënteren op het beste van hun culturele erfgoed.9
Het liberale nationaliteitsbegrip stelde zich ook de internationale verhoudingen
bij voorkeur niet voor als een strijdtoneel van vorstelijke staten, maar als een
broederlijke wedijver tussen burgerlijke maatschappijen. ‘Voor het leven en de
bewegingen des geestes is nu reeds de volkenkaart belangrijker
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dan de statenkaart’, aldus De Clercq in 1847.10 In het nationaliteitsbegrip van de
jaren veertig lag het constitutionalisme of de democratische gedachte al besloten.
Deze samenhang werd vooral geëxpliciteerd in De Clercqs opstellen over België
(1847) en de kwestie-Sleeswijk (1847).11 De Clercq billijkte de Belgische afscheiding,
omdat deze de historische fout van 1814 herstelde, toen de vorsten gemeend hadden
Europa te kunnen herindelen zonder te vragen naar het oordeel van de naties. Hier
en in zijn scherpzinnige analyse van het Sleeswijkse probleem signaleerde hij een
drievoudig proces in het eigentijdse Europa. Overal manifesteerde zich een
kosmopolitischer belangstelling en tegelijk een ‘verhoogd zelfbewustzijn’ van eigen
nationaliteit. Dit natiebesef had een historisch en cultureel aspect, maar het uitte
zich ook als een bewustzijn van burgerlijke rechten tegenover het vorstelijk gezag.
De Clercq was van mening dat het belang dat een volk door politieke
medezeggenschap kreeg bij de staat uiteindelijk de duurzaamste vorm van
nationaliteit was. Een natie die de gelegenheid kreeg zichzelf te besturen, voelde
zich verbonden met het land en de staat en was ongevoelig voor de sirenenzang
waarmee vreemde mogendheden probeerden invloed uit te oefenen. Aan de
vooravond van 1848 ried De Clercq de vorsten aan tijdig hun voordeel te doen met
dit inzicht
Het is moeilijk te peilen welke verwachtingen men in de jaren veertig had ten
aanzien van Nederland. Sinds Boogman heeft zich in de geschiedschrijving het
beeld gevestigd van een land ten prooi aan een nationale identiteitscrisis. Deze
voorstelling lijkt te sterk aangezet en is te generaliserend.12 Het is onmiskenbaar
dat Nederland op velerlei gebied een moeilijke periode doormaakte en dat de
vooruitzichten voor een kleine natie niet gunstig leken. De Gids is in dit verband,
om zijn nationale kritiek, steeds aangehaald als kroongetuige van het veronderstelde
defaitisme. Het gaat dan met name om bijdragen waarin P.J. Veth het beeld schetste
van een Nederland dat bestemd was op te gaan in een verenigd Duitsland (1847).13
Als een redacteur van Potgieters Gids al zo dacht over Nederlands toekomst, hoe
weinig vertrouwen moet er dan geweest zijn?
Het is de vraag of men zulke conclusies mag verbinden aan de toekomstfantasieën
van Veth. De Amsterdamse professor, groot liefhebber van de Duitse muziek, deed
zijn uitspraken onder de invloed van het ‘Nederrijns-Nederlands Zangersfeest’ dat
hij in augustus 1847 te Arnhem had bijgewoond. In deze stemming van culturele
verbroedering aan de Rijn, onder de indruk van de Duitse romantische muziek,
voelde hij dat Nederland toch eigenlijk nog het meest tot deze sfeer behoorde. Als
de toekomst in Europa dan aan de grotemogendheden was, zou Nederland, meende
Veth, het beste af zijn indien het zich aansloot bij ‘Duitschland’. De vorm waarin
Veth zich zo'n verband voorstelde was bijzonder vaag. Zijn diep-romantische
beschouwing bevat allerlei aanduidingen als ‘groot gemeenschappelijk Vaderland’
en ‘toenadering tusschen vervreemde broeders van één huisgezin’, maar het
‘Duitschland’ waarover hij sprak, was nergens meer dan een cultureel geheel, geen
staat. Was Veth een Duitser geweest, dan had hij een jaar later tot de idealistische
‘Achtundvierziger’ behoord, die in de Frankforter Paulskirche op
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zoek gingen naar een definitie van de Duitse eenheid. In dezelfde trant schreef
trouwens ook De Clercq, die toch juist de Belgische zelfstandigheid billijkte, over
de gedeelde ‘nationaliteit’ en de ‘natuurlijke sympathie [...] tusschen deGermaansche
bevolking van Noord- en Zuid-Nederland’. In de Vlaamse beweging begroette hij
een toenadering tussen ‘de beide Nederlandsche bevolkingen’ als staatkundige
regelingen nooit hadden kunnen bewerkstelligen.14 Het opstel van Veth kwam voort
uit muzikale geestdrift; de onderliggende nationale gevoelens waren paradoxaal.
Hij betoogde eigenlijk dat aansluiting bij Duitsland de voorwaarde was omNederland
groot te houden.
Twee afleveringen later, in november, kwam hij op de zaak terug, blijkbaar om
zich te verantwoorden na kritiek op zijn ‘antinationaal gekeurden wensch’. Hij gaf
toe dat deze was ingegeven door de ‘gevoelsstemming van het oogenblik’ en een
vreemde indruk moest maken in De Gids, Tegelijk meende hij dat hij ook stem had
gegeven aan ‘eene gedachte van zijnen tijd’ en bleef hij bij zijn ‘Germanophilie’, nu
geaccentueerd door een anti-Frans geluid. Ondanks zijn extreme conclusies begaf
Veths oordeel over Nederland zich toch niet ver buiten wat in De Gids gebruikelijk
was. Hij had veel kritiek op de nationale toestand, de aanhoudende ‘Jan-Saliegeest’
waaraan het land zich maar niet leek te kunnen onttrekken, de kennelijke onwil zich
een zelfstandige nationaliteit te vormen. Maar juist daarin verwoordde hij eigenlijk
het hele programma van het tijdschrift. Veths motief was een vurig maar gefrustreerd
nationalisme. Deze ijverige liberaal wilde bij niemand achterstaan ‘in pogingen, om
de eer en het welzijn van Nederland te bevorderen’. Ook zijn ideaal was een herstel
van een ‘echt Nederlandsche nationaliteit, een krachtig voortstreven in eigenaardig
Nederlandsche rigting, eene hoogte van morele en intellectuele ontwikkeling in echt
Nederlandschen zin, in staat om de nadeelen onzer materiële zwakheid te
vergoeden’. Alleen stelde hij zich, als eerder andere auteurs in het tijdschrift, met
een blik op de letterkunde, de wetenschap en de politiek de vraag of Nederland nog
wel de wil bezat ‘aan de volken van Europa zijne zelfstandigheid te toonen’.15
Duidden zulke redeneringen op een nationale identiteitscrisis? Een identiteitscrisis
was het niet: evenals de orthodoxe protestanten hadden de liberalen wel degelijk
een voorstelling van wat Nederland behoorde te zijn. De Gids taxeerde de
mogelijkheden over het algemeen nogal realistisch en had een duidelijke mening
over wat het land nodig had. Kenmerkend voor veel bijdragen in de eerste tien jaren
was de gespannen combinatie van kritiek, dreiging en liberaal zelfvertrouwen. Vooral
na 1845, toen de staatkundige vernieuwing uitbleef en ook Potgieter zijn geloof in
het effect van zijn kritisch werk leek te verliezen, liep de spanning tussen teleurstelling
en het liberale vertrouwen in de komende overwinning op. Voortdurend was het
besef aanwezig dat Nederland een nation éteinte kon zijn: ‘zijn wij een oud wrak,
dat zijn herstel of zijne ontbinding van vreemde hand wacht?’16 Het was een vraag
die in veel bijdragen gesuggereerd werd. Tegelijk had men de heilzame remedie
bij de hand: een open blik op het nationale verleden, deelneming aan de
internationale wetenschap, toetsing van de eigen prestatie aan buitenlandse normen,
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vorming van een geïnformeerde publieke opinie en staatkundige hervorming. Werd
langs deze weg de latente ‘volkskracht’ gereactiveerd, het ‘volksleven’ ontwikkeld,
het ‘wezen des volks’ gewekt en de ‘nationaliteit’ zichtbaar, dan zou ook een klein,
maar zelfbewust en vitaal Nederland erkenning vinden te midden van de naties.
Juist door op elk gebied de confrontatie aan te durven, ontwikkelde een volk zijn
nationaliteit; en door zijn nationaliteit bewees het zijn bestaansrecht. Zo
manifesteerde de Bildungsgedachte zich, in waarden als ontplooiing vanuit het
innerlijk, zelfbestemming, actieve deelneming en vrije uitwisseling, tegelijk in het
romantische liberalisme en in de opvatting van nationaliteit. Geïnspireerd door de
mentaliteit van de Gouden Eeuw en geprikkeld door het buitenland moest het
eigentijdse Nederland zijn mogelijkheden ontdekken en verwezenlijken - dat was
het thema van het eerste decennium van De Gids.
Tot slot een woord over de verhouding tot België. Met het vaderland en ‘de eer
onzer letterkunde’, waarvan het prospectus sprak, bedoelde De Gids duidelijk
Nederland en zijn cultuur; België en de Vlaamse letterkunde vielen erbuiten. Het
nationaal gevoel had betrekking op de noordelijke Nederlanden die het resultaat
waren geweest van de Opstand en die na het intermezzo van 1815-1830 weer een
zelfstandige staat vormden. Het was protestants gekleurd. De nationale kritiek van
het tijdschrift betrof het Nederland van na de scheiding.
Hoewel Potgieter sinds 1828 bevriend was met de Vlaamse letterkundigeWillems
en hij het Zuiden uit eigen ervaring kende, wijdde het prospectus van De Gids geen
woord aan de verhouding tot België en zijn Nederlandstalige literatuur. Dat Potgieter
aan zijn Antwerps verblijf geen hoge dunk van de Vlaamse prestaties had
overgehouden, was daarvan niet de reden. Over de Nederlandse situatie oordeelde
hij immers evenmin gunstig. Het kan zijn dat in 1836 de algemene stemming er nog
niet naar was en dat betuigingen van Belgofilie de kans van een nieuw tijdschrift
geen goed zouden hebben gedaan. Potgieter had in 1833 aan Willems geschreven
dat de klein-Nederlandse hysterie hem ergerde: ‘ik heb te lang met ideale
Nederlander zijn gedweept, om geheel Hollander te kunnen worden in den zin die
men tegenwoordig aan dit woord hecht’.17 Niettemin koesterde in 1837 ook De Gids
de geestdrift van 1831 als een hartverwarmende herinnering. De eerste jaargang
bevatte een gewaardeerde heldenzang van Heije bij een prent naar Pienemans
schilderstuk ‘De overgave van Hasselt, 8 augustus 1831’.18 Een reden om elke
suggestie van groot-Nederlandse sympathieën te vermijden kan ook liggen in het
feit dat het tijdschrift tegenstander was van de volhardingspolitiek van de koning.
Toch ontbrak de Vlaamse cultuur niet geheel. Het eerste nummer al telde een
kleine beschouwing over ‘Licht en schaduwzijde der tegenwoordige Vlaamsche
letterkunde’. De auteur was mogelijk Bakhuizen, op basis van materiaal dat Potgieter
hem verschafte. Hij sprak met waardering over het antiquarische werk en de
Middelnederlandse tekstuitgaven van Willems en anderen, maar vond in de
eigentijdse Vlaamse dichtkunst niet meer dan klein-
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geestig gedoe en rederijkerij.19 In 1839 kreegWillems' historisch-filologische tijdschrift
Belgisch Museum, net als De Gids begonnen in 1837, een vriendschappelijke
bespreking en herdrukte De Gids daaruit een artikel van Willems over
‘Belgisch-Nederduitsche dialecten’. Met nadruk werd gerefereerd aan de band
tussen de twee gescheiden volken.20 Toen Potgieter in 1844 de balans opmaakte
van vijftien jaar Vlaamse letterkunde, die hij had gevolgd door de boeken dieWillems
hem soms toezond, verklaarde hij waarom De Gids hieraan zo weinig deed.
Aangezien het tijdschrift in België praktisch niet gelezen werd, kon zijn tot auteurs
en publiek gerichte kritiek toch geen invloed uitoefenen. Ook had hij willen afwachten
wat de eerste literaire generatie van na 1830 te bieden had; de oogst voldeed
allerminst aan de eisen van oorspronkelijkheid en eigentijds engagement die hij in
1844 stelde. Willems, die nog altijd met hem in contact stond, wees hem er echter
op dat hij juist de beste werken, zoals De leeuw van Vlaanderen van Conscience,
over het hoofd had gezien.21
Tien jaar na het begin, in 1847, bepaalde De Clercq in zijn brede, evenwichtige
beschouwing opnieuw de verhouding tussen Nederland en België. Het werd eens
tijd, vond hij, - nog tegen een deel van de publieke opinie in - ‘den nationalen wrok’
te laten varen, ‘oorspronkelijk aan beide volken vreemd, en slechts uit de
onnatuurlijke vereeniging gesproten’. Hij was vol waardering voor de staatkundige
moderniteit van België. Maar net als de eerdere Gids-bijdragen betuigde hij vooral
sympathie met de Vlaamse beweging, die tegen de verdrukking in aan kracht leek
te winnen. Deze vormde precies het soort uiting van nationaliteit, deels politiek,
deels cultureel, waardoor een volk zijn bestaan rechtvaardigde. De Clercq voorspelde
het land een mooie toekomst ‘wanneer eenmaal het Vlaamsch element in den
Belgischen staat den rang zal hebben ingenomen, waarop het regt heeft’. Juist van
de ‘ontwikkeling van het volksleven in Vlaanderen’ en in eigen land verwachtte hij
op den duur een toenadering op basis van vrijwillig erkende verwantschap.22 Deze
Noord-Nederlandse steunbetuiging bleef in België niet onopgemerkt en werd daar
direct overgedrukt en als brochure uitgebracht.23 De waardering voor de Vlaamse
beweging als verschijnsel leidde verder niet tot een intensivering van de
belangstelling.
Nationaliteit in de kunst: burgerlijke romantiek
Of het nu België of Nederland betrof, blijkbaar werd aan letterkunde en kunst een
bijzondere betekenis toegedacht in de uitdrukking en vorming van de nationaliteit.
Dit verband was niet nieuw. Al vanaf de zestiende eeuw erkende de kunsttheorie
de invloed van de luchtstreek op het temperament of de ‘landaard’, en via deze op
de kunst van verschillende naties. Het besef dat niet alleen naties hun genius loci
maar ook perioden hun eigen esprit, spirit of temper hadden, was ruim ouder dan
de negentiende eeuw. Toen in de late achttiende eeuw het integrale cultuurbegrip
ontstond, kregen deze noties een
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systematischer karakter; de nationale geest werd nu het verbindende element of
zelfs de bron van de verschillende cultuuruitingen.24 Naarmate de status van het
natieconcept steeg, ging men de kunsten beoordelen alsof zij de polsslag waren
waaraan zich de gezondheid van het lichaam liet bepalen. Vanouds golden zij ook
als het sieraad dat de natie ‘roem’ aanbracht, maar hiervoor was het niet per se
nodig dat zij een nationaal karakter hadden.
Bij de oudere generatie stond de nationalistische literatuur van de Franse tijd en
de vroege jaren dertig hoog in ere en het was bon ton bij allerlei gelegenheden in
vers en oratie uiting te geven aan ‘vaderlandsche uitboezemingen’. Ook zag men
graag dat kunst van eigen bodem zich conformeerde aan de vaderlandse zedigheid
en godsdienstigheid. Maar in de jaren dertig was het niet vanzelfsprekend te streven
naar een uitgesproken nationale literatuur en schilderkunst zoals De Gids bedoelde.
In veel tijdschriften overheerste de opvatting dat literatuur hetzij een diverterende
functie had, hetzij een algemeen zedelijk doel behoorde te dienen.25 De nationale
kunst die DeGids voorstond, had een ander doel en een andere inhoud. Zij ontleende
haar stof aan de eigen geschiedenis, maar ook aan de eigen maatschappij, want
het begrip van het nationale omvatte tevens dat van actualiteit De bedoeling was
dat zij zowel door deze stofkeuze als door de bewerking het nationaal besef en de
betrokkenheid bij de maatschappij bevorderde. Zulke nationale kunst zong niet
retorisch de lof van het vaderland, maar bracht het publiek louter door haar kwaliteit
van vertelling en verbeelding in contact met het eigen verleden en het eigentijdse
leven. De Gids veronderstelde een nauwe relatie tussen de kunstenaar en zijn
maatschappij, maar de voorstelling van dat verband was
Gravure ‘Rebecca's hymne’, naar Walter Scotts Ivanhoe, in De Gids 1838
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niet consequent. Het ene moment gold het als feit en beschouwde men de kunst
als uitdrukking van de mentale toestand van de natie, het andere moment werd het
een eis en zag men de kunst als instrument ter verbetering en bevordering van
nationaliteit. Met het oog hierop moest haar ontwikkeling geleid worden door auteurs
die de behoeften van hun tijd begrepen. Anderzijds redeneerde men dat een vitale
natie vanzelf een oorspronkelijke kunst voortbracht, als nationale bijdrage aan een
internationale beweging.
Eenmodelbeschouwing vormt een bespreking van J.J.L. ten Kates literair manifest
HollandsMuze (1843). De recensent, waarschijnlijk Bakhuizen,26 betoogde andermaal
dat de romantiek gepoogd had het ‘verband tusschen onze beschaving en onze
Kunst [...] te herstellen’. In Nederland echter was de romantiek niet goed begrepen.
Men had hier enkel de buitenlandse vormen en voorbeelden nagevolgd, in plaats
van te streven naar oorspronkelijkheid en naar herstel van het verband tussen de
eigen beschaving en de kunst. De Gids bestreed evenwel de veelgehoorde mening
dat het verval van de Nederlandse dichtkunst het gevolg was van al deze navolging:
het werkelijke probleem lag dieper en was een algeheel gebrek aan nationaliteit. In
grote landen als Frankrijk en Duitsland stond de mode van Scott en Byron ‘der vrije
ontwikkeling van beider nationale Kunst niet in den weg. Er was daar leven en kracht
in alle rigtingen uitgebreid; streven naar een hooger standpunt van Kunst, dan het
bereikte; geen angstig zich vastklemmen aan eene doorleefde periode, en daarom
smolt zelfs het van den vreemde ontleende met het eigenaardige vaak tot een'
nieuwen vorm te zamen.’ Ook het jonge zelfbewuste Nederland van de zeventiende
eeuw had gemakkelijk tal van invloeden verwerkt tot een krachtig nationale poëzie.
Alleen het eigentijdse Nederland was daartoe niet in staat. ‘Van waar wilt gij in de
Kunst oorspronkelijkheid, wanneer de vrije ontwikkeling verstolt en stilstaat?’ De
kunstenaar had zijn eigen talent, maar zijn kunst was volgens deze recensent
onontkoombaar de uitdrukking van zijn tijd en van de nationale mentaliteit.27
In de vijf jaren die aan De Gids voorafgingen leek zich onder invloed van Scott
en Byron ook in Nederland een moderne, romantische literatuur te vormen, met de
historische romans van Drost, Van Lennep en Oltmans en de poëzie van de Leidse
studenten. Toen De Gids begon was Potgieter echter al bezig afstand te nemen
van deze geleende romantiek. In de volgende jaren verlieten ook auteurs als
Hasebroek, Beets en Kneppelhout het ‘zwarte’ byronisme. In de plaats daarvan
gingen Bakhuizen en Potgieter in De Gids aandringen op een nationale toepassing
van romantische principes, zoals de ontwikkeling van eigentijdse vormen en een
oriëntatie op het eigen verleden. De uiterlijkheden van de romantiek zoals de
buitenlandse literatuur die had opgeleverd en die ten dele ook in Nederland waren
nagevolgd, werden afgewezen. Het ging dan om de voorkeur voor de Middeleeuwen
en vorstenhoven als stof, om de sombere, negatieve levensbeschouwing, om de
weergave van allerlei extravaganties en om een kunstopvatting die subjectiviteit
boven het algemeen-menselijke stelde en ongebonden fantasie boven degelijke
studie. Meeslepend als zij geweest mocht zijn, de romantische literatuur - men be-
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doelde vooral Scott, Byron, de Duitse ‘Weltschmerzpoëzie’ en Hugo - vestigde
daardoor een verkeerde mentaliteit, waaraan Nederland allerminst behoefte had.
De kritiek had eigenlijk al veel eerder moeten optreden tegen de Byronmode, vond
Potgieter in 1838, omdat deze bij jongeren een ‘Levensmoeheid’ vestigde ‘in de
jaren, waarin men Levensbloei verwagten mogt’.28 Zo'n dichter kon geen voorbeeld
meer zijn. Eerder dat jaar gaf hij aan welke instelling De Gids voorstond: ‘Dichters!
[...] liever weest menschen, burgers in den edelsten zin des woords, wier hoofd en
hart in deze en niet in eene denkbeeldige wereld te huis is, en uw zangen zullen
sympathie vinden!’29 In emotionele en levensbeschouwelijke zin was De Gids
onromantisch. Wel heeft het blad de romantiek aanvaard als een verrijking van de
letterkundige mogelijkheden. De doorwerking van deze beweging is verder
onmiskenbaar in de dynamische en organische voorstellingswijze, in de betekenis
van het verleden en in de nadruk op persoonlijkheid en nationaliteit.
Al deze navolging van Scott, Byron en Hugo had wel haar zin gehad, aldus
Bakhuizen in 1840; zij betekende tenminste iets van ‘gisting’ en leek een vernieuwing
van de letterkunde te beloven. De Gids vroeg echter een dieper doordringen tot de
‘geest’ van de romantiek: de vorming van een nationale letterkunde.30 Potgieter, de
voornaamste leverancier van bellettrie aan het tijdschrift, vertegenwoordigde dit
streven in bijna al zijn eigen werk. In 1837 probeerde hij enkele verhalen over
vaderlandse grootheden als Tromp, Hals en De Geer. Vanaf 1839 kreeg zijn poëzie
steeds meer een geëngageerd karakter, en publiceerde hij elk jaar hekelende of
aansporende tijdzangen, bijvoorbeeld tegen de genootschappelijkheid, tegen het
neoclassicistische beursgebouw van Zocher, tegen opportunisten, beginsellozen
en ‘stilstaanders’, maar ook ten behoeve van arme veteranen en de aanleg van
waterleiding in Amsterdam, of ter huldiging van de staatslening-Van Hall en van de
overleden Overijsselse liberaal graaf Van Rechteren.31 Inderdaad ging rond 1840
in zijn scheppend werk de gerichtheid op de eigen tijd overheersen, vaak heel direct.
De novelle ‘Albert’ (1841) was nauwelijks meer dan de verpakking van een
samengekropte hoop nationale kritiek, nog verzuurd door allerlei persoonlijke
onvrede. Potgieter kon goed kleine en grote scènes neerzetten, maar als geheel
waren zijn verhalen meestal vol conventionele elementen, stroef en gezocht van
intrige, en zonder eigen leven. Zijn duurzaamste poging tot tendensliteratuur is de
nationale allegorie ‘Jan, Jannetje en hun jongste kind’ (1842) geweest; het idee had
hij overigens ontleend aan ‘John Bull’ van de Amerikaanse auteur Irving.32 In de
jaren 1841-1845 probeerde hij ook een indirecter vorm van opbouwend engagement,
in de reeks tendensnovellen die hij soms presenteerde als ‘studiebeeld uit het
volksleven’.
‘Potgieter! Gij zijt recht een Autheur contemporain. Ik bewonder in u dat open oog
voor de teekenen onzes tijds’, schreef Hasebroek hem einde 1837.33 Zijn vrienden
bewonderden zijn werkkracht, zijn veelzijdigheid, zijn belezenheid en zijn vernuft.
Maar zij verheelden hem niet dat zijn poëzie en proza weinig hadden om in de smaak
te vallen. Zijn werk was te laborieus en te vermoeiend in zijn zucht om voortdurend
scherp en gevat te zijn zoals de
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door hem bewonderde Britse essayisten. Potgieters manier om nationale literatuur
te maken kon geen algemeen voorbeeld zijn. Hij kende de gebreken van
nuttigheidsliteratuur goed genoeg, maar ook zijn werk was vaak te nadrukkelijk in
zijn nationale bedoeling. Hij wilde altijd te veel ineens, alsof in elk gedicht en elke
novelle anderhalve eeuw stilstand moest worden goedgemaakt. Potgieter oefende
bovendien buiten De Gids geen invloed uit, omdat hij niet optrad in het
genootschappelijke circuit en er amper werk van hem in afzonderlijke boekuitgaven
verscheen. Zijn Gids-novellen werden pas in 1864 gebundeld.
Het was ook niet zijn bedoeling persoonlijk als voorbeeld te dienen. Hij en
Bakhuizen, die altijd meer als de theoreticus optrad, gaven in hun kritisch werk aan
hoe het nationale in de kunst bevorderd kon worden. Zij zochten het vooral in de
stofkeuze, en dat gold zowel voor de literatuur als voor de schilderkunst. In de
teksten die speciaal geschreven werden bij de platen in De Gids, vaak gravures
naar schilderijen, drong Potgieter er bij de Nederlandse schilders op aan zich meer
toe te leggen op de grote momenten van het vaderlands verleden, ‘in plaats van
altijd binnenhuizen en boerenherbergen te schilderen’,34 Dit programma culmineerde
in zijn ‘Rijksmuseum’. In zijn voorkeur voor de academische historieschilderkunst
was Potgieter conventioneel. Hij wees niet vooruit, maar terug, naar een kunstvorm
die in de academische hiërarchie vanouds het hoogst stond, maar die in Nederland
niet wilde bloeien en geen toekomst had. Wat dit aangaat was hij ouderwetser dan
sommige auteurs van de vorige generatie, die het typisch-Nederlandse van de
schilderkunst juist gezocht hadden in continuering van de zeventiende-eeuwse stijl
en onderwerpen als het genre en het landschap, een traditie die later door de Haagse
school vernieuwd zou worden.35 Conventioneel was ook dat Potgieter de
historieschilderkunst niet wilde zetten aan de verbeelding van het verleden zelf,
maar van een scène uit een van de plechtstatige historische drama's van de oudere
generatie.36 In de keuze van historische scènes beperkte hij de kunstenaar overigens
niet tot de vaderlandse glorietijd.
Dat was wel het geval als het literatuur betrof. Een juist begrip van de romantiek
impliceerde volgens Potgieter en vooral Bakhuizen dat auteurs van historische
romans of verhalende dichtstukken hun stof ontleenden aan perioden waarin ‘de
geest der natie [...] óf zelve het hoogste en heerlijkste blonk, óf de voorspiegeling
leverde van den luister, welke haar eenmaal zou omstralen’. In Engeland, Frankrijk
en Duitsland konden de Middeleeuwen en de glans van hof en adel de nationale
literatuur bezielen; in Nederland konden zulke onderwerpen enkel leiden tot
bordpapieren imitatie.37 Een tussenstap om ‘den historischen Roman op onzen
bodem te nationaliseeren’ die Bakhuizen kon billijken (en die hij trouwens zelf in
een paar novellen probeerde) was een middeleeuws verhaal te situeren in de
‘Burgerstand’, zoals Oltmans deed in De Schaapherder (1838).38 Maar het beste
was toch, vatte Bakhuizen in 1840 samen, dat Nederlandse schrijvers ‘daar hunne
voorwerpen kiezen, waar de natuur, de nationaliteit, de oude volksroem en [...] de
taal zelve de bondgenooten van hunne kunst zijn.’39
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Om bezielde nationale literatuur op te leveren moest een Nederlandse romantiek
zich dus ‘wenden naar die dagen van werkzaamheid en kracht, waarin onze
voorvaders den roem als ware het overrompelden, en de grondslagen legden voor
hetgeen wij als natie nog zijn, en nog wenschen te worden - naar het einde der
zestiende en de grootste helft der zeventiende eeuw’.40 Bakhuizen begreep wel dat
het burgerlijke zich moeizaam verdroeg met het heroïeke en het exotische dat men
van grote kunst verwachtte, maar verzekerde dat de vaderlandse Gouden Eeuw
niet tekortschoot in dichterlijkheid. ‘Een avonturier, die schatten en Rijken verwint;
een burgerjongen, die zeeën beheerscht en vorsten te groot is; een held, die duizend
dooden getrotseerd heeft, maar voor God de knien buigt als een kind; een koopman,
die zijn vaderland meer diensten bewijst met “het vuile metaal,” dan Frankrijks eerste
Connétable het zijne met den degen; die zuinig en eenvoudig is en toch door 's
noodlots beschikking ondergaat en groot is in zijn ondergang. - Dichters en
Romanschrijvers, bij honderdtallen hebt gij ze in onze geschiedenis!’41
De eis van nationaliteit strekte zich ook uit tot de bewerking van de stof en zelfs
tot de karakters, die het burgerlijke voorbeeldig dienden te representeren. Een
verhaal dat zich wel in Nederland afspeelde, kon toch als ‘niet nationaal’ worden
afgewezen omdat Potgieter de beschreven morele toestanden in het vaderland
onbestaanbaar achtte.42 Hij schreef dit aan Geertruida Toussaint, het eigenzinnige
talent dat hij en Bakhuizen geprobeerd hebben in hun richting te vormen. Voor De
Gids ‘ontdekt’ door Robidé van der Aa, kreeg de vijfentwintigjarige Alkmaarse
voorjaar 1838 een uitnodiging om bijdragen te leveren aan het mengelwerk. In
oktober maakte zij haar Gids-debuut. Met onderbrekingen en steeds op enige afstand
zou zij een halve eeuw met het tijdschrift verbonden blijven. Potgieter vond in de
jonge schrijfster met de rijke romantische verbeeldingskracht precies het talent dat
hij dacht te kunnen scholen in zijn geest. In strenge recensies van haar eerste
novelle en roman erkende hij haar mogelijkheden, maar verweet hij haar een
verkeerd gebruik ervan. Haar conventionele voorkeur voor de riddertijd en uitheemse
hofintriges schreef hij toe aan een gebrek aan rijpheid en kennis van de vaderlandse
geschiedenis. Haar werk zou pas de voor een kunstwerk vereiste ‘waarheid’
verwerven als zij zich er na degelijke studie op ging toeleggen ‘de Poëzij, welke er
in onze eenvoudiger toestanden ligt, aanschouwelijk [...] te maken’.43
Geïmponeerd door het gezag van De Gids probeerde zij tegemoet te komen aan
de eisen, maar niet van harte. Als de redactie wist, schreef zij, ‘dat ik niets heb dan
mijne verbeelding en voor welk eene sombere werkelijkheid die mij moet schadeloos
stellen, zij zoude niet van mij vragen die te binden en in te kerkeren ter wille van
een nationaliteit die door anderen zoo waardiglijk gehandhaafd wordt’.44 Toch ging
zij in op een uitnodiging van uitgever Beijerinck om een ambitieuze roman te schrijven
over de begintijd van de Hervorming in Nederland; het resultaat werd Het Huis
Lauernesse (1840). Inmiddels had Potgieter met haar kennisgemaakt en haar ook
in contact gebracht met Hasebroek en diens schrijvende zuster Betsy Hasebroek,
zodat de geïsoleerde Toussaint ineens werd opgenomen in zowel de Amsterdamse
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groep als de voormalige Leidse vriendenkring die zich inmiddels verzamelde rond
Hasebroeks pastorie in Heiloo. Ook buiten de kritiek om, in het persoonlijk contact,
gingen Potgieter en vooral Bakhuizen nu invloed op haar werk uitoefenen. Het
resultaat was dat in Het Huis Lauernesse de verbeelding gebonden werd door
historische studie en geheel in dienst trad van de presentatie van een historisch
tijdvak. Deze doorwrochte ideeënroman van een zo jonge schrijfster dwong alom
bewondering af en leek dus het gelijk te tonen van de literaire voogdij die zij zich
van de zijde van Potgieter en Bakhuizen liet welgevallen.45 Overigens verscheen
het werk niet in De Gids en het is daarin zelfs nooit gerecenseerd.
Er was, zoals hiervoor al is getoond, in eigen kring ook kritiek op dit dogmatisme.
Hasebroek, wiens scherp oordeel Potgieter nogal waardeerde tot hun verwijdering
in 1840, sprak herhaaldelijk zijn zorg uit dat de Gids-redacteuren bezig waren haar
schrijverschap te verstikken in het ‘Keurslijf’ van de burgerlijke, Hollandse historische
roman. Hij was het ermee eens dat de literatuur nog te weinig gebruik maakte van
‘den kring des burgerlijken Hollandschen levens’, maar vroeg zich af of deze erbij
won als men een talent als zij dwong haar verbeelding te verknippen ‘om er een
burgerpak van saam te lappen’.46 Met recht wees hij erop, in een van de vele
discussies over ‘talent’ en ‘studie’ in hun briefwisseling, dat de didactiek van De
Gids al in Potgieter zelf, met zijn karakteristieke gewrongen stijl, en in Bakhuizen,
die zelden afmaakte wat hij begon, ‘reeds de eerste getuigen tegen zich’ had.
Ontwikkeling van talent, aldus Hasebroek, impliceerde de erkenning van de eigen
aard van dat talent.47 ‘Ik weet wel, gij zult mij geen gelijk geven. Uw systeem brengt
geen toegevendheid mede’, schreef hij einde 1840, in de laatste brief van hun
geregelde correspondentie.48En zo was het. In 1844 verdedigde Potgieter andermaal,
nu tegenover de katholieke letterkundige Alberdingk Thijm, criticus van De Spektator,
dat het programma van De Gids niet voortkwam uit afwijzing van de Middeleeuwen
of van het buitenland, maar uit ‘liefde voor oorspronkelijke kunst’. Nederlandse
romans mochten wat hem betrof best ‘studiën’ - let op het woord - ‘van vroegeren
tijd’ zijn, als zij tenminste de degelijkheid van Het Huis Lauernesse hadden.49 Maar
het was duidelijk dat De Gids ertoe neigde ‘oorspronkelijke kunst’ te identificeren
met nationale thematiek, het nationale met het burgerlijke, en kwaliteit met
degelijkheid.
Welke waarde men ook wil toekennen aan het verhalend proza en de poëzie in
De Gids van dit eerste decennium, het is een gegeven dat het tijdschrift maar
nauwelijks voldaan heeft aan het eigen programma van nationale literatuur. Het
heeft geen historische romans of epiek opgeleverd over ‘de Watergeus op de
Zuiderzee, de wereldontdekker op den Oceaan, de burgerlijke Staatsman, die
Europa's vrede of oorlog in den zak draagt’, de stof die vanaf 1837 werd
aanbevolen.50 Potgieter heeft zonder twijfel de Nederlandse literatuur verrijkt met
een aantal ambitieuze gedichten, en vanaf 1841 gaf hij zijn burgerlijke
zedenschetsen, maar voor het overige trad hij na 1837 meer op als propagandist
dan als uitvoerder van het programma. Bakhuizen, geen bellettrist uit roeping,
waagde zich in en buiten De Gids een paar keer aan histori-
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sche novellen - die op één na gesitueerd waren in de late Middeleeuwen.51 Ook
redacteur Pol schreef enkele historische verhalen, waarvan er geen enkele het
nationale verleden betrof. De romanschrijver Oltmans, die in zijn eerdere werk
getoond had middeleeuws Nederland te kunnen evoceren zoals Scott Engeland,
werd speciaal aan het tijdschrift verbonden om zijn talent in te zetten voor het
programma van nationale literatuur. Van de zeven novellen die hij bijdroeg was er
slechts één - en misschien wel de zwakste - gesitueerd in de Hollandse zestiende
eeuw;52 vier hadden helemaal geen Nederlands onderwerp. Toussaint, de
belangrijkste prozaïst in het tijdschrift, rijpte snel tot oorspronkelijk Nederlands
schrijfster, maar noch haar kleinere bijdragen noch haar vervolgromans ‘Eene kroon
voor Karel den Stouten’ (1841), ‘De hertog van Alba in Spanje’ (1842) ‘De prinses
Orsini’ (1843) en ‘Diana’ (1846) hadden een nationaal onderwerp. De graaf van
Leycester (1846), haar meest studieuze werk en bovendien een stuk vaderlandse
geschiedenis, verscheen niet in De Gids. Zo heeft het programma van een ‘nationale
romantiek’ het tijdschrift zelf weinig meer opgeleverd dan het grote verhaal ‘Bertha
Coppier’ van de geheel vergeten mr. J.J.D. Nepveu (1839).
Nationaliteit in de kunst: de eigentijdse zedenschets
Het romantische beginsel zoals het in dit tijdschrift werd opgevat, bracht een wending
mee naar een eigentijdse literatuur. Een literatuur die tolk was van een nationale
cultuur en van haar tijd, kon haar inspiratie en stof niet enkel aan het verleden
ontlenen. De eis die men steeds aan de wetenschap stelde, dat zij ‘van haar tijd’
was, ging tevens gelden voor de literatuur. De afwijzing van de byronistische
levensbeschouwing, de nadruk op het burgerlijke element ook in historisch
geïnspireerde kunst en de voorkeur voor een maatschappelijk werkzame kunst
tendeerden al naar de vorming van een eigentijdse, burgerlijke literatuur. De
romantiek manifesteerde zich trouwens niet louter in een historisch gerichte literatuur,
maar ook in een humorisme dat tot uiting kon komen in de eigentijdse zedenschets.53
Met deze wending stonden DeGids en auteurs als Beets, Hasebroek en Kneppelhout
in een internationale tendens. Voor de beginnende dominees Beets en Hasebroek
kwam daar bij dat het minder gepast werd zich op te houden in de sfeer van de
‘zwarte romantiek’.
Potgieter, hoe romantisch hij in menig opzicht ook was en hoe hoog hij de literatuur
ook stelde, had als criticus deze stap al eerder gezet. Anders dan de anderen stond
hij, die als handelsagent de kost verdiende, al jaren in de maatschappij en met enige
trots presenteerde hij zich inmiddels als de praktische man, die dagelijks de beurs
bezocht. Uit een van zijn discussies met Hasebroek laat zich opmaken dat hij een
volledig kunstenaarschap buiten het praktische leven onvruchtbaar vond, maar het
evenzeer afkeurde als men de kunst eraan gaf op het moment dat men het burgerlijke
leven intrad. Het uitoefenen van een maatschappelijke functie mocht geen reden
zijn een volle-
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dige scheiding aan te brengen of de kunst verder te reduceren tot ‘uitspanning’.
Integendeel, het burgerlijke leven moest de inspiratiebron zijn voor de kunst,
waardoor deze op de maatschappij kon werken. Uit deze laatste eis bleek dat voor
Potgieter het burgerlijke de kunst niet tot ‘gezellige, volgzame huisvrouw’ maakte,
maar haar juist een grote verantwoordelijkheid oplegde.54 In een opstel van 1837
bepleitte hij een burgerlijk kunstenaarschap, in vredemet de burgerlijke maatschappij
en met een behoorlijk sociaal prestige. Deze status zou mede het resultaat zijn van
behoorlijke inkomsten, die mogelijk werden als het boekenkopende publiek
vertrouwen kreeg in de eigen nationale letterkunde. En daardoor zou de schrijver
in de positie zijn - en de plicht hebben - om invloed uit te oefenen op zijn
medeburgers.55
Hoewel na 1837 alle jongeren het byronisme verruilden voor een licht-romantisch
realisme, getuigen de brieven van Hasebroek aan Potgieter van een verwijdering
die zich in de eerste jaren van De Gids voltrok tussen de Amsterdamse groep en
de Leidse student-schrijvers die rond 1840 schrijvende predikanten werden. Auteurs
als Toussaint, Helvetius van den Bergh en Kneppelhout kwamen een tijdlang terecht
in het spanningsveld dat zo ontstond. De verwijdering was het resultaat van allerlei
persoonlijke, levensbeschouwelijke en artistieke wrijvingen.56 Toen de jongeren in
1834-1835 met elkaar in contact kwamen, overstemde hun literair enthousiasme
de eventuele onderlinge verschillen. Een paar jaar later werden die verschillen
gemarkeerder en drong zich de latente persoonlijke animositeit daartussen. Vooral
Potgieter en Beets lagen elkaar niet en zij wisten het. ‘We like us at a distance, my
Dear! (if you like me at all)’: zo typeerde Potgieter al in januari 1836 hun relatie.57
Zij erkenden elkaars talent, maar Potgieter kon de ijdele en geaffecteerde Beets,
die het allemaal voor de wind ging met zijn studie, zijn snelle succes als schrijver
en zijn mooie verbintenis met de deftige Aleide van Foreest, niet uitstaan. Beets,
de apothekerszoon met zijn hang naar het aristocratische milieu, verloor zijn ontzag
voor de veeleisende letterkundige Potgieter toen hij hem had geclassificeerd als
een omhoogzwoegende burgerman die in een smal grachtenhuisje woonde met
zijn ouderwetse tante.58 Beets kon slecht tegen kritiek en hoopte vergeefs op de
ongereserveerde waardering van de Amsterdammers; in plaats daarvan zag hij dat
zij zich geheel aan de kant schaarden van Geel, zijn voornaamste criticus.59 Potgieter
kon elk behagen in populariteit enkel zien als een blijk dat een schrijver zijn ambities
niet hoog genoeg stelde.
Hasebroek, met beiden bevriend, probeerde drie jaar lang de wederzijdse irritaties
te verzachten en de persoonlijke vriendschap te scheiden van de letterkundige
geschillen. Maar juist Potgieter stond dit niet toe. Mede daardoor schoof Hasebroek
steeds meer op naar de kant van Beets. Er waren meningsverschillen over de kritiek,
over de omgang met talent, over populariteit en over schrijverschap en
maatschappelijke functie. Daar kwam bij dat Beets en Hasebroek de
liberaal-rationalistische richting van De Gids, die zich onder meer uitte in afwijzing
van Bilderdijks invloed, niet deelden. Na 1840 kwam voor hen de
evangelisch-christelijke levensbeschouwing en het predikantschap op de voorgrond.
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Potgieter ging de kring van Heiloo rekenen tot de afvalligen van wie niets meer te
verwachten was. Beets had in 1837 nog aan zowel het mengelwerk als de
recensieafdeling bijgedragen, in 1838, 1839 en 1840 alleen nog iets aan het
mengelwerk; met de recensies van DeGids wilde hij na 1837 niet meer geassocieerd
worden.60 Hasebroek had aan beide afdelingen van de eerste drie jaargangen
meegewerkt. Potgieter waardeerde zijn oordeel en stimuleerde van zijn kant
Hasebroek tot wat zijn bekendste werk zou worden, Waarheid en droomen (1840).
In december 1840 kwam echter een einde aan demoeizaam geworden vriendschap.
Potgieter kon zelf goed kritiek verdragen - al veranderde hij er niets door - maar hij
kon niet hebben dat men zich aan zijn kritiek onttrok. Hij liet een van de
Gids-redacteuren nu een zure beoordeling geven van Hasebroeks ‘Victoria’ in de
door Beets geredigeerdeMuzen-Almanak voor 1841, een gedicht dat hij gewaardeerd
had toen het nog zou verschijnen in zijn eigen Tesselschade.61 Beets medewerking
eindigde in 1841, toen De Gids zijn bijbels geïnspireerde ‘Lied in groote droogte’
afwees omdat het blad niet geassocieerd wilde worden met degenen die Nederland
voor een tweede Israël hielden.62
De grote bespreking die Potgieter in 1841 wijdde aan de Camera Obscura (1839)
van Hildebrand (Beets), de Studenten-typen (1841) van Klikspaan (Kneppelhout)
en twee bundels met schetsen van Nederlandse typen (1841), waaraan Beets en
Hasebroek hadden meegewerkt, bezegelde eigenlijk het uiteengaan. Vanaf dat
moment ging De Gids uiting geven aan een oppositioneel liberalisme en aan een
betrekkelijke vrijzinnigheid, die zich in elk geval keerde tegen de invloed die uitging
van Bilderdijk. Ook koos het blad, sterker dan voorheen, voor een direct werkzame,
ideologisch bepaalde, overtuigd-burgerlijke kunst. De bespreking, die bekend
gebleven is onder de titel ‘Kopijeerlust des dagelijkschen levens’, behandelde de
opkomst van een nieuw prozagenre, de realistische, eigentijdse zeden- en
typenschets, een verschijnsel waarmee de Nederlandse literatuur opnieuw een
buitenlandse trend volgde.63 De historische roman à la Scott was passé, aldus
Potgieter; het voorbeeld was nu Dickens. De taak van De Gids was ook bij deze
trend te bepalen wat er de waarde van was en hoe het genre voor Nederland nuttig
kon worden gemaakt
De recensie had een tweeledig doel. Potgieter nam de gelegenheid te baat om
Beets, die ook op deze nieuwe weg al weer succes oogstte, nog eens de oren te
wassen. Eigenlijk was aan Geel een bespreking van de Camera Obscura gevraagd,
maar hij had daarvan afgezien omdat hij de prikkelbare Beets al vaak genoeg had
bekritiseerd.64 Potgieters recensie steeg echter uit boven de afrekening omdat hij
hier zijn opvatting presenteerde van burgerlijke kunst en van een verkeerd en een
goed gebruik van realisme. Hij ging uit van het standpunt dat de loutere weergave
van ‘het burgerlijk-alledaagsche, uwe en mijne historie’ misschien wel amusement,
maar geen kunst opleverde. Hij beschouwde dit als de tekortkoming van de
typenbundels en van de Camera Obscura, welke bewonderenswaardige stilistische
kwaliteiten dit boek verder ook had: ‘een letterkundige heeft hoogere roeping dan
te amuseren’.65 Toch beschouwde Potgieter het burgerlijke leven niet als een
ongeschikt onderwerp
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voor de kunst, integendeel. ‘Wij hoopten, wij verlangden den middelstand te zien
vieren en vereeren als de kern van elken staat, als de kern van ons burgerlijk
koningrijk vooral; het scheen ons Hollandsch toe, dien uit liefde tot voorwerp van
studie te kiezen’, schreef hij naar aanleiding van de bundel De Nederlanden.66 Wat
hem mishaagde was dat de burger Hildebrand humorist wilde zijn ten koste van de
burgerij. Het ontbrak het boek enerzijds aan liefde voor deze nationale stand bij
uitstek, anderzijds aan de ambitie zijn humor te benutten om, waar nodig, die burgerij
te verheffen. Hij hield Beets daarom Schillers versregels over het kunstenaarschap
voor: ‘Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben./Bewahret sie!/Sie sinkt mit
euch! Mit euch wird sie sich heben!’67
Hierna besprak hij Kneppelhouts Studenten-typen als een lichtend voorbeeld. Tot
dan toe had De Gids weinig belangstelling getoond voor de Leidse Hugo-adept,
maar zijn bekering tot een Nederlands realistisch proza met kritisch-opvoedende
strekking viel in goede aarde. Zelden heeft Potgieter zich zo lovend over een auteur
uitgelaten en de manier waarop hij dat deed was typerend: hij huldigde evenzeer
het talent van Kneppelhout als diens karakter. Dit was precies de literatuur die
Potgieter voorstond: ‘De schilder van het dagelijksche leven wordt onwillekeurig
zedengisper, wanneer hij waarachtig kunstenaar is, wanneer hij zijne roeping
begrijpt!’68 Een paar jaar eerder had hij deze eis al eens gesteld aan de eigentijdse
komedie.69 Potgieter nam geen aanstoot aan het soms stuitende realisme in de
beschrijving van het leven aan 's lands eerste universiteit, omdat het functioneel
was in dienst van een hoger doel, de verbetering van ‘de bloem der natie - welke
in de orde der dingen tien jaar later de toongeefster onzer maatschappij wordt’.
Waarheid werd hier ‘eisch, pligt, wet’. Hij waardeerde Kneppelhouts motief: ‘zoo het
aan hem stond, hij zou ons vaderland eene schooner, roemrijker, gelukkiger toekomst
willen waarborgen’.70Ook op dit punt was Beets tekortgeschoten: vanuit de doctrinaire
vooruitgangseis wees Potgieter zijn koketteren met vrome onwetendheid af als een
‘bekrompen, onverstandelijk[e]’ levensbeschouwing.71
In de volgende jaren zocht de redactie nog wel contact met Beets en Hasebroek,
maar hun relatie met het tijdschrift herstelde zich niet meer.72 De Gids benaderde
ook - zonder resultaat - de predikant-schrijver Van Koetsveld, wiens Schetsen uit
de pastorij te Mastland (1843) bij Potgieter in de smaak was gevallen.73 Potgieter
zelf heeft in zijn eigen typenschetsen (van de proponent op zoek naar een plaats,
en van de kantoorklerk),74 in zijn ‘studie-beelden uit het volksleven’ en in het
romanfragment ‘De zusters’ (1844) gepoogd te laten zien hoe hij zich goede
eigentijds-burgerlijke literatuur voorstelde. De schrijver toonde zich hier inderdaad
bovenal nationaal zedengisper. De half ironische, half nostalgische terugblik van
Kneppelhout (1844) op de korte, heftige bloei van de romantiek onder de Leidse
studenten van zijn generatie bezegelde de wending van De Gids naar een
maatschappijverbeterende, burgerlijke en nationale literatuur.75
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Stichten door voorbeeld: het mengelwerk
De letterkundige aspiraties kwamen ten dele in de kritiek tot uiting, ten dele in de
bellettrie die de redactie opnam in het mengelwerk. Hoewel de opzet van De Gids
niet ongewoon was, kon het blad een wat hybride indruk maken door het nogal
verschillende gewicht van de twee afdelingen. De recensies van dissertaties,
academische oraties, handboeken, medische, theologische en taalkundige studies,
beoordeeld voor vakgenoten, gaven het een wetenschappelijk karakter. Daarnaast
deed het mengelwerk aanvankelijk meer denken aan de literaire almanak. Vanaf
het begin lijken er uiteenlopende opvattingen te hebben bestaan over de functie
van het mengelwerk. Volgens de uitgever moest het ten minste aantrekkelijk genoeg
zijn voor lezers die niet primair, of niet enkel in de recensies belangstelden. Het utile
dulci gold als de beproefde formule voor gemengde tijdschriften. Zo pragmatisch
dacht ook Bakhuizen. Hoewel hij met een aantal van zijn beste stukken aan het
mengelwerk heeft bijgedragen, schetste hij in een terugblik geen verheven beeld
van de aspiraties. Voor hem was de traditionele opzet van De Gids louter een
concessie geweest om ‘ons trage publiek’ te lijmen. ‘Ons was het om de
beoordeelingen, om een strenge wetenschappelijke kritiek, eene kritiek van
vooruitgang te doen: en opdat die stand zou kunnen houden, hebben wij Jan Salie
zoetigheden voorgedischt: verhaaltjes en verzen, en humoristische essais.’ Er was
wel naar gestreefd ‘steeds eenige verwantschap tusschen den geest van ons
Mengelwerk en den geest onzer beoordeelingen te behouden’, maar volgens
Bakhuizen was noch de redactie, noch het publiek tevreden geweest met het
resultaat.76
Dit moet wel wat hard geklonken hebben voor Potgieter, die jarenlang een groot
deel van het mengelwerk verzorgde. Zonder twijfel hechtte hij meer aan deze afdeling
dan Bakhuizen. Het prospectus stelde een waardige literatuur in het vooruitzicht en
uit Potgieters overtuiging dat de kritiek ook moest stichten ‘door voorbeeld’ sprak
de bedoeling dat het mengelwerk in praktijk zou brengen wat de kritiek leerde.77
Toch is het de vraag of zelfs hij er het hoogste mee nastreefde. Van 1837 tot 1839
redigeerde hij tegelijk de almanak Tesselschade en van deze wilde hij inderdaad
dat zij het beste zou bevatten dat de eigentijdse Nederlandse literatuur te bieden
had. Zijn eisen waren dezelfde, maar hij was voor zijn ‘Tesseltje’ kieskeuriger dan
voor De Gids en bestemde er ook zijn beste eigen werk voor. Het was allereerst
voor de almanak dat hij dominee Hasebroek weer tot schrijven stimuleerde.78
Natuurlijk kon hij voor een jaarboekje veeleisender zijn dan voor een maandblad,
waarin het mengelwerk, met het oog op het latere inbinden in twee delen, een vast
aantal bladen moest vullen.
Het mengelwerk was niet zuiver bellettristisch, maar bevatte naast poëzie en
verhalend proza ook beschouwingen, opstellen en moralistisch-anekdotische of
satirische stukjes. Betrekkelijk nieuw in Nederlandse tijdschriften was het opnemen
van groter verhalend proza. Over het algemeen was het mengelwerk van De Gids
verhoudingsgewijs degelijk. Tegelijk was het, in de eerste
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jaren vooral, enigszins speels, omdat men de geijkte ‘verhandelingen’ zoveel mogelijk
vermeed en in plaats daarvan, naar het voorbeeld van de oudere Britse essayisten,
streefde naar vrije essays of ‘schetsen’, een genre ergens tussen beschouwing en
verhaal, werkelijkheid en fantasie. Tot 1845 bevatte het mengelwerk overwegend
poëzie, verhalend proza, beschouwelijke schetsen en wat geschiedenis; vanaf dat
jaar maakte de bellettrie plaats voor informerende opstellen op allerlei gebied en
voor verslagen van wetenschappelijke reizen. Naar vorm en onderwerpen begonnen
de grote opstellen in het mengelwerk en de recensieafdeling geheel uitwisselbaar
te worden. Dat was bijvoorbeeld het geval met de artikelen van Bakhuizen over
Brederode en van Thorbecke over Schimmelpenninck, maar vooral met de opstellen
van De Clercq over Louis Blanc en over de Belgische opstand.
Uitgever, publiek - veelal de correspondenten van de redacteuren - en redactie
lijken zelden tevreden te zijn geweest met het mengelwerk. Het is de vraag of zij
hetzelfde wilden. Van buiten kwam de kritiek dat het mengelwerk niet gevarieerd
genoeg was en dat ‘onze eischen aan het publiek te hoog waren’; de redactie zelf
twijfelde eerder of het wel voldoende niveau had. ‘Waarom verzwegen, dat wij hier
ons zelve kwalijk voldoen?’ heette het in een circulaire waarmee de redactie in 1841
poogde nieuwe medewerkers te werven.79 Inderdaad was er geregeld kopijnood en
moest er onder druk een vertaling of gelegenheidsstukje gemaakt worden.
Desondanks deed De Gids er niet alles aan om de beste toenmalige auteurs voor
zich te winnen. De in dubbele zin ‘doctrinaire’ strekking hield sommigen op afstand.
Da Costa bijvoorbeeld leverde anoniem één bijdrage,80 maar van deze zijde was
verder weinig te verwachten naarmate het tijdschrift een uitgesprokener
anti-Bilderdijkiaans signatuur kreeg.
Daarnaast was het vooral Potgieter die de ene na de andere auteur van het
tijdschrift vervreemdde. Zijn gebreken als redacteur lagen dicht bij zijn kwaliteiten.
Hij was gedreven en enthousiasmerend, maar liet weinig ruimte. In zijn streven naar
kwaliteit bracht hij eigenmachtig veranderingen aan in andermans werk. Bij een
nieuwe literaire vriendschap was hij geneigd alle vorige naar de marge te schuiven.
Stelde zo'n nieuwe relatie, waarvan hij meestal overspannen verwachtingen
koesterde, hem na een poos teleur, dan keerde hij zich bruusk van die persoon af.
Wie zijn gedrevenheid niet ten volle deelde verloor zijn sympathie, maar zelf kon hij
zuur en pessimistisch zijn. Voortdurend op zoek naar het briljante en geestige vond
hij mensen en dingen al snel ‘vervelend’. Van de vroegste tot de laatste geven zijn
brieven de indruk dat de literatuur alleen maar achteruitging, zowel de Nederlandse
als de buitenlandse. Een mengeling van afgunst, eerbied en trots maakte hem stroef
jegens academici en patriciërs. Met een zondagskind als Van Lennep had hij weinig
op, net zomin als met het aanstormende talent Ten Kate. Het was niet zonder reden
dat Bakhuizen hem ‘onzen uiterst difficilen vriend’ noemde:81 tijdelijk af duurzaam
raakte Potgieter in deze jaren gebrouilleerd met achtereenvolgens Heije, Van der
Aa, Beets, Hasebroek, Bakhuizen, Van Hasselt en Ter Haar en de lijst zou in de
volgende periode nog aangroeien.
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Mede hierdoor hebben Beets en Hasebroek zich maar korte tijd hartelijk bij De Gids
betrokken gevoeld; hun literaire ontwikkeling is weinig aan het mengelwerk ten
goede gekomen. Als dichter trad Beets op met statige, door bijbelse figuren
geïnspireerde verzen (die Potgieter aanvankelijk zeer waardeerde) en met een
modernisering van de oude romance ‘Het daghet uyt den Oosten’.82 Als Hildebrand
gaf hij vijf levendige, licht-humoristische en beschouwelijke prozaschetsen,
vingeroefeningen voor de Camera Obscura, waarin hij de poëzie van de eenvoud
wilde tonen, maar waarin ook al wel de dominee meesprak, die de beschouwingen
een vrome strekking meegaf.83 De bijdrage van Hasebroek beperkte zich tot een
vertaald vers en twee schetsen in ditzelfde genre, waarvan alleen ‘Sint-Nicolaas’
(1838) is opgenomen in de bundel Waarheid en droomen.84
Andere schrijvers, die op grond van eerdere prestaties werden aangeworven voor
het mengelwerk kwamen in deze periode niet tot hun beste werk. Dat geldt vooral
voor de historisch romancier J.F. Oltmans, van wie De Gids na zijn geslaagde
Scottiaanse romans Het slot Loevestein (1834) en De schaapherder (1838)
verwachtingen koesterde. Potgieter deed vanaf 1839 moeite de ziekelijke,
teruggetrokken levende auteur bij het tijdschrift te betrekken. Inderdaad leverde
deze in het volgende jaar vier bijdragen aan het mengelwerk. Om de medewerking
te bestendigen kreeg de inmiddels ambteloze Oltmans, die de inkomsten van zijn
pen hard nodig had sinds hij gepasseerd was voor de functie van rijksontvanger,
volgens het contract van november 1840 een speciale plaats als betaald redacteur.
Zijn taak was tegen een honorarium van ƒ250,- per jaar het mengelwerk te verzorgen
en waarschijnlijk ook daaraan een aanzienlijke bijdrage te leveren.85 In 1841-1842
kwam hij echter nog maar tot drie novellen en daarna viel hij helemaal stil, zodat
Potgieter hem in 1845 typeerde als ‘levend-dood’. Hij bezocht toen al jaren geen
vergaderingen meer; sommige redacteuren hadden hem nog nooit gezien.86 De
oorzaak van zijn geringe productiviteit was voor een deel zijn broze gezondheid,
maar ook het dwingende programma van De Gids had zijn vooral door de
Middeleeuwen geïnspireerde verbeeldingskracht geen goed gedaan, zo erkende
Bakhuizen achteraf.87
Nog veel minder leverde de medewerking van de predikant-dichter Ter Haar, die
einde 1843 Bakhuizen kwam vervangen, het mengelwerk op. Potgieter heeft zich
volledig verkeken op de aard van zijn talent. De uitgestreken Ter Haar was als
predikant en als dichter bij uitstek een man van het establishment. Hij paste nog
minder bij de aspiraties van De Gids dan Hasebroek en Beets en zijn korte
redacteurschap is voor beide partijen een teleurstelling geweest.88
In november 1843 nam de letterkundige Pol de zorg voor het mengelwerk op zich
(Oltmans had die taak al in 1842 neergelegd).89 Zijn bewonderenswaardige ijver ten
spijt - ondanks een ernstige oogkwaal verzorgde hij zelf zeven bijdragen in 1844 -
oogstte zijn leiding niet de waardering van zijn mederedacteuren. Toen hij in 1845
jong overleed, vond Potgieter, merkwaardig onverschillig, dat er niet veel verloren
ging aan deze kleine geleerde, die voor
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DeGids toch onder meer een informatief overzicht van de eigentijdse Zuid-Europese
poëzie had verzorgd.90 Potgieter had evenmin een hoge dunk van Heije en van de
dichter-vertaler S.J. van den Bergh, die wel door de jaren heen de trouwste
contribuanten aan het mengelwerk zijn geweest. Heije is bovendien (naast Potgieter)
ongeveer de enige geweest die met zijn pogingen om volkskunst te maken - een
zingbare poëzie in de ‘volkstoon’ - aan het ideaal van nationale kunst heeft
bijgedragen. Zo blijft dan - afgezien natuurlijk van Potgieter zelf - eigenlijk alleen
Toussaint over als schrijfster die én gewaardeerd werd én productief was én als
belangrijk geldt. Zoals gezegd werkte nagenoeg geen van deze auteurs naar de
principes die het tijdschrift in zijn kritiek verkondigde en wie het probeerde werd er
blijkbaar niet door gestimuleerd. De Gids-kritiek is er wel in geslaagd het sommige
auteurs moeilijk te maken en hen van hun apropos te brengen, maar niet een nieuwe
of belangrijke groep schrijvers te bezielen tot de bedoelde vorm van nationale
literatuur.
Potgieter heeft verreweg het grootste aandeel aan het mengelwerk gehad, vooral
in de eerste jaren: zeker 63 van de 141 bijdragen poëzie (origineel en vertaald) en
57 van de 127 bijdragen creatief proza. Op eerbiedige afstand na hem waren Heije,
Van den Bergh (bijna alleenmet vertalingen) en Beets (tot 1840) demeest geplaatste
dichters. Een of enkele keren bevatte De Gids een bijdrage (origineel of vertaald)
van Hasebroek, L.T. (onopgehelderde initialen), J.J.A. Goeverneur, G.A.C.W. de
Thouars, A.L. Lesturgeon, I. da Costa, A. Beeloo, A.W. Engelen, B. Ph. de Kanter,
P.J. Veth, W.J. Mensing, J.A. Alberdingk Thijm, P.T.L. Helvetius van den Bergh, B.
ter Haar of A.J. de Bull. Van de auteurs die verhalend proza bijdroegen, zijn behalve
Potgieter alleen Hildebrand (tot 1838),Toussaint, Oltmans en Pol te beschouwen
als regelmatigemedewerkers. Ook Bakhuizen begaf zich een paar keer op dit terrein.
Incidenteel was het optreden van Robidé van der Aa, Hasebroek, S. de Visser Szn.,
J.J.D. Nepveu, Helvetius van den Bergh en J. Kneppelhout.
Hoezeer De Gids ook streefde naar een nationale letterkunde, het eigenmengelwerk
bestond voor de helft uit vertalingen: 72 van de 141 gedichten en 67 van de 127
schetsen of verhalen. Deels vormden de vertalingen verantwoorde vulling, niet
alleen ter completering van een aflevering op een moment van kopijgebrek, maar
ook structureel, namelijk zolang het ontbrak aan Nederlandse talenten die wilden
meewerken of die beantwoordden aan de desiderata van het tijdschrift. Daarnaast
had het buitenlandse werk de positievere functie van goed voorbeeld. Aangezien
Potgieter voor een zeer groot deel de leverancier was van deze vertaalde bellettrie
en bij minstens meebesliste over de ingezonden vertalingen van bijvoorbeeld Van
den Bergh, mag men aannemen dat het geplaatste werk overeenkwam met zijn
literaire smaak, of dat hij het voor Nederlandse schrijvers voorbeeldig achtte. In
deze keuze laten zich bepaalde voorkeuren ontwaren die, als men er uitspraken in
kritieken en opstellen bij betrekt, een algemene betekenis krijgen.
Wat direct opvalt is de overwegend Angelsaksische oriëntatie. Meer dan
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de helft van de vertalingen was uit het Engels en een groot deel daarvan was
Amerikaanse literatuur. De Duitse en Franse literatuur volgden op grote afstand en
bleven nauwelijks de vertalingen uit de Scandinavische literatuur voor. Van de ruim
40 vertaalde dichters waren er ongeveer 17 Engelstalig, 9 Duitstalig, 5 Frans, 4
Zweeds of Deens en 2 Italiaans. Onder hun 72 gedichten waren er 21 van Engelse,
14 van Amerikaanse, 12 van Duitse, 10 van Scandinavische, 7 van Franse en 3
van Italiaanse herkomst. Nog veel groter was het Engelstalige overwicht in het proza:
van de 67 bijdragen waren er 37 afkomstig van Engelse, 7 van Amerikaanse, 4 van
Duitse, 4 van Franse en 2 van een Deense auteur. De meest vertaalde dichters
waren de Amerikanen W.S. Bryant en H.W. Longfellow, gevolgd door de Zweden
E.G. Geijer en E. Tegnér en de Ierse romanticus Moore. Het meeste proza werd
ontleend aan Leigh Hunt, die eigenlijk vooral dichter was, John Wilson, een van de
redacteuren van Blackwood's Magazine, Dickens, de Iers-Engelse schrijfster S.C.
Hall en de Deense nationale romanticus A.G. Oehlenschläger.
Als men bedenkt hoe bekend in deze kring de Franse tijdschriften waren, mag
de marginale plaats van de Franse literatuur in deze keuze verrassend heten. Het
kan zijn dat juist haar bekendheid vertalingen onnodig maakte. Maar het lijkt toch
vooral haar reputatie te zijn geweest die deze terughoudendheid verklaart. Potgieter
bijvoorbeeld nam al in 1837 afstand van de bekrompen beschouwing van de Franse
literatuur die in Nederland voor passend gold. Toch was ook hij van mening dat
George Sand ‘in een verbeterhuis’ thuishoorde en dat de Franse literatuur,
toonaangevend als zij was, kritische aandacht verdiende. Hij waardeerde een auteur
als Scribe, die met zijn burgerlijke komedies geldt als representant van Frankrijk
onder de Julimonarchie.91 Iets van de toenmalige ambivalentie jegens de Franse
cultuur wordt zichtbaar in een brief van Hasebroek aan Potgieter, waar hij schrijft
dat hij met het geld dat hij zou verdienen aan een obligate filippica ‘tegen de
zedelooze Fransche school’ spoorslags naar Parijs zou reizen om er naar de opera
te gaan.92 Men erkende in Parijs de ‘Hoofdstad der Beschaving’, maar het was niet
passend er propaganda voor te maken.
Verder blijkt dat De Gids relatief weinig werk bevatte van schrijvers die naam
gehouden hebben. Het merendeel van hen behoort volledig tot de
literatuurgeschiedenis en een deel laat zich zelfs nauwelijks meer in enig
literatuuroverzicht traceren. Ook kan voor Nederlandse begrippen de keuze van De
Gids misschien tamelijk fris en origineel zijn geweest, in feite deed het tijdschrift niet
veel echte ontdekkingen. Demeeste vertaalde auteurs waren toentertijd al gevestigde
namen. Velen van hen behoorden niet tot de generatie van circa 1810, dus die van
DeGids zelf, maar tot een lichting van auteurs die in de decennia 1770-1790 geboren
waren en al in het begin van de negentiende eeuw naammaakten. Onder hen waren
de erkende romantici schaars. De Gids bevatte wel enkele vertaalde gedichten van
Coleridge, Wordsworth, Byron, Moore, Scott, Hugo, Lamartine, maar in het geheel
bezien zijn deze bijdragen zeker niet representatief.
Het beeld wordt meer bepaald door Engelse en Amerikaanse proza-au-
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teurs uit het laatste kwart van de achttiende eeuw als Isaac Disraeli (vader van de
bekendere staatsman-schrijver), Charles Lamb, William Hazlitt, Leigh Hunt, John
Wilson (onder de naam van zijn personage ‘Christopher North’), Theodore Hook en
Washington Irving. Het merendeel behoorde tot de tijdschriftessayisten, die schreven
voor bladen als de London Magazine en Blackwood's. Zij publiceerden bundels
gevarieerd werk, waarin zij allerlei genres combineerden tot een grillig geheel van
verhalende schets, reisbeschouwing, humoristisch en moraliserend essay dat
enerzijds een sterk persoonlijk stempel droeg maar waarin anderzijds de auteur
anoniem of onder de naam van een gefingeerd personage optrad, zoals in de
vroegere spectatoriale blaadjes. Een misschien romantisch te noemen genoegen
in mystificatie, een vleug nostalgie en een grote vrijheid in stijl en genre gingen in
deze literatuur samen met een wezenlijk positieve, rationele en humane
wereldbeschouwing. Inderdaad behoorden veel van de vertaalde Engelse en
Amerikaanse auteurs levensbeschouwelijk tot de sfeer van het verlichte unitarisme.
Het was een literatuur waarmee Potgieter zich verwant voelde en die hij, in Het
Noorden, zelf beoefende. Hier vond hij ook het voorbeeld van tijdschriftauteurs die
samen onder één naam aan een afwisselend vervolgverhaal werkten. Sommige
van deze auteurs hadden dezelfde belangstelling als hij voor hun nationale zestiende
en zeventiende-eeuwse literatuur.93
Het verhalend proza van eigentijdse schrijvers dat De Gids vertaalde, sloot aan
bij dit werk en kwam overeen met de eigen bedoelingen van het tijdschrift. De iets
oudere Mary Russell Mitford en ‘early Victorians’ als Dickens, van wie Potgieter zijn
lezers al in 1837 delen uit de Pickwickpapers in vertaling aanbood, S.C. Hall en
Benjamin Disraeli behoorden niet meer tot de romantiek, maar schiepen een
mild-humoristische en moreel geladen burgerlijke literatuur met een
maatschappijverbeterende strekking. Het was vooral om dit doel en om zijn
hartverwarmend geloof ‘aan het goede [...] in den mensch’ dat Potgieter Dickens
graag vergaf dat hij ‘de kunst van haren vorstelijken zetel heeft afgerukt’.94
Dit waren ook de kwaliteiten van Amerikaanse dichters als Bryant, Longfellow en
J.G. Whittier en prozaïsten als Irving, J.F Cooper, J.K. Paulding, N.P. Willis, F.
Trollope, M. Clavers en Th. C. Haliburton (optredend onder de naam van zijn
personage Sam Slick). Voor Potgieter vertegenwoordigde Amerika hetzelfde als
Nederland in de zeventiende eeuw, een natie in jeugdige kracht en ontwikkeling;
de literatuur moest daarvan wel de afspiegeling zijn. Een willekeurig Amerikaans
zeemansverhaal wekte bij hem direct herinneringen ‘aan de glorierijke jeugd van
ons Volk’.95 Hij veroordeelde wel de slavernij en het lot van de Indianen boezemde
hem ‘een even romantisch als aandoenlijk belang’ in; hij vertaalde daarom, hoewel
hij zich bewust was van het nadrukkelijke moralisme van de Amerikaanse dichtkunst,
graag gedichten vanWhittier, MacLellan en Longfellow en een verhaal van Frances
Trollope, alles vol goedbedoeld medelijden met deze mishandelde volken.96 Hij
volgde de Amerikaanse literatuur en las de North American Review, maar hij stond
in deze belangstelling niet alleen. Van Cooper, Irving en andere auteurs ver-
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scheen geregeld werk in het Nederlands. Ook in De Gids was Potgieter niet de
enige vertaler van Amerikaans werk.
Wat de Amerikaanse schrijvers verbond was een wat journalistieke inslag, een
vrije stijl waarin allerlei genres uitgeprobeerd werden en een modieus romantisch
sentiment in combinatie met een open oog voor de natuur, het nationale landschap
en de samenleving waarin zij leefden. Zij bedienden zich van een idealiserend
realisme of van goedmoedige satire en sommige auteurs streefden ook, net als De
Gids, naar een Amerikaanse nationale letterkunde. Het werk van de ‘fireside-poets’
Bryant, Longfellow en Whittier, van wie de eerste twee de meest vertaalde in het
tijdschrift waren, ontleende zijn populariteit aan een opbouwend samenstel van
conventionele emotie en wijsheid, humaniteit en beschavingsoptimisme.97 In het
algemeen lag de aantrekkelijkheid van de Amerikaanse schrijvers voor De Gids in
hun besef dat de literatuur evenzeer onderhoudend als zedelijk moest zijn.
Wat het tijdschrift koos uit de Duitse dichtkunst sloot op verschillende manieren
aan bij de keuze van Amerikaanse dichters. Aan de Duitse romantiek ging men
volledig voorbij. Schiller en vooral Goethe bezaten een zeer hoge status, maar
ongeveer als tempels in een leeg landschap. Uit Eckermanns Gesprächemit Goethe
(1836) vertaalde Potgieter al in een van de eerste Gids-nummers Goethes verwerping
van de romantische Weltschmerzpoëzie.98 Zowel de Amsterdamse jongeren rond
Drost als een groep Leidse studenten lazen sinds de vroege jaren dertig Goethe.
Bakhuizen en Schneevoogt kenden Faust ongeveer van buiten.99 Voor Potgieter
lijken vooral het voorbeeld van de jonge, zoekende Goethe en diens
persoonlijkheidscultuur veel te hebben betekend.100 In De Gids verschijnt hij
overwegend als de man van humaniteit en ontwikkeling, verheven boven de
eenzijdigheden van classicisme en romantiek. De verering die men in de kring van
dit tijdschrift Goethe toedroeg uitte zich overigens meer in de aandacht die zijn werk
en opvattingen kregen dan in vertalingen. Na Potgieters bloemlezing uit Eckermanns
Gespräche volgden tussen 1838 en 1843 nog vier Goethestudies door W.G. Brill,
een ongebruikelijk speculatieve geest die als student naast Bakhuizen gold als een
van de ‘heldere starren aan den academischen hemel’ en die na zijn studie een
paar jaren in Leiden als privaatdocent in de Duitse letterkunde optrad.101 Typerend
voor de literatuuropvatting van De Gids was dat Brill in een van deze artikelen
Goethe verdedigde tegen het ernstigste verwijt dat men een schrijver blijkbaar kon
maken, namelijk van ‘gebrek aan politischen zin, van gemis aan belangstelling in
het lot zijns Vaderlands’.102
Afgezien van een verhaal van E.T.A. Hoffmann (1841) toonde De Gids wat de
Duitse literatuur betreft een voorkeur voor typische biedermeierdichters en na 1840
ook voor enkele van de liberaal geëngageerde dichters van het ‘Junge Deutschland’.
Tot de eersten kan men F. Rückert, F. Dingelstedt, L. Bechstein, Em. Geibel en ten
dele G. Herwegh rekenen, met hun lichte, vertellende, niet meer overwegend
subjectief-lyrische poëzie, beurtelings ironisch, gevoelig of didactisch en getuigend
van een goedmoedig levensbesef. Tot de ‘Freiheitslyriker’ behoorden naast Heine
jongeren als F. Freiligrath en
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ook Herwegh en Dingelstedt, allen geboren na 1810, met een strijdbare, retorische
en liberale poëzie die afwisselend visionair en regelrecht agitatorisch kon zijn.103
Hoewel Potgieter niet de vertaler van hun werk was, sloot dit soort Duitse en
Amerikaanse vrijheidspoëzie aan bij zijn eigen kritische tijdzangen en de algemene
wending naar direct maatschappelijk engagement.
Geheel een bijdrage van zijn kant waren de vertalingen van de Deense en
Zweedse schrijvers Oehlenschläger, Andersen, P.A. Heiberg, Geijer en Tegnér. Op
Andersen na waren ook zij, net als de meeste vertaalde Angelsaksische auteurs,
van een ruim oudere generatie. Zij waren toonaangevend toen Potgieter deze
literatuur had leren kennen, tijdens zijn verblijf in Zweden. Vooral deze schrijvers
vormden zijn voorbeeld van een geslaagde nationale romantiek. Hier vond hij een
originele, door de eigen culturele erfenis geïnspireerde, vaak geëngageerde en,
naar hij meende, breed geliefde literatuur die ‘populair’ was door nationaal te zijn.
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Deel drie
‘Eenheid van geest en streven’, 1848-1865
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Hoofdstuk 10
De vormverandering van het tijdschrift
Het plan-De Clercq, 1847
In 1847 heerste er een gevoel vanmalaise binnen de redactie. Er leek op dat moment
weinig uitzicht op de gewenste politieke hervorming. De spanning tussen
vooruitgangsvertrouwen en pessimisme nam toe. Bij Potgieter was na tien jaar het
elan verslapt, nu hij eigenlijk geen resultaat van zijn werk zag. Hij was verwijderd
geraakt van bijna alle medestanders van de begintijd, nieuwe talenten dienden zich
niet aan en schrijvers die hij bestreden had vierden ongestoord successen. Binnen
de redactie manifesteerden zich regelmatig spanningen tussen De Clercq en
Potgieter, die waarschijnlijk het gevoel had dat hij de greep op zijn tijdschrift verloor.
Hij had de talentrijke jongere gezien als een nieuwe bondgenoot in zijn streven naar
een opvoedende kritiek en aanvankelijk had zich een zekere vertrouwelijkheid
ontwikkeld. Maar het bleek dat De Clercq, die een sterke persoonlijkheid was, andere
plannen had met De Gids. Hij wilde niet langs de weg van de literatuur invloed
uitoefenen op de maatschappij, maar veel directer. Ook waren hij en redacteur
Schneevoogt bereid om ruimte te bieden aan uitersten van theologische vrijzinnigheid
waarvoor Potgieter en anderen het tijdschrift niet wilden lenen. Haast op alle punten,
zo noteerde De Clercq in zijn dagboek, zijn wij d'avis contraire; ‘mijn streven,
aansluitend, maatschappelijk, extensief, staat eigenlijk geheel
Gerrit de Clercq (1821-1857), redacteur van 1845 tot 1848. Gravure van J.H. Rennenfeld
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tegen het zijne over’. Hij had de indruk dat Potgieter en eventueel nog anderen van
plan waren De Gids te verlaten, ‘en misschien ware dat maar het beste’.1 Inderdaad
toonde Potgieter in deze periode een gering animo voor het tijdschrift: aan de
jaargangen 1846 en 1847 heeft hij niet meer bijgedragen dan twee recensies en
twee vertaalde stukjes.
De Clercq was jong en ambitieus en had zijn zinnen gezet op een mooie
handelsbetrekking, het hoogleraarsambt of, bij gewijzigde politieke verhoudingen,
een staatspost. De plannen die hij met het tijdschrift had dienden tevens zijn eigen
aspiraties, zo vertrouwde hij aan zijn dagboek toe.2 Hij wilde af van de vorm waarin
De Gids verscheen, vooral omdat deze opzet de mogelijkheden beperkte om zonder
de aanleiding van een nieuw verschenen boek opiniërende of voorlichtende artikelen
te plaatsen. In de praktijk was het formele onderscheid tussen de recensieartikelen
en de essays in het mengelwerk steeds meer aan het vervagen. De Clercqs
bedoeling was De Gids om te vormen van een recenserend tijdschrift dat zich primair
de verheffing van het letterkundige en wetenschappelijke niveau ten doel stelde tot
een breed-informerend, actueel en opinievormend bladmet een herkenbare - liberale
- signatuur.
In maart 1847 diende hij een ampel beargumenteerd reorganisatieplan bij de
redactie in. Hij stelde voor de scheiding tussen de afdelingen recensies en
mengelwerk op te heffen. De actuele ontwikkelingen op maatschappelijk, politiek,
wetenschappelijk en artistiek terrein moesten de inhoud en de onderwerpen van
kritiek vormen. Een groep deskundige medewerkers zou in rubrieken en periodieke
vakoverzichten de ontwikkelde burger op de hoogte houden niet alleen van de
Nederlandse letteren, maar ook ‘van de groote sociale en economische vraagpunten,
welke tegenwoordig overal de aandacht gespannen houden; voorts van inlandsche
en Europeesche staatkunde, van de verschijnselen in de kunstwereld [...] en van
de buitenlandsche letterkunde; en eindelijk ook van wetenschappelijke vraagpunten
in zoverre die [...] van algemeen belang kunnen heeten.’ Dit alles moest ‘vat- en
leesbaar zijn voor een groot publiek’, althans voor een ruimere kring dan die van
de ongeveer vijfhonderd geabonneerden die De Gids kochten of present kregen.
Dat een groter debiet bereikbaar was, bewezen volgens De Clercq concurrerende
bladen als de Vaderlandsche Letteroefeningen en De Tijdspiegel, een sinds 1844
verschijnend maandblad in gemoedelijk liberale geest. Een centraal punt van zijn
plan was dat het tijdschrift voortaan - naar hij meende opnieuw - het orgaan zou
worden van een vaste, hechte kring van auteurs met een gemeenschappelijke visie.
Door ‘eenheid van geest en streven’ en ‘eene bepaalde rigting’ moest De Gids zich
onderscheiden.3 Ook zonder dat hij het woord gebruikte was de richting die hij
bedoelde niet moeilijk te raden. Feitelijk probeerde hij te institutionaliseren wat sinds
1845 praktijk was geworden. In 1837 had een onbepaald verbeteringsstreven nog
mogelijk geleken; inmiddels vertegenwoordigde de liberale richting de vooruitgang.
De voorbeelden die hem bij zijn plan voor ogen stonden waren vooral de Edinburgh
en Quarterly reviews en de Revue des Deux Mondes die zoals nog een aantal
andere periodieken uit deze landen en uit het Duitse taalgebied bij
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een bovenlaag van het Nederlandse lezerspubliek goed bekend waren.4 De Clercq
zelf las de Britse reviews en de Revue des Deux Mondes regelmatig in het
Leesmuseum, een leeszaal aan het Rokin waar ongeveer vierhonderd gegoede
Amsterdamse burgers, voor het merendeel in de commerciële en vrije beroepen
werkzaam, steeds de nieuwste buitenlandse en Nederlandse bellettrie en tijdschriften
konden inzien en bespreken.5 De Edinburgh Review en de Quarterly Review waren
nog steeds de twee meest gezaghebbende recenserende tijdschriften in
Groot-Brittannië en waarschijnlijk ook daarbuiten. De grote opstellen waarmee deze
kwartaaluitgaven gevuld waren, over recente boeken, rapporten of parlementaire
verslagen, vormden niet zozeer recensies als wel informatieve, samenvattende
besprekingen van de onderwerpen en verschijnselen die in deze publicaties
behandeld werden. De belangstelling van de reviews was internationaal gericht. Zo
vormden de Edinburgh Review en de Quarterly Review - de eerste in meer liberale,
de tweede in meer conservatieve geest - voor een internationaal publiek zonder
twijfel het beste kritische overzicht van boeken en kwesties op allerlei gebied.
De vorm die De Clercq zocht was meer die van de tweewekelijkse Revue des
Deux Mondes met haar langere artikelen op een groot aantal terreinen, regelmatige
overzichten van literatuur, wetenschap en kunsten en kroniek van binnen- en
buitenlandse politiek. Anders dan de twee Britse periodieken bevatte dit blad wel
literair werk, van schrijvers als Théophile Gautier, Gérard de Nerval, Alphonse Karr
en Jules Sandeau, de ‘tweede romantische generatie’. Verder waren er nog de
vermaarde reisverslagen en artikelen over landen en volken buiten Europa. In het
midden van de negentiende eeuw was er een onmiskenbare verwantschap tussen
de Revue des Deux Mondes en De Gids. Beide bladen waren in het politieke en
literaire dogmatisch noch radicaal en huldigden een betrekkelijke vrijheid en ‘bon
sens’. Zij streefden ernaar kennis, kritische zin en verscheidenheid te bevorderen
en meenden een ontwikkelde, liberale en nationaal voelende burgerij te
vertegenwoordigen. De Revue des Deux Mondes is zeker in de periode van 1840
tot 1870 van invloed geweest op Nederlandse publicisten. Niet alleen putten zij
nogal eens inspiratie en informatie uit het Franse blad, zij vonden ook voorbeelden
in sommige medewerkers van de Revue, zoals de critici Planche en Sainte-Beuve,
de politieke commentator Forcade, de econoom Chevalier, de letterkundige Quinet
en de godsdiensthistoricus Renan. De Gids-redactie was dan ook vereerd toen de
Revue des Deux Mondes in 1848 een ruilabonnement voorstelde.6 De Britse reviews
vormden eveneens een met vrucht gebruikte bron maar boden geen gelegenheid
tot identificatie met hun auteurs omdat alle bijdragen anoniem verschenen.
Wat als de functie van de Britse reviews in de negentiende eeuw is aangewezen,
mag ook gelden voor De Gids: het met gezag gepresenteerde overzichtsartikel, gul
met citaten aangelengd, veronderstelde een behoefte van een ontwikkeld publiek
aan een brede kennis die het zich in een tijd van toenemende specialisatie niet meer
door eigen studie kon verwerven. Het bood de moderne lezer, namens wie De
Clercq meende te spreken, een inleiding tot
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verdere lectuur of een handzaam en verantwoord alternatief voor de zelfstandige
lectuur van het besproken oeuvre: ‘de gepelde noot ligt voor u’.7
De voorstellen van De Clercq ontmoetten geen geestdrift bij de mederedacteuren
Veth, Vissering, Potgieter, Schneevoogt en Van Geuns. Zij hadden op De Clercq
na allemaal een drukke baan en zagen op tegen de verplichting het tijdschrift
voortaan grotendeels zelf te vullen met vakoverzichten. Het leek hun ook moeilijk
in Nederland zo'n vaste kring deskundige auteurs te vinden. De Britse en Franse
tijdschriften, met hun debiet van duizenden exemplaren, konden veel meer betalen
of boden een groot prestige. Toch waren alle redacteuren met De Clercq van oordeel
dat een verandering nodig was. ‘Het is derhalve dunkt mij de vraag, zullen wij de
Gids begraven of de reorganisatie beproeven’, zo vatte Van Geuns de toestand
samen.8
Uitgever P.N. van Kampen toonde zich weinig ingenomen met de voorgestelde
‘revolutie’, want het publiek hield niet van nieuwigheden. Anders dan De Clercq
voorzag hij geen groei maar verlies van abonnementen, terwijl het tijdschrift, met
een oplage van 525 exemplaren en een verkoop van vierhonderd, hem nu juist een
redelijke winst (van duizend gulden) begon op te leveren na de magere beginjaren.9
In de volgende maanden kon de redactie het intern niet eens worden over de
toekomst. Zelfs De Clercq verloor de moed en sprak in juni de wens uit dat de laatste
nummers ten minste een waardige begrafenis zouden vormen.10 Van Kampen, die
geen belang had bij het verdwijnen van De Gids, noemde zo'n besluit een groot
verlies voor de Nederlandse letteren en hoopte het blad onder een andere leiding
te kunnen voortzetten, mocht de redactie collectief aftreden. Ging de redactie door
en wijzigde zij De Gids naar het voorstel van De Clercq, dan wilde hij een regeling
die voortaan het risico verdeelde tussen uitgever en redactie: hijzelf zou een derde
van de zuivere winst incasseren, terwijl de redactie aan het einde van elk jaar de
overige winst mocht verdelen over alle auteurs, naar het aantal bladzijden dat zij
hadden bijgedragen. Er zou dus geen vaste honorering meer zijn, zoals die tot dan
toe voor het mengelwerk had gegolden.11
Inderdaad besloot de redactie in juli de vormverandering door te zetten, maar
voorlopig zonder flinke redactieuitbreiding en zonder verplichting tot het leveren van
regelmatige overzichten. Begin september ging een circulaire uit om demedewerkers
van de voorgenomen verandering op de hoogte te stellen en hun reacties te peilen.
Afzonderlijke brieven lichtten de bedoeling nader toe. De redactie trachtte de
medewerkers te overtuigen van de voordelen van de vrijere opzet en wees op
buitenlandse voorbeelden. Onder de verzekering dat de vervanging van kritieken
door samenvattende overzichten niet beoogde de ‘degelijkheid’ aan de ‘populariteit’
ten offer te brengen, nodigde zij hen uit om vaste rubrieken en vakoverzichten te
verzorgen. Naast de bespreking van ‘époque-makende verschijnselen van den dag’
op velerlei gebied bleef de kritiek van een afzonderlijk boek mogelijk, als het
belangrijk genoeg was en de recensie de status van het werk en het standpunt van
de schrijver aanwees.12
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De steun uit de kring van medewerkers lijkt niet overweldigend geweest te zijn.
Belangrijke auteurs als Thorbecke en Bakhuizen lieten weten de verandering te
betreuren.13 Zij beseften dat het hier om een beginsel ging: zou DeGids een tijdschrift
blijven dat zich met normverhogende kritiek richtte tot de letterkundige en de ‘man
der wetenschap’ of werd het een voorlichtend blad waarin deskundigen de
ontwikkelde en verantwoordelijke burger nuttige kennis en stof voor discussie
aanreikten? Het ideaal van wetenschappelijke kritiek stond hier tegenover dat van
haute vulgarisation en directe maatschappelijke invloed. Beide auteurs oordeelden
dat in de Nederlandse situatie aan de oude bedoeling van De Gids meer verloren
ging dan met de nieuwe kon worden gewonnen. Bakhuizen had daarnaast een
ander bezwaar. Hij voorzag dat onder een sterke eensgezinde redactie het blad op
den duur partijdigheid niet zou kunnen vermijden, waar het zijns inziens zijn kritische
kracht juist steeds gevonden had in de vrijheid en wrijving van meningen. Met deze
opvatting toonde Bakhuizen zich toch nog een overwegend voor-politieke liberaal.
Zijn appreciatie van partijschap ging minder ver dan die van De Clercq, die er bij
uitstek het teken van publieke betrokkenheid in zag. Bakhuizen zegde wel zijn
verdere medewerking toe - de langbeloofde kritische bespreking van het debat rond
Opzoomers theologie - maar het is er nooit van gekomen. Na 1846 heeft hij niet
meer in De Gids geschreven. Thorbeckes recensieartikel ‘Karel Hendrik Ver Huell
en Rutger Jan Schimmelpenninck’ opende jaargang 1848, maar het was gelijk zijn
laatste bijdrage. Twee maanden later werd hij geheel politicus; hij heeft daarna
nauwelijks meer gepubliceerd, ook niet buiten De Gids. Toussaint, een prominente
kracht die zich in eerste instantie wel verbonden had, staakte na april 1848 haar
medewerking, maar dat had meer met de strekking dan met de vorm van het blad
te maken.14
Hoewel de vormverandering meer vrijheid en actualiteit bracht, zijn de bedoelde
periodieke rubrieken en vakoverzichten nauwelijks tot stand gekomen vóór de jaren
zestig. Wel deden incidentele overzichtsartikelen hun intrede, die het publiek op de
hoogte brachten van de toestand op een bepaald gebied, bijvoorbeeld de
krankzinnigenzorg, de landsverdediging, het geneeskundig onderwijs of de
natuurkennis. Daarnaast waren er zelfstandige studies, beschouwingen en
bellettristische bijdragen. De auteurs kregen voor hun kritieken en overzichten de
ruimte: dertig tot veertig volbedrukte bladzijden was heel gewoon, maar de lezer
mocht zich ook zetten aan artikelen van ruim over de honderd bladzijden, in
afleveringen geplaatst. De omvang van De Gids nam in dit tijdvak gestaag toe, van
zo'n 1550 pagina's (97 vel) per jaar rond 1848 naar circa 1975 pagina's (123 vel)
in 1862. In 1863, toen het tijdschrift na een redactieuitbreiding aan een nieuwe reeks
jaargangen begon, werd het aantal bladzijden vergroot tot 2300 (144 vel) en dit is
de omvang gebleven tot 1916.
Ondanks de nieuwe opzet was er inhoudelijk meer continuïteit dan opvallend
verschil. Veel auteurs bleven bijvoorbeeld de vorm van het recensieartikel kiezen,
hoewel er een aparte maandelijkse afdeling korte boekbesprekingen gehandhaafd
werd in een kleiner lettertype, het Bibliographisch Album, dat
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in de loop van de jaren 1850 weer circa twintig procent van de ruimte besloeg. De
Nederlandse intellectuelen, althans zij die in De Gids publiceerden, ontwikkelden
hun gedachten blijkbaar bij voorkeur in de confrontatie met andermans werk. De
scherpzinnige kritiek ging de meesten beter af dan het zelfstandige essay. Misschien
is het domineren van de filologische methode in de toenmalige ouderwetse
academische opleidingen daarop van invloed geweest.15 Ook sprak uit Bakhuizens
zorg dat het blad na 1848 meer een partijorgaan dan een open forum voor kritiek
zou worden een onderschatting van het toch enigszins dogmatische karakter dat
het al voorheen getoond had. Onmiskenbaar trad De Gids vanaf 1848 op als liberaal
orgaan, maar deze strekking dateerde al van 1845 of zelfs 1840. Alleen kwam het
politieke aspect ervan sterker op de voorgrond.
Redactie, medewerkers en publiek
Bij al zijn nationale zin bleef De Gids, wat de redactie betreft, vooral een Amsterdams
tijdschrift. Voor 1863 was het gebruikelijk dat men pas na vestiging in de hoofdstad
voor de redactie in aanmerking kwam en deze weer verliet bij benoeming elders.
Daarna begon de binding aan Amsterdamminder vanzelfsprekend te worden. Vanaf
1865 bestond de helft van de redactie uit Leidse hoogleraren en kreeg het tijdschrift
een sterker academisch en Leids accent. In de jaren veertig en vijftig vormde
Amsterdam het milieu van De Gids, geen dynamische maar een ouderwetse, deftige
en ‘eenigszins doodsche stad’, met zijn verstarde standen en gesloten coterieën.16
Aan internationaal georiënteerde en ambitieuze jongeren drong zich juist hier de
gedachte van nationale stilstand nadrukkelijk op, het thema van Potgieters werk
ook in deze periode. Vermanend, soms weemoedig bleef hij de eigentijdse stad
contrasteren met die van de Gouden Eeuw. Amsterdam was tot in de jaren 1860
een politiek en economisch conservatieve stad, een bolwerk van grote handelshuizen
en kapitaalbezitters die hun belang zagen in het behoud van veilige monopolies en
belegging in buitenlandse staatsobligaties, in plaats van in financiering van de
infrastructuur en nijverheidsontwikkeling in eigen land. Zij toonden geen interesse
in de mogelijkheden van Nederland als transitoland en exporteur van eigen
nijverheidsproducten.
De politieke afvaardiging van de stad was conservatief of moderaat liberaal, maar
ook in het laatste geval betrof het vertegenwoordigers van het regenteske
establishment van voor 1848, belichaamd in een figuur als F.A. van Hall. Tot in de
jaren 1860 waren de doctrinaire liberalen of Thorbeckianen een kleine oppositionele
groep. Zoals elders vormde ook in Amsterdam niet het establishment maar een
groep daaronder, van beoefenaars van intellectuele en vrije beroepen, kooplieden
en ondernemers de aanhang van Thorbecke.17 De kring rond De Gids en die van
de Amsterdamse Thorbeckianen waren grotendeels dezelfde. Tussen Thorbecke
en Amsterdam heeft het nooit willen boteren, maar auteurs als Potgieter en Vissering
en nieuwe redac-
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teuren als P.N. Muller en J.C. Zimmerman voelden geen tegenstelling tussen hun
lokaal patriottisme en hun Thorbeckianisme, omdat zij het nationale belang
identificeerden met dat van een veranderingsgezind Amsterdam.
De redactie begon de nieuwe periode met acht man, zes zittende en twee nieuwe
leden. Gedurende de periode 1848-1865 zijn er in totaal negentien redacteuren
geweest, maar nooit meer dan elf tegelijk. Alleen Potgieter, Veth en Schneevoogt
maakten al die tijd deel uit van de leiding, die zich vooral in 1851-1854 en 1863
vernieuwde. De gemiddelde leeftijd was aanvankelijk vijfendertig jaar, maar steeg
ondanks de nieuwe leden tot tweeënveertig in 1865. Potgieter, na 1848 minder
dominant dan daarvoor, was steeds de oudste van de redacteuren, een veertiger,
na 1858 een vijftiger wiens zaken inmiddels vrij goed gingen en die zich in zijn
woning aan de Keizersgracht, later aan de Leliegracht, met comfort en enige luxe
begon te omringen. De jongste leden waren Johan C. Zimmerman en Pieter van
Limburg Brouwer, respectievelijk drieëntwintig en vijfentwintig bij hun entree. Het
merendeel van de redacteuren was een eind in de dertig en in de opgaande lijn van
hun loopbaan.
Zij werkten in de Amsterdamse handel of waren advocaat, arts of hoogleraar aan
het Athenaeum en de daarmee verbonden doopsgezinde en evangelisch-lutherse
seminaries. Zoals tevoren waren de academisch gevormden ruim in de meerderheid
en van hen waren er zes jurist, vier theoloog, vier met een medische of
natuurwetenschappelijke studie en slechts één doctor in de letteren. Deze verdeling
was conform het toen algemene studiepatroon.18Vijf redactieleden waren hoogleraar.
Maar ook het Amsterdamse zakenmilieu was gedurende de jaren vijftig en de eerste
helft van de jaren zestig met vijf redacteuren verhoudingsgewijs sterk
vertegenwoordigd. Potgieter en H.J. Schimmel waren letterkundigen die hun brood
verdienden als handelsman en bankemployé. P.N. Muller schetste in De Gids van
1856 het type van de cultuurminnende en ontwikkelde Amsterdamse koopman
waarvan hijzelf en collega-redacteur J.C. Zimmerman de representanten waren.19
H.P.G. Quack, in 1862 in de redactie opgenomen, was een jaar eerder secretaris
geworden van de Amsterdamse Kamer van Koophandel, die zich opmaakte om de
strijd aan te gaanmet het conservatisme van demachtige hoofdstedelijke financiële
instellingen.
Aangezien de redactie door coöptatie gevormd werd, bestonden er tussen de
leden allerlei betrekkingen. Vaak kenden hun families elkaar al vanouds uit de
Amsterdamse zakenwereld. Dit was zeker het geval bij Van Geuns, De Clercq,
Vissering, Muller en Zimmerman. Opvallend bleef het doopsgezinde element in de
kring van het tijdschrift.20 De familie De Clercq was tot 1831 doopsgezind geweest,
Van Geuns, Vissering, Muller en mogelijk ook Schneevoogt waren van huis uit
menisten en Jan van Gilse, van 1851 tot zijn vroege dood in 1859 de leidende
theoloog in de redactie, was hoogleraar aan het doopsgezind seminarie. Tot dezelfde
gemeente behoorden diverse prominente medewerkers, onder wie de Enkhuizer
predikant D. Harting die rond 1850 veel theologische kwesties behandelde. Millies,
de voorganger van Van Gilse in de redactie, was hoogleraar aan het luthers
seminarie.
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Natuurlijk kenden veel leden van de Gids-kring elkaar al uit hun studietijd in
Amsterdam of Leiden. Verder waren redacteuren en medewerkers lid van de liberale
Amstelsociëteit of zustersociëteiten daarvan in andere steden en van de Vrijdagsche
Vereeniging, de debatingclub van De Clercq die tot omstreeks 1879 heeft bestaan
en altijd veel personele bindingen met het tijdschrift gehad heeft.21 De Clercq was
rond 1848 bezig een kring te vormen en clubs te stichten die in Nederland opnieuw,
zoals in de late achttiende eeuw of in het buitenland, de gewoonte van discussie
over openbare aangelegenheden moesten vestigen. Het is mogelijk dat hij ook het
blad De Atlas, dat hij met andere liberalen in de zomer van 1847 probeerde op te
richten, als zo'n tribune bedoelde, maar in elk geval wilde hij met De Gids een
wending naar de openbaarheid maken, vanuit de gedachte dat openheid en kennis
samen nodig waren voor een verantwoorde publieke opinie. ‘Op alle punten, met
alle wapenen moet de strijd gevoerd, van alle zijden moeten hulptroepen opdagen’,
zo schetste deze kwartiermaker van de publieke opinie in 1848 zijn ideaal.22
Ook in deze periode lijkt de samenstelling van de redactie een afspiegeling te zijn
geweest van de ruimere kring van auteurs die in dit blad publiceerden of wilden
publiceren. Reconstrueert men deze kring op basis van het ook voor de vorige jaren
gebruikte kopieboek van uitgaande brieven (1843-1856) in het redactiearchief, dan
blijkt dat van de 120 personen 80 procent een academische graad bezat. Vijftien
procent was hoogleraar, 36 procent doctor, 20 procent voerde de meesterstitel en
9 procent tekende als dominee. Van deze gestudeerden was 31 procent tot jurist
opgeleid, 25 procent tot letterkundige - verhoudingsgewijs een zeer hoog, maar
rond zo'n tijdschrift te verwachten getal -, 19 procent tot medicus of wis- en
natuurkundige en 18 procent tot theoloog.
Deze bron loopt echter maar tot en met 1856. Anders dan vóór 1848, toen de
meeste stukken anoniem verschenen, tekenden vanaf dat jaar de meeste auteurs
hun bijdrage. Daardoor is het mogelijk van telkens een op elke vijf jaargangen de
gegevens omtrent de daarin voorkomende auteurs te verzamelen. Zo'n zestien
procent van hen laat zich niet traceren. Globaal levert dit hetzelfde beeld op als het
brievenboek, met verschillen op onderdelen. Het brievenboek toont ook de auteurs
die zich wel tot De Gids richtten, maar geen toegang kregen; de jaargangen laten
alleen de werkelijke contribuanten zien. Bij deze telling ligt het percentage zekere
academici iets lager, op 73, maar namen hooggeleerden met 18 procent een grotere
plaats in. Het aantal doctores lag - wellicht daardoor - iets lager (32 procent), het
percentage juristen was ongeveer gelijk (19) en er waren minder auteurs die als
dominee tekenden (4 procent). Toch waren onder de gepromoveerden en
hoogleraren nogal wat godgeleerden, want naar hun opleiding bezien was 34 procent
van de academici theoloog. Daarentegen was maar 14 procent van hen doctor in
de letteren. Kennelijk drongen in de praktijk meer theologen dan letterkundigen tot
het tijdschrift door. Het percentage juristen (31) en auteurs met een medische of
natuurwetenschappelijke opleiding (20) verschilt nauwelijks van de cijfers
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uit de andere bron. Vergelijkt men deze verhoudingen met de toen in Nederland
gangbare studiekeuzen, dan blijkt dat de kring rond De Gids gemiddeld tien procent
minder juristen en tien procent meer letterkundigen telde. De percentages van de
andere studies waren ongeveer conform het algemene patroon.23
Wat de beroepen of maatschappelijke functies van de auteurs betreft leveren
beide bronnen ongeveer het volgende beeld op. Zoals gezegd was het percentage
hoogleraren aanzienlijk. Waarschijnlijk zo'n twaalf tot zestien procent was werkzaam
als rector, leraar, lector of privaatdocent. Negen tot twaalf procent stond als predikant.
Vijf tot negen procent verdiende de kost in het zakenleven. Ongeveer acht procent
was arts. Vier tot acht procent was werkzaam in andere vrije beroepen. Zeven
procent vervulde (hogere) ambtelijke of bestuursfuncties. Drie tot vijf procent was
verbonden aan een archief, bibliotheek, museum of andere
wetenschapsondersteunende instelling. Ruim drie procent was (oud-)officier.
De auteurs die gevraagd of ongevraagdmet De Gids in contact stonden woonden
over het hele land verspreid (met uitzondering van Limburg), maar vooral in Zuid-
en Noord-Holland (zestig procent). Het is opvallend dat uit Den Haag vooral
ingezonden werk kwam, terwijl de Leidse auteurs bijna allemaal gevraagd werden:
De Gids was dus wel bekend bij medici en juristen die in Den Haag gevestigd waren,
maar de redactie zocht zelf de deskundigheid vooral in Leidse academische kring.
Minder contacten had het tijdschrift in de academieplaatsen Utrecht en Groningen.
Kleinere aantallen medewerkers waren gevestigd in Gelderland en Zeeland. Het
feit dat De Gids vrij veel inzendingen vanuit de provincie kreeg, duidt erop dat hij
een behoorlijke verspreiding had en bekend was bij een smalle bovenlaag in het
hele land.
Dit wordt bevestigd door de - nog schaars - beschikbare gegevens over lezers
van het tijdschrift. Al in de jaren 1840 en 1850 waren de toen circa vierhonderd
betalende abonnees (particulieren en instellingen) verspreid van Schoondijke in
Zeeuws-Vlaanderen tot Hoogeveen, Leeuwarden en Makkum in het hoge Noorden.
Hoeveel lezers die vierhonderd abonnementen bereikten laat zich moeilijk bepalen.
Openbare bibliotheken waren er nog niet; voor de bibliotheken van
Nutsdepartementen was De Gids nog te duur en te deftig. Er waren wel ‘leesmusea’
of ‘leeskabinetten’ met één of meer abonnementen (het Amsterdamse Leesmuseum
had er ooit 27), maar zulke instellingen waren alleen toegankelijk voor leden en
dezen behoorden gewoonlijk tot de plaatselijke elite.24 Behalve de particuliere kopers
waren er zeker ook leesgezelschappen en winkelbibliotheken met een abonnement.
Het lijkt erop dat De Gids zich voor 1858 nog maar beperkt toegang wist te
verschaffen tot de leesgezelschappen.25 Relatief veel lezers - al geldt dit voor
tijdschriften in het algemeen - maakten tegen een kleine vergoeding gebruik van
een exemplaar in een winkelbibliotheek.26 Het publiek van De Gids in deze periode,
voor zover het zich laat traceren in de administraties van boekhandelaren en de
archieven van geabonneerde leesgezelschappen, bestond globaal uit plaatselijke
notabelen of beter gesitueerde burgers: juristen, predikanten, artsen of
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heelmeesters, fabrikanten, kooplieden, apothekers, leraren of onderwijzers, lokale
ambtenaren, renteniers, jonkheren, stedelijke bestuurders, ook wel ‘dames’. In
universiteitssteden als Groningen en Leiden was ten minste het plaatselijke
deftig-academische leesgezelschap geabonneerd. Rond 1850 was de verbreiding
van De Gids in geografische zin nationaal, in sociale zin waarschijnlijk beperkt tot
ongeveer het vrijzinnige, progressief gezinde, goed opgeleide deel van de burgerlijke
bovenlaag.27
Eindnoten:
1 Dagboek De Clercq, 24-1-1847, UBA, Réveil archief F.f.i. Een aanwijzing voor deze
tegenstellingen bieden ook brieven van Toussaint aan Potgieter, [6]-10-1846 en [najaar 1847],
in: Bosboom ed., Brieven Bosboom-Toussaint, 49, 53.
2 Dagboek De Clercq, 13-11-1846.
3 De Clercq aan P.J. Veth, S. Vissering, E.J. Potgieter, G.E.V. Schneevoogt, J. van Geuns,
14-3-1847, AG A 6. Het stuk is gepubliceerd in: Colenbrander, ‘Gidsarchief’, II 384-390.
4 In de jaren 1850 zouden er, bij een oplage van zes- tot zevenduizend exemplaren van de Revue
des Deux Mondes, vijfhonderd Nederlandse abonnees geweest zijn: Ovink, ‘Opgang’, 73.
5 Dagboek De Clercq, 1844. Over het Leesmuseum: De Vries, Electoraat, 86-92.
6 AG kopieboek 1843-1856,3-4-1848.
7 Dagboek De Clercq, 6-3-1844. De functie van de reviews: Butler, ‘Culture's medium’; Coser,
Men of ideas, 71-81; Heyck, Transformation, 24-49; Houghton, ‘Periodical literature’; Collini,
Public moralists, hfdst. I.
8 Opmerkingen van demederedacteuren bij de rondzending van het plan-De Clercq [maart 1847],
AG A 6. Ook gepubliceerd in: Colenbrander, ‘Gidsarchief’, II 391.
9 Van Kampen aan De Clercq, 4-5-1847 en 18-5-1847, AG A 7 en 8.
10 De Clercq aan Potgieter, 19-6-[1847], UBA, Hss Ah 18 c.
11 Van Kampen aan De Clercq, 18-5-1847 en 25-6-1847, AG A 8 en 9.
12 Circulaire van de redactie van De Gids aan de medewerkers, 6-9-1847, AG A 12; Redactie aan
dr. J.C.G. Evers, oktober 1847, AG kopieboek 1843-1856.
13 Thorbecke aan de redactie, 16-9-1847; Bakhuizen aan de redactie, Brussel 21-9-1847, AG A
15 en 17; beide brieven ook in: Colenbrander, ‘Gidsarchief’, II 393-397.
14 Toussaint aan de redactie, 11-9-1847, AG A 13; haar reserves in: Reeser, Jeugdjaren, 240,
243, 248. Steun ontving De Gids verder van de predikanten A. des Amorie van der Hoeven
(13-9-1847) en J.A.M. Mensinga (17-9-1847), AG A 14 en 16.
15 Zie: Huizinga, ‘Geschiedenis der universiteit’, 248.
16 De typering is van Quack, Herinneringen, 76; zie ook: Idem, ‘De Clercq’, 454-456. Het beeld
wordt bevestigd door De Vries, Electoraat, 9-15 en Van Tijn, Twintig jaren, 100-103, 179-181.
17 Over de aanhang van Thorbecke: Boogman, ‘Napier’, 196; Verkade, Oost-Nederlands patriot,
293-295; Von Santen, ‘Amstelsociëteit’.
18 Vgl. de cijfers in: Dasberg en Jansing, ‘Onderwijs’, 214.
19 [Muller], ‘Felix Meritis’, 1856, I 685-686.
20 Over de Amsterdamse doopsgezinden, zie: Welcker, ‘Het dagelijks brood’, vooral 212-217.
21 Een ledenlijst van de Amstelsociëteit en zustersociëteiten in: Von Santen, ‘Amstelsociëteit’,
134-142; een ledenlijst van de Vrijdagsche Vereeniging in: Kruizenga, Vrijdagsche Vereeniging,
82-89.
22 De Clercq, ‘Vlugschriften’, 1848, I 647-648. Over de mislukte poging tot oprichting van De Atlas,
zie: Von Santen, ‘Amstelsociëteit’, 123, 149 (nt. 75).
23 Cijfers in: Dasberg en Jansing, ‘Onderwijs’, 214.
24 De Vries, ‘Leescultuur van de elite’, 183.
25 Van de vijftien leesgezelschappen die rond 1850 bij boekhandel Tjeenk Willink in Zwolle hun
lectuur betrokken, waren er drie (twintig procent) op De Gids geabonneerd. (GAZ, archief Tjeenk
Willink). Dezelfde verhouding toont de klantenadministratie van de groteMiddelburgse boekhandel
Van Benthem en Jutting (UBA, BVB): van 1838 tot 1860 steeg het aantal leesgezelschappen
dat daar kocht van acht naar twintig, waarvan steeds ongeveer eenvijfde De Gids aanschafte.
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
26 Brouwer, Lezen en schrijven, 274. Het geldt inderdaad voor veel van de Gids-lezers die in de
klantenboeken van de Zwolse en Middelburgse boekhandels voorkomen.
27 Voor een afzonderlijke behandeling van het lezersonderzoek, zie: Aerts, ‘De Gids en zijn publiek’.
De hierboven genoemde gegevens over het publiek zijn gebaseerd op eigen onderzoek in de
klanten- of debiteurenboeken van boekhandel Van Benthem en Jutting te Middelburg (beide
administraties in UBA, BVB) en van Tjeenk Willink te Zwolle (GAZ). De onderzochte jaren zijn
1849-1852 en 1859-1860. De gegevens over de leesgezelschappen berusten deels op eigen
onderzoek (GAG, archief van het ‘Leesgezelschap van 1768’), deels op gegevens over
leesgezelschappen in de drie Noordelijke provincies, bijeengebracht door dr. P.Th.F.M. Boekholt
(Vakgroep Geschiedenis en RAHS, Rijksuniversiteit Groningen) en zijn studenten in een aantal
doctoraalcolleges, deels op literatuur: Van Zonneveld, ‘Miscens Utile Dulci’; Van Baerle,
Onderzoek. Belangrijke informatie biedt: Brouwer, Lezen en schrijven, passim. Behalve aan dr.
Boekholt en aan drs. L. Babeliowsky ben ik dank verschuldigd aan prof. dr. J.J. Kloek voor
informatie over Gids-lezers in de administratie van Van Benthem en Jutting.
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
181
Hoofdstuk 11
Politiek volgens de doctrinaire liberalen
De Clercq wilde meer ‘eenheid van geest en streven’ en in zekere zin werd dat doel
bereikt, zij het zonder opzet. Vooral de periode 1848-1865 toont de ontplooiing van
een doctrinair-liberale cultuur, dat wil zeggen een samenhangend maar niet bewust
ontworpen geheel van denkwijzen, van intellectuele stijl en van opvattingen over
politiek, maatschappij, geschiedenis, moraal, kunst, godsdienst en wetenschap. Dit
deel van het boek is een poging de aspecten van deze cultuur of ideologie in hun
samenhang zichtbaar te maken. De grondwetsherziening van 1848 gaf de liberale
beweging ineens de wind in de rug en leek een nieuwe burgerlijke samenleving
mogelijk te maken. Hiermee kreeg het programma van DeGids actualiteit: de burger,
nu tot verantwoordelijkheid geroepen, moest van zijn hoge taak doordrongen worden.
Ook kwamen geleidelijk aan auteurs uit de kring rond dit tijdschrift in de positie om
in het politieke, maatschappelijke en culturele leven invloed uit te oefenen. Omdat
zij meestal verschillende functies verenigden, dus op diverse terreinen tegelijk
werkzaam waren, drukten zij eenzelfde ‘geestesmerk’, om dit woord van Huizinga
maar eens te gebruiken, op hun politieke, sociale en culturele activiteiten.
De gebeurtenissen van 1848-1849
Hoewel ook in dit tijdvak de politiek slechts tien procent van De Gids vulde, is er
alle reden met dit onderwerp te beginnen. Niet alleen toont dit cijfer dat de politiek
een veel vastere plaats kreeg dan voorheen; zij ging ook grote invloed uitoefenen
op de identiteit van het blad. Jaargang 1848 bestond al direct voor ongeveer een
kwart uit politiek en deze en de volgende jaargang bevatten de onderwerpen en
thema's die het tijdvak als geheel zouden domineren.1
De veranderde opzet gaf de redactie vanaf 1848 meer greep op de inhoud. Het
tijdschrift was net op tijd ‘klaar’ om adequaat te kunnen reageren op de
gebeurtenissen van 1848, een van de belangrijkste jaren van de eeuw. In januari
begon een nieuwe maandelijkse rubriek, het Staatkundig Overzigt, verzorgd door
een nieuwe redacteur, de zevenendertigjarige J. Heemskerk Bz. Hij was een
welgestelde geleerde die in Amsterdam het soort taken vervulde waarmee een
ambteloos burger van aanzien zich maatschappelijk nuttig maakte. Hij had in de
jaren dertig in Utrecht letteren en rechten gestudeerd maar was in zijn studie blijven
steken hoewel hij als erg knap gold. In 1850 kreeg hij van
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zijn studievriend Star Numan, inmiddels hoogleraar in Groningen, het doctoraat
honoris causa, zonder er iets voor te hebben hoeven doen. Heemskerk beschouwde
zich als liberaal, was al sinds 1840 medewerker van De Gids en was bevriend met
Potgieter, Bakhuizen, maar vooral met De Clercq, van wiens Vrijdagsche
debatvereniging hij deel uitmaakte. Hij was overigens een heel ander type dan De
Clercq: bezadigd, wat secundair en zwijgzaam. Deze bewonderaar van parlementaire
welsprekendheid zat van 1849 tot 1872 bijna onafgebroken in de Tweede Kamer
zonder ooit het woord te voeren.2
In zijn Staatkundig Overzigt becommentarieerde Heemskerk bijna uitsluitend de
buitenlandse politiek, op rustige toon en behoorlijk geïnformeerd. Toch werd hij
verrast door de Parijse februarirevolutie. In het begin van de maand had hij nog
geheel in Guizot geloofd en leken de berichten over spanningen en de roep om
hervormingen hem overdreven. Als gezagsgetrouw Nederlands liberaal reageerde
hij in eerste instantie geschokt op de omverwerping van de monarchie en de
karakterloosheid van de Fransen die Louis-Philippe zo ineens en totaal
verloochenden. Hij was niet de enige. Toussaint, inmiddels onder de indruk gekomen
van Groen van Prinsterers Ongeloof en Revolutie (1847), uitte in haar bijdrage ‘Een
doorluchtige val’ (april) haar afkeuring over de verdrijving van het Huis Orléans. Het
was een opzienbarende inzending, want het was bepaald geen gebruik dat een
vrouw zich met politieke beschouwingen inliet. Van dezelfde strekking was het
gedicht ‘De weduwe van Orléans’ van Petrus de Genestet in het meinummer. De
achttienjarige dichter verhief de ballingschap van de koninklijke familie tot een
klassiek drama. Veel scherper en zonder romantisering oordeelde De Clercq over
de Julimonarchie: Louis-Philippe was zelf door verraad op de troon gekomen en
had vervolgens achttien jaar lang de belangen van de Franse natie verraden, tot
de Nemesis dit conservatieve en corrupte bewind achterhaald had.3
Het dagboek van De Clercq toont de opwinding en spanning waarmee men de
wisselende berichten uit Parijs volgde, einde februari en begin maart. De leden van
de Amstelsociëteit en de Vrijdagsche debatvereniging, onder wie allerlei
medewerkers van De Gids, zochten elkaars gezelschap, thuis en op het
Leesmuseum; elke kranteneditie werd gekocht en in wind en regen nog op straat
onder een lantaarn gelezen. Met inzet discussieerde men over de consequenties
van de nieuwe situatie. Als anderen vreesde ook De Clercq in eerste instantie
anarchie en bloedvergieten. Toch was hij een van de weinigen die sympathiseerden
met de omwenteling, aangezien deze een einde had gemaakt aan een regering
zonder maatschappelijk draagvlak. De Parijse gebeurtenissen vormden een
lakmoesproef voor de Nederlandse liberalen. De Clercq ergerde zich aan de blinde
afkeer van republikanisme en socialisme in zijn omgeving, de verwarring bij de
would be vooruitstrevenden nu zij hun fondsen bedreigd zagen en de naar zijn
mening ‘karakterlooze’ houding van collega Vissering die als hoofdredacteur van
de Amsterdamsche Courant allerlei reactionaire bijdragen opnam om het
stadsbestuur gerust te stellen over zijn gezindheid.4 Het beste beviel hem in deze
dagen Heemskerk, de vroegere bewonderaar van Guizot die ook nu wel geen
aanhanger van de revolutie werd maar tenminste
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erkende dat de Julimonarchie onvoldoende had aangesloten bij de maatschappelijke
realiteit. Heemskerk wist waardering op te brengen voor de bekwaamheid van het
voorlopig bewind en zelfs voor het sociale beleid dat Blanc in het vooruitzicht stelde,
al had hij weinig vertrouwen in het experiment met sociale werkplaatsen.5 De Gids
reageerde met hoofdschudden op de februarirevolutie maar ook met realiteitszin
en zeker niet met de schrille paniek die bijvoorbeeld in de Vaderlandsche
Letteroefeningen weerklonk. Het dichtst stond het blad in deze dagen misschien bij
de Arnhemsche Courant.6
Voor Heemskerk en anderen in DeGids was de dure les van dit turbulente voorjaar
in Parijs, Wenen, München en Italië dat geen hooghartig conservatisme op den duur
bestand was tegen het gerechtvaardigde verlangen naar uitbreiding van vrijheid en
medeverantwoordelijkheid van de burgerij, wegneming van sociale wantoestanden
en de vorming van nationale staten. Wat dit laatste betreft sympathiseerde hij met
de nationale bewegingen in Italië, Polen en Denemarken, minder met die van de
Balkanvolken onder Oostenrijks gezag en nauwelijks met de Duitse aspiraties. Het
eigengereide optreden van de Nationale Vergadering in Frankfort keurde hij af en
de aanspraken op Limburg wees hij verontwaardigd van de hand. Denemarken kon
ten voorbeeld strekken van een standvastige houding tegenover Duitse aanspraken.
Heemskerks waardering voor het nationaliteitsprincipe was niet consequent. In
sommige gevallen erkende hij het streven naar aaneensluiting van verwante staten,
in andere gevallen wenste hij eerbiediging van de soevereiniteit van kleine staten.
In zijn beoordeling van de ontwikkelingen in Duitsland was niets van de geestdrift
waarmee Veth nauwelijks een jaar eerder de ‘ineensmelting van Duitsche en
Nederlandsche nationaliteit’ had aangeprezen.7
Zo'n perspectief verloor in 1848 aantrekkelijkheid, toen de koning een ruime
grondwetsherziening beloofde. Het plotselinge besluit van Willem II daartoe, op 13
maart, werd in De Gids opvallend rustig, haast laconiek ontvangen, hoewel het voor
Nederland de gebeurtenis van het jaar was en de vervulling van de liberale wens
sinds 1840. Natuurlijk ontbrak het niet aan het bij zulke gelegenheden gepaste
dichterlijke vreugdebetoon. ‘De Koning liet zich hooren:/ik sluit aan 't volk mij
aan!/Gods zegen kroon 't herboren/'t Herzenuwd volksbestaan!’ juichten de
refreinregels van ‘Koning en Volk. Een lied in 1848’ van de dichtende drogist S.J.
van den Bergh.8 Merkwaardiger waren de twee gedichten ‘Een nieuw Wilhelmus’
en ‘Mond en hart’ van Heije onder zijn pseudoniem Piet Bogcheljoen, de ‘Vondel
uit de achterbuurt’. Al sinds 1846 publiceerde Heije zulke quasi-volkse liedjes in De
Gids. Blijkbaar moest deze mystificatie suggereren dat ook de echte volksklasse,
ruw maar oprecht, uiting gaf aan haar verbondenheid met de nu ‘democratische’
koning. De dichter liet hier een wonderlijke mengeling van patriots en orangistisch
sentiment herleven: Oranje en het volk die zich bevrijdden van de regentenkliek,
het ‘hoog gepeupel, dat zijn net/om Nederland en om Oranje/met sluwen list heeft
uitgezet,/in 't mom van eerbied, regt en wet’.9 Zoals ook De Clercq wel deed
evoceerde Heije hier een vijandbeeld van een antinationale oligarchie, dat ook in
de volgende jaren steeds aanwezig bleef.
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Heemskerk verwelkomde het besluit bijna terloops in de aprilaflevering, aan het slot
van zijn Europees overzicht. Evenals de dichters stelde hij het beleefd voor als een
‘motu proprio’, geen afgeperst besluit maar een wijze daad van een ridderlijk en
welwillend vorst. Toch aanvaardde De Gids het geschenk enigszins als een reeds
te lang uitgestelde termijnbetaling. Direct ook relativeerde men de betekenis ervan.
Een grondwetsherziening was geen doel of triomf op zichzelf, slechts een voorwaarde
voor nationale ontwikkeling. Met ‘groote ingenomenheid’ maar zakelijk beoordeelde
Heemskerk het grondwetsontwerp van april. Hij drong vooral aan op pragmatisme.
Ook hij zag in Thorbecke de aangewezen man om op deze grondslag de inrichtende
wetgeving ter hand te nemen. Met het oog op de onzekere toestand in Europa
waarschuwde hij in augustus de Tweede Kamer op te houden de
grondwetsherziening te traineren, die toch ‘waarlijk niet ontijdig noch voorbarig’ was.
Het gevaar voor Nederland leek hem eerder een overmaat dan een gebrek aan
behoudzucht.10
Heemskerk was niet de enige die zich over de actualiteit uitsprak. Ook Potgieter
en De Clercq deden dat, opvallend genoeg naar aanleiding van tijdzangen van Da
Costa. Aangezien gevierde dichters nog door een indringende voordracht van hun
werk in het landelijke genootschapscircuit invloed konden uitoefenen, was een
openlijke bestrijding van hun opvattingen soms geboden. Da Costa was bij uitstek
een dichter die dit vermogen bezat. Potgieter koos positie tegenover Da Costa's
dichtstuk 1648 en 1848 en diens interpretatie van beide historische momenten. Hij
wilde niet doorgaan voor een aanhanger van revolutie, maar beschouwde toch de
val van de Franse en Duitse tronen als de prijs voor verzet tegen de wet van de
vooruitgang. ‘Wereldgeschiedenis is wereldgerigt’, riep hij met Schiller toe aan Da
Costa's muze. De gebeurtenissen van 1848 waren niet de bittere vrucht van
verlichting, wetenschap en ongeloof, zoals de dichter meende, maar bewezen het
gevaar van stilstand en reactie.11
Dat was ook de overtuiging van De Clercq, die zijn standpunt duidelijk maakte in
een commentaar op Da Costa's Wachter! Wat is er van den nacht?, een tijdkritiek
die al in 1847 gedicht en voorgedragen was. De Clercq en zijn vroegere literaire
mentor Da Costa, huisvriend van de familie, stonden ideologisch ver uiteen, maar
zij waardeerden elkaar en discussieerden einde februari ten huize van de dichter
zelfs over het socialisme. Ook de jonge liberaal was van mening dat de Europese
beschaving van binnenuit bedreigd werd, namelijk door de wijdverbreide sociale
misère. Maar net zo min als Potgieter wilde hij de problemen herleid zien tot
geloofsafval en verwachtte hij de oplossing van een goddelijk ingrijpen, zoals Da
Costa. Hij beschouwde de ontwrichting van demaatschappelijke orde als een tijdelijk
probleem, het gevolg van onevenwichtigheden en van de onmogelijkheid om ‘een
geheel nieuw maatschappelijk, intellectuëel, industriëel leven’ tot ontwikkeling te
brengen binnen verouderde instellingen. Net als Da Costa bezagen ook De Clercq
en Potgieter de geschiedenis vanuit een hoger beginsel, maar hun Voorzienigheid
was wereldimmanent werkzaam, namelijk als de wet van voortgaande ontwik-
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keling. De Clercq twijfelde er niet aan dat op termijn het zedelijk besef weer in de
pas zou komenmet demateriële vooruitgang. Dat zou gebeuren ‘wanneer demensch
die volkomene heerschappij verkregen zal hebben over de stof, welke hem in
waarheid tot heer der aarde zal maken’, profeteerde hij op zijn beurt, in
saint-simonistische trant.12 Hij verwoordde hiermee het liberale programma van de
volgende decennia, zij het dat anderen gewoonlijk niet zo openlijk het primaat van
de materiële factor erkenden.
Het was ook De Clercq die zich binnen De Gids het krachtigst uitsprak over de
herziening van de grondwet en het kiesstelsel. Het kwam niet meer als een verrassing
dat hij de politiek van de oude regeringskliek, waarmee de koning te goeder ure
gebroken had, betitelde als strijdig ‘met den wil, het belang, de behoefte der natie’.13
In de brochurestrijd over de wijzigingen van het kiesrecht die in april en mei volgde
op de voorstellen van de commissie ter herziening van de grondwet koos De Clercq
voor het directe kiesrecht. Hij bestreed de brochures van De Bosch Kemper en
Vreede, de meest respectabele tegenstanders van directe verkiezingen en stelde
zich geheel naast Opzoomer die uitging van het beginsel van de volkssoevereiniteit,
toen nog ongeveer een vloek in de kerk. Het algemeen stemrecht lag in de toekomst,
zag De Clercq, maar voorlopig was nog een beperking geboden tot de mannelijke,
gezeten burgerij, de klasse met de meeste eerbied voor orde en het algemeen
belang. Hij kon zich verenigenmet de voorgestelde censusdrempel. In de verdediging
van een getrapt kiesstelsel zag hij slechts pogingen om de volkswil onder curatele
te houden. De enig juiste manier om op deze invloed uit te oefenen was het
bevorderen van openbaarheid, kennis en publieke discussie. Een stelsel van indirecte
verkiezingen was voor hem alleen aanvaardbaar als het samenging met nagenoeg
algemeen stemrecht.
Toch was De Clercq geen republikein. In de praktijk beschouwde hij de
soevereiniteit als een gezamenlijk bezit van de vorst en het volk, vertegenwoordigd
door de gezeten burgerij: ‘de regeering aan den vorst, de contrôle aan het volk, de
wetgeving aan beiden.’14 Ook in De Gids stonden de meeste auteurs gereserveerd
tegenover de beginselen van gelijkheid en volkssoevereiniteit. Potgieter bijvoorbeeld
schrok voor een dergelijke democratie terug. Hoewel zijn ideaal een maatschappij
was waarin men door eigen verdienste omhoog kon komen, hechtte hij niet minder
aan de organische maatschappij-voorstelling waarin standen en beroepsgroepen
elk hun plaats en functie hadden. De volkswil zag hij bij voorkeur gebonden in de
constitutioneel-monarchale regeringsvorm en verwoord door de burgerlijke ‘kern
der natie’.15
In de tweede helft van 1848 nam in het algemeen de sympathie met meer radicale
oplossingen af. Dit had alles te maken met de verontrustende buitenlandse
ontwikkelingen en misschien ook iets met het vertrek van De Clercq, die door de
nieuwe regering naar Den Haag gehaald werd als beleidsvoorbereidend ambtenaar.
Heemskerk nam afstand van de radicalisering die zich overal voordeed. Hij toonde
alle begrip voor de hooghartige afwijzing van de chartistenbeweging door de Britse
regering, het optreden van de Duitse Nationale Vergadering was hem niet sympathiek
en de experimenten in Frankrijk
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beschouwde hij inmiddels als gevaarlijke onzin. De gewelddadige repressie van de
juni-opstand door generaal Cavaignac vond hij triest maar noodzakelijk. De
verkiezingsoverwinning van de charlatan Louis Bonaparte bewees ten overvloede
de onjuistheid van een ontijdige democratie. Ook het neerslaan van de anarchie in
Wenen en het herstel van de orde in Berlijn aan het einde van het jaar vermeldde
Heemskerk met instemming, zij het zonder vreugde. Voor deze bewonderaar van
Burke werd de les van 1848 dat de revolutionaire experimenten de zaak van de
vrijheid alleen maar geschaad hadden en dat enkel de Britse staatsinstellingen en
staatkunde standhielden als modellen van constitutionele praktijk en politieke stijl.16
Liberalisme tegenover socialisme en ‘de reactie’
Vanaf 1848 ontwikkelde het liberalisme zijn identiteit mede door begrenzing. Aan
de linkerzijde zocht het de confrontatie met het socialisme, aan de rechterzijde
meende het zich bedreigd door een heterogeen front van tegenstanders dat
gemakshalve werd aangeduid als ‘de reactie’. In juni 1848 begon De Gids stelling
te nemen tegen het socialisme als economische theorie, als staatsleer en als
maatschappelijke moraal. De Clercq had in 1847 nog geprobeerd begrip te wekken
voor de socialistische maatschappijkritiek, maar toen het socialisme werkelijkheid
leek te worden onder de Franse provisionele regering was van deze ruimdenkendheid
in liberale kring algauw niet veel meer te merken.
Auteurs in De Gids stelden zich geheel aan de zijde van vooraanstaande Franse
critici van het socialisme als de economen Chevalier en Bastiat. Vissering, die er
geen twijfel over liet dat hij het heil enkel van laisser faire, laisser passer verwachtte,
toonde in zijn kritiek op het socialisme tenminste nog respect voor de goede
bedoelingen ervan.17 Veel verbetener in zijn verwerping
P.A.S. van Limburg Brouwer (1829-1873), redacteur van 1854 tot januari 1865. Foto van
M. Verveer (omstreeks 1870)
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van deze ‘dwaalleer’ was de Utrechtse advocaat W.R. Boer, de secretaris van de
aan de Amstelsociëteit gelieerde Rijnsociëteit. Voor deze dogmatische liberaal was
de keuze tussen liberalisme of socialisme niet minder dan een beslissing ‘over
ontwikkeling of achteruitgang, over uitbreiding of vernietiging van stoffelijken
welstand, over ware vrijheid of afhankelijkheid en slavernij van het menschdom’.
Met de Franse econoom Bastiat achtte hij het socialisme strijdig met de menselijke
natuur en de daaruit voortgekomenmaatschappelijke orde. Hij bracht alles in stelling
wat auteurs in deze jaren konden inzetten tegen zo'n bedreiging: natuurwetten, de
geschiedenis, de wetenschap, de zedelijkheid en ‘eeuwige, onveranderlijke en
algemeene beginselen’ gegarandeerd door een ‘Hooger bestuur’. Waar argumenten
wellicht tekortschoten, bedienden Boer en zijn tijdgenoten zich graag van een
bezwerende retoriek die met behulp van machtwoorden als Natuur, Geschiedenis,
Eeuwig en Heilig de eigen ideologie ongenaakbaar maakte. Wat de liberale
overtuiging voor hem betekende, blijkt uit zijn vergelijking van het economisme met
het christendom: soms waren eeuwen nodig om de waarheid tot praktijk te maken.18
De liberalen braken wel met de retoriek van de oudere generatie maar
ontwikkelden zelf ook een verheven, bevlogen gelegenheidstaal die bol stond van
wereldhistorische perspectieven en ‘natuurwetten’. Hun liberalisme was een geloof,
dat kon inspireren tot hymnen op de heerlijkheid van vrijheid, arbeid en eigendom
of tot een visioen als Visserings ‘Uitstapje naar Y-Muiden’, waarmee jaargang 1848
sloot. Men moet bedenken dat deze plaats nog niet bestond op het moment dat
Vissering zijn toekomstfantasie ontwierp van een dynamische zeehaven omstreeks
1872, door een Noordzeekanaal (ook dit bestond nog niet) en een spoorwegnet
verbonden met een weer internationaal meetellend Amsterdam en vandaar met het
Europese achterland. Zo'n ondernemend, bedrijvig en optimistisch Nederland kon
het resultaat zijn van de nieuwe grondwet die de burgerzin ruimte gaf om zich uit
te breiden ‘naar alle zijden [...] van het openbare leven, in wetenschap en kunst, in
handel en nijverheid’.19 Potgieter bewonderde dit voorbeeld van liberale
verbeeldingskracht. Dit was precies de inspirerende literatuur die hij bedoelde.
Vissering mag met zijn integrale liberalisme en zijn tegelijk hooggestemde en
praktische verwachtingen model staan voor De Gids in deze jaren.
Thorbecke was de beoogde politieke leider. Heemskerk gaf dit aan in zijn
‘Staatkundige beschouwingen’ van 1849 en 1850, die meer dan zijn overzicht van
1848 de binnenlandse politiek betroffen. De commentator van De Gids had sinds
februari 1849 zelf zitting in de Tweede Kamer. In oktober maakte hij teleurgesteld
de balans op van het machteloze ministerie-Donker Curtius-De Kempenaer. Hem
stond een daadkrachtiger regering onder leiding van Thorbecke voor ogen, naar
Brits voorbeeld gesteund door een duidelijke regeringspartij, ‘onmisbaar in een
constitutioneel bewind’.20 In De Gids leefde het besef dat er niet te langmoest worden
gedraald met de totstandbrenging van de organieke wetgeving en de verwezenlijking
van de politieke en economische desiderata. Men begreep wel dat het net verworven
bestel nog kwetsbaar was. In Groen van Prinsterer zag het tijdschrift vanaf begin
1850 de belang-
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rijkste tegenstander op parlementair niveau. Zo loyaal als het in de volgende jaren
Thorbecke steunde, zo aanhoudend bestreed het Groen en de antirevolutionairen,
nu niet meer enkel als concurrenten op historisch maar ook op politiek terrein.
Heemskerk had bewondering voor Groen en kende hem als mede-Kamerlid
persoonlijk; daarom behandelde hij hem in De Gids met het tussen heren gepaste
respect. Toch meende hij dat Groen moest inzien dat men zich niet zinvol kon blijven
verzetten tegen de revolutie, die nu eenmaal was opgenomen in de geschiedenis;
ook het constitutionalisme was noch in Groot-Brittannië noch in Nederland het einde
van alle gezag geworden.21 Van Thorbeckes regering verwachtte deze pragmaticus
een doortastend maar tevens gematigd en realistisch optreden. Heemskerk
waardeerde een staatsman als Robert Peel, de leider van de Engelse Tories, in
wiens dramatische politieke wendingen hij geen opportunisme wilde zien maar een
wijs pragmatisme dat een veranderde realiteit wist te erkennen. Ook de manoeuvre
van Willem II in 1848 waardeerde hij daarom oprecht.22
Deze vorm van pragmatisme oogstte in De Gids van de jaren 1850 over het
algemeen minder bewondering, zeker na 1853 toen de Aprilbeweging een einde
maakte aan de vruchtbare regeringsperiode van Thorbecke. De schok van de
Aprilbeweging veroorzaakte in het tijdschrift een ideologische verstrakking en
verscherping. In eerste instantie reageerde De Gids niet op de gebeurtenissen van
april, toen hervormde predikanten, kerkvolk en conservatieven elkaar vonden in
een succesvolle buitenparlementaire beweging tegen het ministerie-Thorbecke, dat
conform de grondwet goedkeuring hechtte aan het herstel van de rooms-katholieke
hiërarchie in Nederland. De Clercq en Vissering hadden inmiddels wegens
werkzaamheden elders de redactie verlaten en Heemskerk was al in 1850
opgehouden met zijn politieke rubriek. Pas aan het einde van het jaar liet hij van
zich horen en dan nog op een bedekte manier. Hij mengde zich in een debat tussen
de liberale historicus Fruin en het blad De Nederlander, over de antirevolutionaire
staatsleer. In liberale kringen golden vooral de orthodoxe protestanten als
boosdoeners, nu zij zich op het gebied van de politiek begonnen te manifesteren
en de jonge Fruin maakte zich verdienstelijk door de pen op te nemen tegen dit
gevaar. Heemskerk maakte duidelijk dat hij net als Fruin niet veel zag in een
staatkunde op bijbelse grondslag, die wilde oproeien tegen de stroom van de
geschiedenis. Maar voor het overige viel hij Fruins interpretatie van de Hervorming
en de Franse revolutie af en verleende hij Groens visie de steun van autoriteiten
als Burke, Guizot en Ranke.23
Zijn behandeling van de zaak was onpartijdig en grootmoedig, zeker als men
weet dat de Aprilbeweging Heemskerk zijn Kamerzetel had gekost. Maar in liberale
kring was de stemming er op dat moment niet naar om tolerant te zijn jegens de
antirevolutionairen; Heemskerks stuk wekte wrevel.24 Hij keerde in 1854 niet terug
als redacteur. De redactie koos blijkbaar voor het ferme standpunt van Fruin, die in
december en opnieuw in januari een uitnodiging ontving zich in DeGids uit te spreken
over de staatsleer van Groen van Prinsterer. In 1849 was zijn eerste inzending nog
afgewezen omdat hij zich daarin
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
189
niet ‘op het standpunt eener onpartijdige, voraussetzungslose kritiek [had] weten te
plaatsen’.25 Nu moesten onpartijdigheid en liberaliteit wijken voor loyaliteit aan de
constitutionele of Thorbeckiaanse ‘partij’ en de progressief-liberale
geschiedinterpretatie. Vanaf 1854 maakte De Gids front tegen ‘de Reactie’,
waaronder niet alleen het orthodoxe protestantisme werd begrepen maar ook het
katholieke ultramontanisme en de politieke stijl van het oude establishment en van
pragmatische moderaten als F.A. van Hall die zich na 1853 opnieuw wist te vestigen.
Het tijdschrift ging een bolwerk vormen rond de grondwet en typeerde de eigen
richting vooral als de constitutionele, meer nog dan als de liberale.
Het jaar 1854 stond helemaal in het teken van de ontmaskering van de vermeende
anticonstitutionelen die Thorbecke ten val hadden gebracht, en de bestrijding van
de beginselloze moderaten die zijn plaats innamen. Dat gebeurde allereerst in een
enorme beschouwing, 153 bladzijden in drie afleveringen geplaatst, over de
Aprilbeweging. De auteur was de drieëntwintigjarige Utrechtse student theologie
en rechten Daniël Koorders, die in jaargang 1852 al eens was opgetreden als
bestrijder van de hervormde orthodoxie en de antirevolutionaire staatsleer.26 ‘De
Aprilbeweging’ verscheen naamloos, dus voor verantwoordelijkheid van de redactie;
de naam van een student zou het stuk te weinig gezag verlenen.27 Het degelijk
gedocumenteerde artikel ontwikkelde vooral de beschuldiging dat de Aprilbeweging
geen uiting was geweest van spontane verontrusting van het protestantse kerkvolk
over dreigend papisme, maar een zorgvuldig geregisseerde agitatie, geleid door
drie groepen: de ‘aristocratische partij’ van voor 1848, de antirevolutionairen die de
relatieve terugzetting van de hervormde kerk niet konden verkroppen, en predikanten
en bestuurders van de hervormde kerk die gebeten waren op Thorbecke vanwege
diens bemoeienis met de kerkelijke armenzorg. Van meet af aan was hun doel
geweest Thorbecke ten val te brengen en de constitutie terug te draaien; om dat te
bereiken hadden zij de oude antipapistische sentimenten opgezweept. De koning,
suggereerde Koorders, had zich laten gebruiken en de manier waarop de in het
zadel teruggekeerde Van Hall de kwestie inmiddels afwikkelde, bewees dat de zorg
om het protestantisme nooit voorop had gestaan.28
Hoewel Koorders de complottheorie overdreef, bezit zijn voorstelling nog steeds
enige geldigheid.29 Afgezien van de enigszins alarmistische toonzetting bevatte het
gedreven stuk een aantal elementen die typisch waren voor de politieke opvattingen
in deze kring. Het getuigde van ambivalentie jegens de katholieken en van een
legalistisch denken dat leidde tot een overwaardering van het ‘wettelijke land’ bij
een onderschatting van het ‘werkelijke land’. In De Gids bestond wel het besef dat
deze hele affaire blijk gaf van velerlei verzet tegen Thorbecke of de constitutie. Men
verbond hieraan echter niet de conclusie dat wellicht het doctrinaire liberalisme in
het land nog te weinig draagvlak had. Enerzijds bestreed het blad dat de
Aprilbeweging breed gedragen was en vergiste het zich in de kracht van de regionale
en kerkelijke sentimenten die in het land leefden. Zelfs het gematigd liberale
Handelsblad, dat zich voor het grondwettige herstel van de katholieke hiërarchie
had uitgesproken,
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verloor tijdelijk de helft van zijn abonnees.30 Anderzijds stelde De Gids zich op het
formele standpunt dat de beperkte groep kiesgerechtigde burgers en hun
vertegenwoordigers de nationale zaak representeerden.
Het legalisme verbond zich hier met hoge opvattingen over ‘politieke moraliteit’
waarmee de liberalen graag schermden nu zij zich tot beschermers van de grondwet
gingen opwerpen. Koorders uitte zich zeer verontrust over het mengen van onzuivere
motieven in de politiek en vond het een bedenkelijke zaak dat grondwettige
beginselen, de zelfstandigheid van de regering en de uitspraak van het parlement
overstemd hadden kunnen worden door een gemanipuleerde volksmassa. Nu er
sinds 1848 een ‘ware’ volksvertegenwoordiging bestond, oordeelde De Gids heel
wat minder gunstig over petitionnementen en andere buitenparlementaire initiatieven
dan voorheen, zeker als zij werden ingezet tegen liberale bestuursbeginselen.
Minstens één keer per jaar namen Gids-auteurs de pen op voor een uitgebreide
bestrijding van de inmenging van godsdienstige sentimenten in de politiek. Eigenlijk
vanaf zijn begin had het tijdschrift zich gericht tot een Nederlandse natie boven
geloofsverdeeldheid. Het aanvaardde de religieuze verdeeldheid als een historisch
gegeven en hechtte aan de invloed van christelijkheid en kerk in de samenleving.
Het wilde daaraan ook alle ruimte laten zolang deze overtuigingen niet leidden tot
een segmentering van de openbare sfeer. De gebeurtenissen van 1853 en volgende
jaren brachten een toenemende spanning aan het licht. Potgieter bijvoorbeeld
betreurde dat er een Nederlandsche Volksalmanak nodig was naast de talloze
almanakken voor elke gezindte, die voor hem een teken waren dat de toch al zo
kleine natie haar krachten versnipperde in ‘provincialismus en sektenhaat’. De
bespreking was een manifest van nationaal denken.31
De zaak kwam opnieuw aan de orde in de uitgebreide commentaren op de
totstandkoming van de wet op het lager onderwijs in 1857. Net als in 1854 verscheen
onder verantwoordelijkheid van de redactie een omvangrijk documentair stuk van
de hand van een buitenstaander, de Deventer classicus E.J. Kiehl, die alle Haagse
redevoeringen, voorstellen, moties en ontwerpen over de regeling van het lager
onderwijs aan zijn geoefende filologische kritiek onderwierp.32 De lijn die hij volgde
werd echter geheel bepaald door de man die in 1854 Heemskerks plaats als politiek
woordvoerder van De Gids had ingenomen, mr. P.A.S. van Limburg Brouwer, de
zoon van de gerenommeerde Groninger classicus. Brouwer was in 1850 na een
studie letteren en rechten in Groningen op nauwelijks eenentwintigjarige leeftijd
gepromoveerd, had zich vervolgens als advocaat in Amsterdam gevestigd enmaakte
daar deel uit van de Vrijdagsche Vereeniging. In 1852 begon zijn medewerking aan
De Gids met ambitieuze historische studies over Savonarola, Frans I en Karel V.
Toen hij in 1854 deel ging uitmaken van de redactie werd hij meer dan alleen bij
toeval de opvolger van de vertrekkende Heemskerk. Brouwer, bijna een generatie
jonger, was een veel radicaler temperament, onvoorwaardelijk aanhanger van
Thorbecke en niet als Heemskerk een behoedzame historist maar een progressieve
liberaal die onder invloed van het Duitse idealisme de
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geschiedenis zag als een zinrijk geheel van zich verwerkelijkende beginselen en
noodzakelijke momenten. Hij was een onderzoekende en vrijzinnige geest, die zich
in korte tijd een verbazend veelzijdige geleerdheid eigen maakte. Hij schreef in De
Gids over historiografie, politiek en wijsbegeerte. Nadat hij zich het Sanskriet had
eigen gemaakt, verrichtte hij vanaf 1860 pionierswerk met artikelen over de oude
Indische literatuur en godsdienstige wijsbegeerte. Een uitnodiging in 1855 om in
Groningen hoogleraar rechten te worden legde hij naast zich neer; hij vond het
interessanter om te gaan werken bij het rijksarchief in Den Haag, onder Bakhuizen
van den Brink. Door de veelzijdigheid en regelmaat van zijn bijdragen, maar vooral
door zijn intellectuele durf en zijn krachtige liberalisme is Van Limburg Brouwer tien
jaar lang een beeldbepalende auteur geweest. Vooral in de tweede helft van de
jaren 1850 heeft hij leiding gegeven aan de intellectuele modernisering die De Gids
manifesteerde.33
De zeer stellige beoordeling die Van Limburg Brouwer en Kiehl in 1857 gaven
van de onderwijskwestie en de politieke gang van zaken sinds 1853 bevatte een
aantal standpunten die tot het vaste repertoire van De Gids behoorden of gingen
behoren. Een daarvan was dat de grondwet en het sociaal-economische belang
een openbare, gemengde en godsdienstig neutrale volksschool voorschreven en
geen gezindtescholen of subsidiëring van leerstellig onderwijs toelieten. Het drijven
van heftig-protestantse buitenparlementaire groepen en de poging om met behulp
van het monarchale minderheidsministerie-Van der Brugghen (1856-1858) het
onderwijs in confessionele zin te regelen wekte meer irritatie naarmate de
progressieve liberalen sterker overtuigd raakten van de juistheid van hun eigen
ideologie. Voor Brouwer was de zaak duidelijk. De ‘constitutionelen’ hadden niet
alleen de rede, de wetenschap, de geschiedenis en de toekomst aan hun zijde, zij
vormden een Kamermeerderheid en vertegenwoordigden dus ‘de wil van de natie’.
De ‘reactionairen’ vormden in zijn ogen niet meer dan een ‘factie’ - hij gebruikte de
beladen term met opzet - die haar anticonstitutionele bedoelingen vermomde als
zorg om de christelijke geest van de natie. In het echec van het opgedrongen
ministerie-Van der Brugghen en de uiteindelijke totstandkoming van de onderwijswet
in liberale zin zag hij een definitieve veroordeling van het confessionalisme door de
vooruitgang.34
Men was in deze kring steeds geneigd de werkelijke aanhang van een dogmatisch
protestantisme te onderschatten, maar overschatte anderzijds de rol van de
antirevolutionairen. De Gids vermoedde hun hand in alle politieke intriges sinds
1853 en bestreed de antirevolutionaire staatsleer stelselmatig, alsof men door een
overwinning op punten deze richting zou kunnen doen verdwijnen. Wat dit betreft
lijkt het tijdschrift zichzelf en zijn publiek ongeveer te hebben gezien als een debating
society. Het was vooral Brouwer die onvermoeibaar en ongekend scherp de
confrontatie aanging, niet Fruin, die in 1854 uiteindelijk toch niet inging op de
uitnodiging van de redactie. Brouwer bestreed de antirevolutionaire staatsleer minder
op historische dan op levensbeschouwelijke gronden. Zijn standpunt was dat van
de moderne hu-
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manist. Zijn methode van kritiek bestond eruit beginselen te testen door ze tot hun
uiterste consequenties te voeren. Tegen deze werkwijze was niet veel bestand. Het
antirevolutionaire staatsrecht, gebaseerd op de volstrekte goddelijke soevereiniteit,
was volgens Brouwer niet te rijmen met de verstandelijke en zedelijke natuur van
de mens, met de historisch bewezen maakbaarheid van staat en maatschappij, met
het door de geschiedenis gesanctioneerde recht van verzet enmet de langgevestigde
politieke praktijk. Hij oordeelde deze concurrerende staatsleer inconsequent,
onhistorisch en onrealistisch en schoof haar ter zijde als ‘eene in wetenschappelijke
vormen ingekleede geloofsbelijdenis eener secte’.35
Via Brouwer deed vanaf 1854 de invloed van Opzoomer zich weer gelden in De
Gids.36 Sinds 1848, in ieder geval na het vertrek van De Clercq, was de progressieve
Utrechtse filosoof niet meer in de gratie geweest bij het tijdschrift, vooral om zijn
theologische opvattingen. Inmiddels hield hij zich ook met politieke theorie bezig en
formuleerde een staatsleer op empirische grondslag die resulteerde in een flexibele,
ondogmatisch liberale conceptie van de staat. Brouwer prees haar direct aan als
de enig juiste en praktische, enerzijds tegenover abstracte en dogmatische stelsels
als die van Rousseau, de Franse revolutie of de antirevolutionairen, anderzijds
tegenover een passief historisme dat uitliep op conservatisme of zelfs reactie.37
Evenals Opzoomer zocht hij in deze jaren naar een wijsbegeerte die bespiegeling
en ervaring verzoende; of beter, zij huldigden een empirisme onder idealistische
leiding.38 Hierin vonden zij en anderen een mogelijkheid hun liberalisme voor te
stellen als het resultaat van wetenschap, van beginselen aangepast aan de praktijk.
Het was kenmerkend voor de doctrinairen dat zij beslist de indruk van dogmatisme
wilden vermijden.
Zij zagen de staat als een historisch gegroeide, praktische instelling, product van
het welbegrepen eigenbelang van de burgers. Auteurs in De Gids toonden zich
afkerig van een ‘voogdijstaat’ maar huldigden zelden het ideaal van de
‘nachtwakerstaat’. Gewoonlijk zagen zij het als de taak van de staat vrije ontwikkeling
en samenwerking mogelijk te maken en ook wel particuliere activiteit ter bevordering
van algemeen welzijn en beschaving te ondersteunen. Zeker in de tweede helft van
de jaren 1850 toonden sommige auteurs zich niet afkerig van een actievere
voorwaardenscheppende rol van de overheid op bepaalde gebieden. In lijn met zijn
voorgangers in De Gids beschouwde Brouwer het als grondbeginsel dat de staat
zich steeds behoorde te voegen naar het ontwikkelingsniveau van de natie. Maar
Brouwer ging verder dan Thorbecke en de meeste Gids-auteurs door het principe
van volkssoevereiniteit aan te wijzen als ‘het geheele wezen, het eigenaardig karakter
van ons tegenwoordig staatsleven’. Hij sprak zich uit voor een volledig parlementair
bestel, gebaseerd op ‘een vrij en ruim kiesstelsel’ en waarin weinig plaats meer leek
voor een zelfstandig monarchaal beginsel.39 In de praktijk toonde hij zich overigens
terughoudender en voegde hij zich naar Thorbeckes opvatting van een gedeelde
soevereiniteit.
De voornaamste zorg van auteurs als Opzoomer en Van Limburg Brouwer
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was eigenlijk de bescherming van de geestelijke vrijheid. De Gids-commentator zag
de Nederlandse gebeurtenissen van de jaren 1853-1857 in het grote verband van
een Europese worsteling van de machten Vooruitgang en Reactie. In de Duitse
Bond, in het bonapartistische Frankrijk en in het katholieke Zuid-Europa deden
despotisme, censuur en geloofsdwang zich weer gelden alsof er in een halve eeuw
niets bereikt was. Voordat hij aan het einde van 1857 Nederland voorzichtig durfde
geluk te wensen met de overwinning van de constitutionele beginselen had hij jaren
de pen gevoerd als een wapen tegen ‘theocraten’ in binnen- en buitenland, tegen
‘verklaarde of bedekte vijanden van onze tegenwoordige staatsinrigting’ en tegen
al degenen die de zegeningen van de vooruitgang loochenden. Hij beschouwde dit
als zijn ‘burgerpligt’, want de geschiedenis leerde dat reactie onherroepelijk uitliep
op revolutie en deze weer op reactie, zoals in 1849 gebleken was.40 Zo
manoeuvreerde De Gids, als steeds, het doctrinaire liberalisme in de positie van le
juste milieu.
Zolang er geen Thorbeckiaans ministerie was, van 1853 tot 1862, trad het tijdschrift
op als het orgaan van de zelfbewuste oppositie. Tussen 1858 en 1861 gaf het echter,
behalve in koloniale aangelegenheden, nauwelijks politiek commentaar. Hoewel
men weinig achting had voor het gematigd-liberale ministerie-Rochussen-Van Bosse
(1858-1860) liet men het met rust. Van Limburg Brouwer hield zich bezig met andere
onderwerpen. Maar vanaf 1861 keerde de politiek terug. In februari 1861, tegen het
einde van het ministerie-Van Hall-Van Heemstra, en in april 1862, bij het aantreden
van het langverbeide tweede ministerie-Thorbecke, hield Brouwer namens De Gids
strafgericht over de Nederlandse politiek sinds de Aprilbeweging. In 1863
beoordeelde hij deze hele periode nog eens uit constitutioneel oogpunt.
De frustratie van de doctrinaire liberalen, die Thorbecke nu al sinds 1853 van de
regeringstafel afgehouden zagen, daalde ongenadig neer op het hoofd van de
handige politicus Floris Adriaan van Hall die er in 1860 ondanks Thorbeckes verzet
in geslaagd was met liberale steun een compromisregeling voor de aanleg van
spoorwegen tot stand te brengen. Hoewel de spoorwegkwestie vooral de
verdeeldheid onder liberalen toonde, vertegenwoordigden Van Hall en zijn stijl alles
wat de doctrinairen in de politiek sinds 1853 veroordeelden: opportunisme en een
gebrek aan visie, aan ‘beginselen’ en aan constitutionele zuiverheid. In aansluiting
bij de krasse termen die Thorbecke in de Kamer had gebezigd trok Brouwer tegen
Van Halls ‘parasitische politiek’ van leer met een felheid die zelfs mederedacteuren
gnuivend als ‘grensloos brutaal’ beschouwden.41
De verwachting was in 1861 dat na acht jaren van ‘transaktie-politiek’ een sterk,
geheel liberaal kabinet, dat meer dan de regeringen sinds 1853 op een vaste
Kamermeerderheid steunde, niet lang meer zou uitblijven.42 Inderdaad kon het
tweedeministerie-Thorbecke een jaar later verwelkomdworden. Bij deze gelegenheid
maakte Brouwer namens De Gids de balans op van de binnenlandse politiek sinds
1848. Zijn ‘Politieke herinneringen’ (1862) zijn in hun oprechte partijdigheid een
model van de doctrinair-liberale zienswijze. In
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Brouwers voorstelling was er veertien jaar lang een taaie strijd gevoerd tussen
opportunistische en beginselvaste politiek, tussen de oude willekeur en het
constitutionalisme, tussen de dienaren van lokale of kerkelijke belangen en de
ridders van het algemeen belang, tussen de negatieve reactie en het constructieve
liberalisme. De hele gang van zaken sinds 1853 was ongrondwettig, stelselloos en
onnationaal geweest, tot schade van het vertegenwoordigend stelsel en het moreel
gezag van de politiek. Liberalen die zitting hadden genomen in de drie ministeries
sinds 1858 werden door Brouwer als afvalligen gebrandmerkt. Maar hij meende dat
inmiddels ‘de reactie [...] al hare kunstmiddelen uitgeput’ had; het ‘rijk der parasieten’
was voorbij. Het was typerend voor de doctrinairen dat zij zo graag wilden besturen
en dat zij het recht om dat te doen ontleenden aan hun inzicht in de tijdgeest: de
natie, wist Brouwer, wilde ‘nu eenmaal niet terug maar steeds voorwaarts’.43
Brouwer riep de liberalen op - hij zag in de Gids-lezers als vanzelfsprekend zijn
partijgenoten - zich aan de zijde van Thorbeckes regering te scharen, zolang deze
zich aan haar beginselen hield. De Gids toonde zich de volgende jaren loyaal:
ingezonden beschouwingen waarvan de politieke strekking argwaan wekte, werden
geweigerd.44 Brouwer zelf trad in januari 1864 toe tot de Thorbeckianen in de Tweede
Kamer. Het verbaasde Potgieter weleens dat deze onafhankelijke geest - hij noemde
hem later een van de zelfstandigste persoonlijkheden die hij in de redactie ontmoet
had - zo'n trouw partijganger kon zijn.45 Toch stond het optreden van Thorbeckes
collega-ministers niet boven kritiek, zoals bleek toen de minister van Oorlog, J.W.
Blanken, eind 1862 in de Tweede Kamer zijn ergernis over een scherp Gids-artikel
van generaal-majoor W.J. Knoop uitte en de redactie zich vierkant achter haar eigen
medewerker opstelde en het recht van vrije meningsuiting voor militairen opeiste.46
De liberale oriëntatie van het tijdschrift werd bij de redactieuitbreiding van eind
1862 nog geaccentueerd. Na vijftien jaar en nu Thorbecke weer in het zadel zat
besloot de redactie een derde serie jaargangen te beginnen, vanaf januari 1863.
De omvang zou worden vergroot van 164 naar 193 bladzijden per maand en de
samenstelling van de redactie zou worden verbreed. Na enig zoeken versterkte zij
zich met vier man.47 Twee van hen waren juist in Amsterdam benoemde hoogleraren,
de zesenveertigjarige historicus C.A. Engelbregt, die al jaren recensies leverde en
de twaalf jaar jongere jurist J.T. Buys, een protégé van Vissering en evenals deze
een overtuigd economist en Thorbeckiaan. Een vriend van Buys was de
achtentwintigjarige econoom H.P.G. Quack, die sinds een jaar werkte als secretaris
van de machtige Amsterdamse Kamer van Koophandel en in De Gids al een
maandelijks overzicht van de buitenlandse politiek verzorgde. Vooral op aandringen
van Potgieter trad ook de vierendertigjarige letterkundige Cd. Busken Huet toe, die
in januari 1862 ontslag had genomen als Waals predikant en nu, ver onder zijn
mogelijkheden, de kost verdiende als redacteur bij de Opregte Haarlemsche Courant.
Ook Vissering, die na zijn vertrek naar de Leidse universiteit op afstand bij het blad
betrokken was gebleven, kwam weer in nauwer contact met de redactie
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en nam daarin eind 1864 opnieuw zitting. Engelbregt verliet deze kring al in april
1864, maar Buys, Quack, Busken Huet en Vissering zouden hun stempel op het
tijdschrift drukken.
Liberalisme en moraal
Hiervoor is getoond hoe DeGids de opeenvolgendeministeries en hun beleidsdaden
beoordeelde. Meer in het algemeen hielden de commentatoren zich in deze jaren
vooral met drie zaken bezig: staatsrechtelijke kwesties, ‘politieke moraliteit’ en de
liberale ethiek. Uit deze bijdragen spreekt duidelijk hoe academisch en abstract men
in doctrinaire kring over politiek dacht.
De staatsrechtelijke kwesties betroffen de soevereiniteit, de taak van de staat en
de verhouding tussen kerk en staat. Het belang van een principiële behandeling
van deze onderwerpen was niet gering. De liberalen beschouwden de grondwet als
hun grondwet, en de ervaringen sinds 1853 doordrongen hen van de noodzaak hun
interpretatie ervan ingang te doen vinden. In de praktijk lagen de verhoudingen
tussen de koning en de ministers, en die tussen de koning en de
volksvertegenwoordiging nog niet vast. Impliceerde de grondwet een gecontroleerde
monarchie of een parlementaire democratie? Met kracht is in De Gids steeds de
aantijging van conservatieve zijde weersproken dat de liberalen het vorstelijk gezag
probeerden te marginaliseren. Men beklemtoonde dat de volledige ministeriële
verantwoordelijkheid slechts bedoelde de bovenpartijdige, echt nationale positie
van de koning te beschermen. In De Gids werd juist de antirevolutionairen en de
niet-liberale ministeries na 1853 verweten dat zij, door de koning persoonlijk
medeverantwoordelijk te maken voor hun beslissingen en hem te betrekken bij
partijbelangen, de vorstelijke macht niet herstelden maar compromitteerden.
Van Limburg Brouwer verzekerde de conservatief-liberale oud-minister Bosscha
dat het evenwicht in de sinds 1848 grondwettelijk bepaalde macht van koning,
regering en volksvertegenwoordiging nagenoeg ideaal was en dat de
regering-Thorbecke geen republiek voorbereidde maar enkel de koninklijke
onschendbaarheid effectueerde. Juist een versterking van de koninklijke
bevoegdheden zou naar zijn oordeel de traditionele harmonie tussen het vorstenhuis
en het vrijheidslievende Nederlandse volk in gevaar kunnen brengen.48 Hoewel
Brouwer in 1854 volkssoevereiniteit ‘het geheele wezen, het eigenaardig karakter
van ons tegenwoordig staatsleven’ genoemd had, waren de auteurs rond De Gids
beslist afkerig van republikanisme en zuinig met suggesties van volkssoevereiniteit
en parlementaire democratie.49 Toen Zimmerman tien jaar na 1848 terugblikte op
de gebeurtenissen in Frankrijk en Italië noemde hij de republikeinse staatsvorm
‘voor de Europesche staten bij hare tegenwoordige ontwikkeling, ten eenenmale
ongeschikt’.50 Niet dat men in deze kring blijk gaf van warm royalisme. De Gids
hechtte aan de historische bandmet Oranje, en demonarchie gold als een passende
vorm voor de eenheidsstaat; maar voor het overige behandeldemen het koningschap
vooral als
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een functie in het constitutionele bestel.
Dat bleek bijvoorbeeld bij de herdenking van het herstel van de onafhankelijkheid,
in november 1863 een halve eeuw geleden. In het land werd deze gebeurtenis
tamelijk uitgebreid gevierd en bejubeld, maar in De Gids maakte de herinnering aan
1813 kennelijk weinig geestdrift los. In deze kring ervoer men de tijd voor 1848 als
een soort ancien régime. Het blad bood niet meer dan een tijdzang van Potgieter
en twee historische beschouwingen in 1864, de ene over ‘1813 en 1815’, de andere
over G.K. van Hogendorp.51 Beide stukken vormden bovendien reacties, geen
vruchten van spontane inspiratie. Zij toonden duidelijk dat de liberalen in ‘1813’ niet
een uitredding van het vaderland uit het diepe verval van de Franse tijd door
terugkeer tot God en Oranje huldigden, zoals predikanten en antirevolutionairen in
een stroom van toespraken en publicaties de zaak voorstelden.52 Evenmin dachten
zij met waardering terug aan het landsvaderlijk bewind van Willem I dat toen
gevestigd was. Voor hen viel al het licht op de erkenning van het constitutioneel
beginsel, in 1814 en 1815.
Het artikel over ‘1813 en 1815’, naamloos geplaatst, was allereerst een scherpe,
gedocumenteerde weerlegging van een uitspraak in de Tweede Kamer over de
soevereiniteit. Bij gelegenheid van het regeringsvoorstel om ter herinnering aan
1813 een Paleis der Volksvertegenwoordiging te bouwen was van antirevolutionaire
zijde betoogd dat de grondwet louter een geschenk was geweest van de soevereine
vorst. Het standpunt van De Gids bleek sedert de dagen van Bakhuizen en De
Clercq ongewijzigd: opnieuw stelde het blad dat het Oranjehuis van oudsher geen
titels van soevereiniteit had en dat ook de erfstadhouders slechts ‘eerste dienaar
der Staten’ geweest waren. Geen van de partijen had in 1813 iets anders dan een
beperkte monarchie bedoeld en elke andere voorstelling van zaken was vernederend
voor de Nederlandse natie. De auteur vond wel dat de nieuwe eenheidsstaat gebaat
was bij de vestiging van de Oranjemonarchie, maar de grondwet beschouwde hij
als de erkenning van de historische rechten van de natie. De gedwongen vereniging
met België was voor hem het bewijs dat de belangen van de vorst en die van de
natie niet vanzelfsprekend overeenkwamen. Overigens waardeerde hij de periode
van het Verenigd Koninkrijk in een bepaald opzicht positief: de grondwet van 1815
was vergeleken met de eerste regeling ‘een stap vooruit op de baan der
constitutionele beginselen’ geweest, en het contact met de Zuidelijke liberalen had
de verspreiding van die beginselen in het conservatieve Noorden bevorderd.53
De liberalen herdachten in 1864 dus vooral een halve eeuw vorderingen in
nationaal, constitutioneel en liberaal begrip. Toch waren zij niet feestelijk gestemd.
Deze vooruitgang was in 1848 wel geïnstitutionaliseerd, maar naar hun oordeel
daarna steeds belemmerd. Er was iets wreveligs in het artikel waarin Buys zich
namens DeGids uitsprak tegen initiatieven om voor Van Hogendorp eenmonumentje
te stichten. Van Hogendorp stond in De Gids hoog in aanzien: niet als de held van
1813, maar als de eenzame liberaal in oppositie tegen de verlichte autocratie van
Willem I. Buys vond een monument een valse hulde zolang de natie feitelijk de grote
man miskende door
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ook na 1848 diens beginselen nog te weinig in de praktijk te brengen.
Evenals andere doctrinairen had de staatsrechtdeskundige Buys niet veel op met
de vraag naar de soevereiniteit. Later in ditzelfde jaar gaf hij aan hoe men over de
staat behoorde te denken, in een voor De Gids bewerkte rede over ‘het moderne
staatsbegrip’, gehouden bij zijn aantreden als hoogleraar staatsrecht in Leiden
(1864), waar Thorbecke hem had aangewezen als opvolger van de conservatief
Cock. De positie die Buys hier verdedigde kwam ongeveer neer op
staatssoevereiniteit. Hij zag de staat als een functionele en historische creatie met
een beperkte maar plooibare taak. Die taak was, in de praktijk, ruimte te maken
voor de vrije ontwikkeling van de burgers, door belemmeringen weg te nemen,
voorwaarden te scheppen en tegengestelde belangen door rechtshandhaving te
harmoniseren. Maar voor Buys was de staat méér dan de som van zijn burgers. Als
vertegenwoordiger van het ‘algemeen belang’ - een combinatie van universele
rechten en van de continuïteit en eenheid van de natie - had de staat een autonome
verantwoordelijkheid. Bijvoorbeeld, de plicht om uit zelfbescherming ‘elke eenzijdige
rigting in de volksontwikkeling, welke blijkbaar op een meer onvrijen toestand moet
uitloopen’, tegen te gaan, en zich te voorzien van een kiezerscorps en
vertegenwoordiging die deskundig genoeg waren om te handelen naar het algemeen
belang.54 Buys' zeer formele voorstelling van het algemeen belang verzette zich niet
per definitie tegen de democratie, maar impliceerde deze evenmin.
De nadruk op het algemeen belang en de waarschuwing dat de staat
vrijheidsbedreigende richtingen in de volksontwikkeling behoorde tegen te gaan,
waren waarschijnlijk vooral gericht tegen het confessionalisme in de politiek, vele
decennia lang de voornaamste zorg van de liberalen. De scheiding van kerk en
staat is in DeGids een thema geweest sinds 1853. Men gunde de kerken alle vrijheid,
maar er mocht geen bevoorrechting meer zijn van het Nederlands hervormde
kerkgenootschap, en kerkleer en kerkelijke belangen dienden buiten de staatkundige
sfeer te blijven. Men hechtte aan godsdienstzin, maar dan als individuele zedelijke
inspiratie of als voorzienigheidsvertrouwen. Om werkelijk nationaal te kunnen zijn,
moest de staat inzake godsdienst neutraal blijven. Het meest uitvoerig en principieel
werd de kwestie in 1863 behandeld door de jonge jurist S.J. Hingst, een nauwe
studievriend van redacteur Quack en niet toevallig een lid van de doopsgezinde
broederschap. Hingst bepleitte een volstrekte losmaking van de banden tussen de
staat en de kerken, dus ook het beëindigen van de staatssteun aan de
kerkgenootschappen. De zorg voor deze was geheel een zaak van de
gemeenteleden. Juist op dit gebied moest de liberale geest zich doen gelden om
de protestantse gemeente terug te brengen tot zelfstandigheid.55
Aangezien godsdienstzin geacht werd zich in de praktijk te bewijzen, kon men in
deze kring geen begrip opbrengen voor de herhaalde pogingen van de hervormden
hun belangen door de staat te doen behartigen. ‘Arm hervormd Nederland, zoo ge
dien steun behoefdet, zoo ge onmachtig waart u-zelven te verdedigen en bij het
staatsgezach om hulpe moest gaan bedelen!’ hoonde redacteur Schimmel naar
aanleiding van de Aprilbeweging.56 Het politiek
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optreden van Groen van Prinsterer werd steevast uitgelegd als een poging om het
sectarisch calvinisme van een kleine groep aanzienlijken en een weinig verlichte
‘menigte’ aan de hele natie op te dringen. In het formele argument dat dit niet de
taak van de staat kon zijn mengde zich gemakkelijk de overtuiging dat deze
geloofsopvatting geen steun vond bij de ‘middelklasse, de kern der burgerij, die de
meerderheid der kiezers uitmaakt’, en dat de toekomst behoorde ‘aan de meer
verlichte, aan de vooruitstrevende klasse, die van uwe rigting niet weten wil’, zoals
Vissering Groen in 1864 meende te kunnen verzekeren.57 Tot in de jaren 1890 is
door De Gids principieel verzet geboden tegen confessionele politiek.
In de beoordeling van de politieke praktijk domineerde het thema ‘politieke moraliteit’.
De ‘quaestie van politieke moraliteit [was] eigenlijk de hoofdzaak’ in de hele gang
van zaken sinds 1853, meende Veth in een redactionele gedachtewisseling.58Omdat
de doctrinaire liberalen zich identificeerden met de grondwet en met wat zij
beschouwden als het algemeen belang, interpreteerden zij het politieke optreden
van alle regeringen in de Thorbeckeloze periode als een voortdurende poging de
grondwet te verzwakken. In de oppositie gingen de doctrinairen hoge eisen stellen
aan de zuiverheid van de politiek. Ten dele was dit tactiek: men bestreed de politieke
tegenstanders door hun integriteit en gezagsbasis in twijfel te trekken en hen als
vijanden voor te stellen van het algemeen belang. Maar de zorg was zeker ook
oprecht. Het nieuwe stelsel van ‘zelfregering’, dus van overwegend parlementair in
plaats van monarchaal bestuur, moest zich immers nog bewijzen en kon zich alleen
door resultaten en een hoge waardigheid genoeg moreel gezag verwerven.
Al in de politieke artikelen van 1854 en 1857 werd de blanke banier van de reine
zeden geheven. Van Limburg Brouwers tirades van 1861 en 1862 stonden geheel
in het teken van de politieke moraal en de zorg om het functioneren van het
parlementaire stelsel. Vanaf Heemskerk en De Clercq wenste De Gids het optreden
van homogene regeringen met een duidelijk beginsel, krachtig door het vertrouwen
van een afgetekende meerderheid van de volksvertegenwoordiging. Het parlement
moest steeds duidelijk positie kunnen kiezen, en een aantredende regering het
vertrouwen kunnen geven of onthouden om haar beginselen van beleid. Van dit
stelsel was volgens auteurs in De Gids sinds 1853 een farce gemaakt door
regeringen zonder vast beginsel en zonder het vertrouwen van een duidelijke
Kamermeerderheid. Naar aanleiding van Groens verkiezingscampagne, en in
aansluiting bij Fruins brochures daartegen (1864), sprak Vissering zich scherp uit
tegen het streven om vertegenwoordigers in de Kamer te brengen die door concrete
beloften aan groepen en onderwerping aan partijeisen gebonden zouden zijn.59
Evenals Buys achtte hij dit in strijd met de bedoeling van het parlementaire stelsel,
dat alleen plaats behoorde te bieden aan onafhankelijke afgevaardigden voor wie
louter het algemeen belang telde. Zij maakten hier overigens de antirevolutionairen
hetzelfde verwijt als indertijd de Amstelsociëteit getroffen had, die immers als
proto-politieke partij was opgetreden.
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In principiële Gids-artikelen legden de doctrinaire liberalen een plechtige nadruk op
het aanzien en de zedelijke kwaliteiten van volksvertegenwoordigers, zoals integriteit,
karakter, talent en zelfstandigheid van oordeel. Het vertrouwen dat dezen genoten,
berustte op hun voorbeeldigheid, juist niet op partijschap en onderwerping aan
afspraken. Zelfs politiek beginsel telde pas na morele kwaliteit. Vanzelfsprekend
golden voor de kiezers even onwezenlijk hoge eisen: zij waren immers
verantwoordelijk voor de kwaliteit van de volksvertegenwoordiging.60 Deze opvatting
heeft tot aan de jaren negentig het standpunt over het kiesrecht bepaald. In de
praktijk lieten de doctrinaire eisen - autonome Kamerleden en duidelijke
partijgroepering - zich niet goed combineren. Ook partijvorming is tot het einde van
de eeuw zowel in De Gids als in de politieke praktijk voor de liberalen een probleem
gebleven.
De opvallende accentuering van persoonlijke en politieke moraliteit stond niet op
zichzelf. Zij was een element van de bredere overtuiging dat zedelijkheid de
grondslag vormde van een liberaal bestel. Het liberalisme, met zijn protestantse en
humanistische inslag, ging uit van de gedachte dat de mens uit innerlijke overtuiging
en vrije wil tot zelfontwikkeling, besef van plicht en gemeenschapszin moest komen.
Het bouwde op de zedelijke persoonlijkheid. Ook na 1848 bleef DeGids beklemtonen
dat het in laatste instantie niet wetboeken en staatsregelingen waren die een volk
vrij maakten en de burger tot maatschappelijke plichtsvervulling brachten. Hiertoe
was alleen de persoonlijke deugd in staat, geïnspireerd door het evangelie, aldus
Brill in een van zijn merkwaardige lekenpreken, gericht tegen het Franse socialisme
en aspecten van de Duitse speculatieve filosofie die de individuele
verantwoordelijkheid en de vrije keuze tussen zonde en deugd miskenden.61
Brill was weliswaar enigszins excentriek, maar deze overtuiging werd breed
gedeeld. Exemplarisch voor de vrijheidsconceptie van deze generatie was een
beschouwing over ‘Het maatschappelijk leven, zijne organisatie, zijne eischen en
zijne gebreken’, in februari 1861 - hetzelfde nummer dat Brouwers afrekening met
de ‘parasitische politiek’ bevatte. De auteur was de theoloog en filosoof S. Hoekstra
Bz., hoogleraar aan het doopsgezind seminarie, een man die tot in de jaren 1890
gold als een vooraanstaand intellectueel. Hoekstra manifesteerde zich sinds enkele
jaren als een van de leidende figuren in de discussie over de modernisering van
het geloof. Zijn belangrijke boek Vrijheid in verband met zedelijkheid, zelfbewustheid
en zonde (1858) was in De Gids uitgebreid besproken.62 Het kernstuk van Hoekstra's
leer was de zedelijke kracht in de mens, de inspiratie die uitging van het innerlijk
besef van idealiteit. Onder vrijheid verstond hij geen zelfzuchtig individualisme, maar
een zedelijke volwassenheid die zich manifesteerde in verantwoordelijkheid en
maatschappelijk plichtsbesef. Hij zag de vrijheid als voorwaarde tot persoonlijke
deugd en via deze tot maatschappelijke deugd. Hoewel ook Hoekstra blij was met
de bereikte liberale instellingen, beschouwde hij deze enkel als middel. Een volk
toonde zijn vrijheid in het verstandig gebruik ervan, niet in het formele bezit van
allerlei rechten. Typerend voor het Bildungs-liberalisme van De Gids was de nadruk
waarmee Hoekstra de mens voorstelde als een sociaal wezen, aan-
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gewezen op samenbundeling van individuele krachten. Hij achtte toenemende
maatschappelijke organisatie een teken van hogere beschaving en welvaart en was
dan ook van mening dat als er meer belastingen nodig waren voor belangrijke
collectieve voorzieningen en openbare diensten, de burgers daarvan de
rechtvaardigheid behoorden in te zien: de voordelen overtroffen de lasten.
Nederlandse liberalen en de ‘zedelijke wereldorde’
Wat ervan kwam als hervormingen, vrijheid en materiële vooruitgang niet met
individuele zedelijkheid verbonden waren, toonde de populistische dictatuur van
Napoleon III. Het Tweede Franse Keizerrijk vertegenwoordigde voor Nederlandse
intellectuelen het tegendeel van liberalisme. De oordelen in De Gids over het
buitenland geven reliëf aan het politiek en nationaal besef van deze periode.63 Er
was een vrij regelmatige belangstelling voor wat er elders gebeurde. Vaak ging het
om reisherinneringen of informerende opstellen over de manier waarop in het
buitenland bijvoorbeeld het onderwijs of het gevangenisstelsel geregeld was. Maar
er waren ook politieke beschouwingen en zelfs, twaalf jaar na Heemskerks
Staatkundig Overzigt, een nieuwemaandelijkse rubriek over de internationale politiek.
Dit Politiek Overzicht werd van november 1861 tot februari 1864 op verzoek van de
redactie verzorgd door Quack, zoals hij dat eerder had gedaan in het Zondagsblad,
een ambitieus weekblad van de Haarlemse uitgever Kruseman dat ondanks de
medewerking van een zeer talentrijke groep jonge liberale publicisten in 1861 moest
worden gestaakt wegens gebrek aan commercieel succes.64 Met dit buitenlands
overzicht, de maandelijkse literaire kritiek van Busken Huet (1862-1865) en Veths
regelmatige overzichten van koloniale publicaties (1864-1865) begon De Gids
eigenlijk pas te beantwoorden aan het ideaal van wijlen De Clercq, die inmiddels in
1857, nog geen zesendertig jaar, was overleden.
Toen Quack aan zijn overzicht begon was hij nog geen redacteur, wel een
medewerker die gold als een van de coming men. Hij was zevenentwintig en op dat
moment ambtenaar in Haarlem, waar hij veel omging met de iets oudere Buys en
Busken Huet. Hij had rechten gestudeerd in Amsterdam bij Des Amorie van der
Hoeven en De Bosch Kemper, de ene meer een filosoof, de andere meer een
socioloog, en was in Utrecht gepromoveerd op een studie naar Het staatswezen in
de veertiende eeuw (1859). Beide hoogleraren hadden met hun sterk ethische en
idealistische beschouwing levenslang een grote invloed op Quacks romantisch
gemoed.65 Ook zijn politiek overzicht, actueel en feitelijk als het was, droeg er de
tekenen van. Quack liet geen verklaring aan zijn rubriek voorafgaan, maar trad direct
in medias res. De overzichten waren meer objectiverend dan opiniërend en zeker
in de beginjaren meer weergave van posities dan analyse. Zij waren bedoeld als
‘een studie op de levende, wordende geschiedenis’, en het voorbeeld was de rubriek
van de briljante chroniqueur Eugène Forcade in de Revue des Deux Mondes, ook
voor Quack nog ‘het verlichtste en schoonste tijdschrift van Europa’.66 Quacks
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stukken waren elegant geschreven, soms licht ironisch van toon, met hier en daar
een anekdote en allerlei zinvolle historische terugblikken en parallellen.
Ook voor Quack was de politiek een strijdtoneel van grote beginselen, en hij
wenste te geloven dat de ideële krachten de Realpolitik en het opportunisme zouden
overwinnen. ‘In deze wereld zijn het toch eigenlijk de ideeën die de zegepraal
behalen, en ook nu nog zijn de ridders der gedachte de overwinnende strijders’.67
Bij allerlei gelegenheden sprak hij zijn overtuiging uit dat zedelijke kracht en
geestesadel een minderheid deden opwegen tegen een numerieke meerderheid.
De werkelijkheid was echter anders: vaak vond hij zijn eigen tijd karakterloos, niet
groots, niet edel, niet overzichtelijk. Het heden leek beheerst te worden door de
waan van een vlak utilitarisme en materialisme, door brutale parvenu's en
opportunistische politici, en met weemoed dacht Quacksoms terug aan de naïeve
ridderlijkheid bij zijn veertiende-eeuwse kroniekschrijvers. ‘Exemple de bien faire! -
Wie zou het leeren uit onze kroniek der XIXe eeuw!’68
Toch verwierp hij de mening dat in de eigentijdse politiek de hogere waarden
geheel werden verdrongen door de nuchteremacht van getal, statistiek en reglement.
Het was wel zo dat vanouds voor half goddelijk gehouden instellingen als de
monarchie en het pausdom hun status verloren, maar Quack beschouwde het als
de grootheid van zijn eeuw dat de volken nu zelf het roer overnamen en hun eigen
staatsvormen en historie gingen vormgeven. Hij vond in dit hele proces een hogere
leiding, en deze garandeerde hem dat ook het schijnbaar prozaïsche heden deel
uitmaakte van een ‘zedelijke wereldorde’. Het idee van een zedelijke wereldorde in
de geschiedenis was niet nieuw. Het had evenwel recent een impuls gekregen door
het boek Gott in der Geschichte, oder der Fortschritt des Glaubens an die sittliche
Weltordnung (1857-1858) van de Pruisische diplomaat en geleerde C.K.J. von
Bunsen. Quack was niet de enige in De Gids die zich ervan bediende en het maakte
ook in sommige Duitse en Britse kringen opgang.69
De politieke situatie van deze jaren gaf alle reden tot aandacht. De onderwerpen
die Quack vooral bezighielden waren de Amerikaanse burgeroorlog, de politiek van
Napoleon III, de eenwording van Italië en de positie van de katholieke kerk, de
intern-Duitse verhoudingen en het optreden van Bismarck in Pruisen. Zijn vertrouwen
in een zedelijke wereldorde deed zich het sterkst gelden in zijn visie op de
Amerikaanse burgeroorlog. Voor Quack ging het hier om niets anders dan ‘het
groote beginsel’, de afschaffing van de verfoeilijke slavernij, die de enige
rechtvaardiging kon zijn van een dergelijke strijd. Ondanks tegenslagen zou aan
het Noorden de toekomst zijn, omdat het voor de edele zaak streed en de morele
steun genoot van tal van schrijvers: ‘voor wie blijft gelooven, dat een zedelijke
wereldordening hier op aarde bestaat, voor hem kan het toch waarlijk niet twijfelachtig
wezen, aan wiens zijde de zege verblijft.’70
Als iets hem aan deze zedelijke wereldorde deed twijfelen, was dat het optreden
en het succes van Napoleon III, het ‘satanisch genie’ wiens machiavellistische
machinaties hij met afschuw, soms ook met een wat verbaasde
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bewondering bezag.71 Quack had nog wel enige waardering voor het sociale en
economische beleid van de Franse keizer, maar voor het overige kon hij slechts
met afkeuring melding maken van de breideling van elke oppositie, het veldwinnende
materialisme, het schijn-parlementarisme, het rechtsmisbruik en het Mexicaanse
avontuur. Soms bracht de gang van zaken in het Tweede Keizerrijk hem tot
vertwijfeling: ‘O, het ijdele fransche volk wordt eigentlijk slechts geregeerd zoo als
het verdient. En zeer zeker, de Keizer weet, hoe zijn volk te behandelen.’72 Ook de
arrogante machtspolitiek van het nieuwe fenomeen Bismarck vervulde hem met
weerzin. Tegenover deze wending in de politieke stijl stonden Quack en andere
auteurs in deze kring eigenlijk hulpeloos. Zij geloofden in de opmars van rede,
vrijheid, recht en humaniteit. Als liberalen in een klein land die niet de ervaring van
binnenlands geweld en diepe teleurstelling hadden opgedaan, bleven zij vasthouden
aan het idealisme van voor 1848 en evolueerden voorlopig nog niet naar de zakelijke
mentaliteit en het nationalistische liberalisme die elders in opkomst waren.
De mening over Frankrijk was in De Gids na 1848 even ambivalent als voorheen.
Nog steeds erkende men algemeen de leidende positie van de Franse cultuur en
volgde men de Franse literatuur en kritiek; Franse tijdschriften en hun auteurs bleven
voorbeelden. Tegelijk was de Franse cultuurinvloed een bron van zorg. Het bleef
obligaat om te waarschuwen tegen de vermeende Franse wuftheid en lichtzinnigheid.
Kneppelhout, de tot ‘zedengisper’ bekeerde francofiel, vond in het Parijs van 1856
een samenleving gekenmerkt door schijn, egoïsme en de totale afwezigheid van
idealisme en moraal. Het was een levensstijl die, naar hij meende, ‘het eerzaam
Hollandsch gemoedmet pijnlijke gewaarwordingen, met wantrouwen enmisnoegen’
moest vervullen jegens de Franse natie. Van het Franse atheïsme en materialisme
moest men niets hebben, noch van socialisme, democratie en de revolutionaire
praktijk. Daaraan bestond in Nederland na 1848 allerminst behoefte.73
De bijdragen van de jaren 1850 getuigden van een voortdurend wantrouwen
jegens Frankrijk als politieke macht. De sympathie was nooit naar Louis Bonaparte
uitgegaan; men had meer op met generaal Cavaignac die in juni 1848 ‘een heilige
oorlog voor orde en wet, voor haardsteê en altaren’ had gevoerd.74 Het Tweede
Keizerrijk wekte bezorgdheid over Frans expansionisme. Kolonel en krijgshistoricus
Knoop waarschuwde in 1853 dat Frankrijk, traditioneel al de nationale ‘erfvijand’, in
samenwerkingmet andere autocratische en reactionaire staten een directe bedreiging
zou kunnen gaan vormen voor representanten van de vrijheid zoals Nederland.75
Vooral rond 1859 groeide de onrust over de buitenlandse aspiraties van Napoleon
III. Een auteur die van de redactie anoniem mocht blijven zag bonapartistisch
revanchisme en hegemonisme als de drijfveren van de Franse politiek en
beklemtoonde de gevaren voor de Nederlandse positie in het geval dat de Duitse
Bond in conflict met Frankrijk zou worden gebracht.76Met instemming van de redactie
laakte G.W. Vreede in 1861 de te onderdanige houding van Nederlandse autoriteiten
en persorganen jegens de Franse usurpator.77 Quack toonde in zijn overzicht het
Tweede Keizerrijk niet direct als een gevaar voor Nederland - de Neder-
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landse positie was toch al opvallend afwezig in zijn beschouwingen over buitenlandse
politiek - maar vooral als een aanslag op het vertrouwen in een zedelijke wereldorde,
en hij was daarin niet de enige.78
Evenals over Frankrijk was het oordeel over Duitsland in De Gids steeds
ambivalent geweest. De Duitse wetenschap werd toenemend gevolgd en als
maatgevend erkend, allereerst op het terrein van de geneeskunde en de
geschiedbeoefening, sinds eind jaren vijftig ook in de theologie. Hoewel De Gids
voor Nederlandse begrippen waarschijnlijk tamelijk Duits georiënteerd was, werd
toch ook hier, vooral in de eerste jaren na 1848, het Duitse denken nog geassocieerd
met stelselzucht en zinledige, gevaarlijke speculaties, en de Duitse staatkunde met
gebrek aan praktische zin en gezond verstand.
Tegenover een Duitse eenwording stond men niet afwijzend. Voor 1848
verwachtten De Clercq en Veth veel van Duitsland als het er maar eenmaal in zou
slagen de eenheid te bereiken die Frankrijk zo machtig had gemaakt.79 In De Gids
is het nationaliteitsprincipe steeds gehuldigd, maar deze erkenning was in het Duitse
geval niet zonder problemen en risico's, zoals de kwestie Sleeswijk herhaaldelijk
toonde. Na 1848 had men weinig op met Groot-Duitse aanspraken die zich tot
niet-Duitstalige gebieden - zoals Limburg - uitstrekten en evenmin met uitingen van
een al te zelfbewust Groot-Duits nationalisme.80 Wel meende een medewerker die
een paar grote studies aan Duitsland wijdde dat een geleidelijke staatkundige
eenwording de Duitse bestemming was en dat zo'n eenheid, mits op constitutionele
en liberale grondslag, beter was voor de Europese stabiliteit dan de bestaande
versnippering.81
Quack volgde in zijn overzicht de situatie in de Duitse Bond met aandacht. In
1862 had hij nog weinig fiducie in een spoedige totstandkoming van een Duitse
eenheid. Toen in 1864 de kwestie Sleeswijk-Holstein weer actueel was, toonde hij
begrip voor de wens van het ‘Duitsche volk’ om na eeuwen van machteloosheid
weer een eenheid te vormen en geen afscheiding van delen toe te staan. Alleen
verontrustte het hem dat die eenwording door de ambitieuze en autoritaire Bismarck
leek te zullen worden geleid. Bismarck was hem al direct bij diens aantreden als
Pruisisch regeringsleider antipathiek, om zijn minachting van de grondwet en van
de liberale meerderheid.82 Toch bestond bij Quack tot 1864 weinig zorg over de
consequenties van een Duitse eenwording voor Nederland. Zijn mederedacteur
Engelbregt wees in februari 1864 wel op het gevaar voor Nederland, dat immers
door de status van Limburg en Luxemburg ook nog steeds betrokken was bij de
Duitse Bond.83 Hierna werd het buitenlands overzicht een aantal maanden gestaakt,
maar in augustus bleek dat het lot dat Denemarken begin dat jaar had ondergaan
indruk had gemaakt: van de Duitse staten was momenteel geen eerbied voor het
volkenrecht te verwachten, en van Groot-Brittannië, de ‘eenige liberale groote
mogendheid’, geen militaire hulp als het erop aankwam.84
Hoewel Quacks belangstelling sterk uitging naar Duitsland en zijn culturele
oriëntatie Frans was, deelde ook hij de in Gids-kring gebruikelijke bewondering voor
de Britse politiek. Nog steeds was De Gids uitgesproken Britsgezind; het tijdschrift
zou dit nagenoeg onverminderd blijven tot de ontnuchte-
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rende Transvaalkwestie van 1881.85 En niet alleen op staatkundig gebied. Van de
publicaties die in De Gids besproken werden, was in de eerste halve eeuw ongeveer
5,5 procent uit het Franse, 8,5 procent uit het Duitse en 13 procent uit het Engelse
taalgebied afkomstig. Voor 1848, toen er nog vertalingen werden geplaatst, was de
Engelstalige literatuur de meest vertaalde.
Net als Heemskerk Bz. in eerdere jaren bewonderde Quack het hoge peil van de
Britse parlementaire welsprekendheid (een aspect van de politiek dat veel aandacht
kreeg), de aristocratische allure en de combinatie van traditie en verstandige
vernieuwingen waardoor het Britse landsbestuur zich leek te onderscheiden. Britse
politici waren altijd staatsmannen en meer dan levensgroot. Met kracht verwierp
Quack in 1863 de suggestie dat de Britse politiek werd bepaald door eigenbelang
en berekening. Het was zijn stellige overtuiging ‘dat in geen enkel land ter wereld
de politieke leiders zoo vrij het voorhoofd mogen opheffen, wanneer er sprake is
van waarachtige trouw aan beginselen en toepassing van edele overtuigingen.’ Die
lof strekte zich uit over de hele Britse natie, het land van vrijheid en public spirit.86
Onomstreden gold Engeland als het model van politiek en economisch liberalisme.
Heemskerk stelde in 1849 het Britse regeringsstelsel en het principiële debat over
vrije handel direct ten voorbeeld aan de Nederlandse politiek. In 1855 kon de
vaderlandse staatkunde daar nog steeds school gaan.87
Een jaar eerder, toen De Gids alom het oprukken van de Reactie signaleerde,
kreeg Engeland zelfs een exemplarische status. Door in de Krimoorlog positie te
kiezen tegenover Rusland, symbool van autocratie en achterlijkheid, werd Engeland
vaandeldrager van vrijheid, verlichting en vooruitgang. Met het brede retorische
gebaar dat de toenmalige auteurs altijd ter beschikking stond, stelde Veth tegenover
het immense, geknechte Rusland het relatief kleine Engeland ‘dat de banier van
het gezuiverde Christendom voor alle volken omhoog heft, alle zeeën met zijne
handelsvloten bedekt, zijne nijverheid en welvaart dagelijksch klimmen ziet, aan
zijne talrijke bevolking overvloed van arbeid en onbelast voedsel verschaft,
zegevierend over de gansche aarde strijdt tegen de menschonterende slavernij, de
wereld verbaast door de wonderen zijner industrie, en alle beschaafde volken aan
de lippen zijner dichters en geschiedschrijvers ziet hangen’.88 Elk onderdeel van dit
geïdealiseerde portret bevatte een programma dat DeGids in dit tijdvak onderschreef
en propageerde. Deze programma's vormen het onderwerp van de volgende
hoofdstukken.
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Hoofdstuk 12
Kennis en zelfredzaamheid: de doctrinaire maatschappijbeschouwing
Economisch liberalisme
De Gids van mei 1850 bevatte het artikel ‘Vrijheid, het beginsel der
Staathuishoudkunde’, van voormalig redacteur Simon Vissering. Het was de tekst
van zijn inaugurele rede als hoogleraar staatswetenschappen te Leiden. Thorbecke,
zelf in november 1849 minister geworden, had liever een van zijn favorieten, N.
Olivier of J.E. Goudsmit, tot opvolger benoemd, maar koos voor de eenendertigjarige
Vissering omdat hij de kandidaat van curatoren, de conservatief-liberaal J. de Bosch
Kemper, niet op deze post wilde hebben. Het was onmiskenbaar een politieke
benoeming. Zowel de liberalen als hun tegenstanders begrepen dat de
verworvenheden van 1848 konden worden bestendigd door gerichte benoemingen
van bestuurders, ambtenaren en hoogleraren. Het was daarom van groot belang
de Leidse rechtenfaculteit, erkende recruterings-plaats van de bestuurlijke elite, een
liberale signatuur te geven.1 Vissering overwoog juist een toekomst als advocaat,
sinds hij in oktober 1848 ontslag had genomen als hoofdredacteur van de
semi-officiële Amsterdamsche Courant, na bijna twee jaar van aanhoudende
moeilijkheden met het conservatieve stadsbestuur over zijn beleid.2 Als hoogleraar
in Leiden heeft hij van het begin af getoond de bedoeling van zijn aanstelling goed
te begrijpen. Gedurende een kwarteeuw heeft Vissering de Nederlandse
staathuishoudkunde beheerst.3
Het was op verzoek van de redactie dat hij zijn rede in De Gids publiceerde. Zij
vormde voor het tijdschrift niet minder dan voor de Leidse universiteit een
programma. Net als met zijn visionaire ‘Y-muiden’ vertegenwoordigde Vissering met
deze lofzang op de economische wetenschap en het liberale beginsel de toon en
de richting van De Gids. De geschiedenis, zette hij hier uiteen, toonde de
stapsgewijze vooruitgang in begrip en toepassing van de vrijheid, die niet alleen
middel maar tevens het hoogste goed was. Het vak dat hij ging doceren bezat voor
de jonge hoogleraar een bijzondere wijding. Hij had de economie ‘lief, omdat zij mij
is de wetenschap van het maatschappelijk leven, die leert, hoe, onder de wetten
door den algoeden Schepper in de natuur gelegd, de bijzondere vermogens van
alle menschen zamenwerken tot de bevordering van het stoffelijk welzijn en van de
zedelijke verheffing van iederen mensch en van de geheele menschheid’.4
Christelijk voorzienigheidsvertrouwen, een hegeliaanse geschiedbeschouwing
en Bastiats leer van de ‘harmonies économiques’ vormden de bronnen
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van Visserings geloof. De populaire Franse econoom leerde dat de natuurlijke prikkel
van het welbegrepen eigenbelang, mits volkomen vrij gelaten, uiteindelijk altijd aan
de maatschappij ten goede kwam, aangezien de zelfzucht leidde tot concurrentie
en arbeidsdeling, die resulteerden in lagere prijzen, kwaliteitsverbetering en
diversificatie van goederen en diensten. De uitkomst van het individualisme was
dus een fijn bewerktuigde, bloeiende en welvarendemaatschappij.5Visseringmaakte
deze gedachte geheel tot de zijne, omdat zij overeenkwam met zijn
voorzienigheidsgeloof. Hij was meer een zonnige propagandist van andermans
ideeën dan een diepe en originele denker. Het was typerend voor deze doopsgezinde
liberaal dat hij zijn academische beginselverklaring besloot met de gebedsformule
‘Amen’.
De rede van Vissering is geen toevallig gekozen voorbeeld. Wat in De Gids over
economie en sociale toestanden verschenen is in deze periode, bevestigt dat het
politieke en economische liberalisme, een progressieve geschiedvisie en een
optimistisch protestantisme werden opgevat als aspecten van een onverbrekelijk
geheel. Het elan straalde af van dit liberalisme, maar het was ook abstract en
juridisch gedacht. In dit hoofdstuk staat de doctrinaire maatschappijbeschouwing
centraal. Een kenmerk hiervan was het streven om de hele samenleving te activeren.
Dat streven bleef echter tegelijk begrensd door een kleinschalig denken en door
allerlei traditionele opvattingen over orde en stand.
Een ander kenmerk was de beperking ervan door een eenzijdig economisme. Op
economisch gebied vertoonde het liberalisme al sinds de vroege jaren veertig een
neiging tot dogmatisme. Gids-auteurs stelden de wetenschap van de
staathuishoudkunde gelijk met economisme en dit met de vrijheidsleer. Vissering
beschouwde zijn staathuishoudkunde als ‘de wetenschap van het maatschappelijk
leven’, maar het was een abstract stelsel van wetten en voorschriften dat zich van
de werkelijke samenleving weinig aantrok. De Gids volgde de ‘klassieke school’ in
de economie, vooral de meer optimistische en
Simon Vissering (1818-1888), redacteur van 1846 tot 1849 en van 1865 tot 1876
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politieke ‘Franse’ richting daarvan.6 De auteurs die in de eerste jaren na 1848 het
economische programma voor het hele decennium uiteenzetten, waren, behalve
Vissering, de Utrechtse advocaat W.R. Boer, de jonge ambtenaar J.L. de Bruyn
Kops, die in 1850 door Thorbecke naar Den Haag gehaald werd als ambtenaar, de
statisticus M.M. von Baumhauer, referendaris bij Binnenlandse Zaken, de net
afgestudeerde Buys, provinciaal ambtenaar in Haarlem, en Heemskerk, wiens
bijdrage echter helemaal berustte op werk van De Clercq, referendaris bij het
ministerie van Financiën. Voor het merendeel betrof het dus jonge deskundigen die
nauw betrokken waren bij de voorbereiding van een liberaal economisch beleid in
Nederland.
In de bestrijding van het Franse socialisme traden de axioma's van de leer aan
het licht. Men hanteerde een mechanistische economische theorie waarin de
eigendom gold als een natuurrecht en als het fundament van orde en beschaving,
en de vrije concurrentie als de drijfkracht van het maatschappelijk leven. Zij had
bijna alleen oog voor bevordering van de productie en veroordeelde elk ‘verbruik’
van kapitaal, vooral door de staat.7 De liberalen ontkenden niet dat de vrije
concurrentie kwalijke sociale neveneffecten kon hebben, maar zij dachten deze te
kunnen verzachten door verschillende voorzieningen en instellingen en door garanties
van goed loon voor goed werk (een afspraak die weinig strookte met de ‘ijzeren
loonwet’ of de wet van vraag en aanbod).8 Daarnaast was de verwachting dat het
stelsel van laisser faire, laisser passer op den duur zelf de problemen zou oplossen.
‘Het kwaad draagt zijn eigen geneesmiddel in zijnen schoot’, aldus Vissering met
een wat ongelukkige beeldspraak.9 Zoals De Clercq in zijn eerdere artikel over Blanc
(1846) meenden de liberale auteurs dat de vrijheidsleer in Nederland niets viel te
verwijten, omdat zij nog nauwelijks de gelegenheid had gekregen invloed uit te
oefenen. Als oorzaak van het pauperisme in eigen land zagen zij vooral het tekort
aan werkgelegenheid en economische activiteit. Zij weten dit deels aan het geringe
verantwoordelijkheidsbesef van de welgestelden, die onvoldoende investeerden in
werkgelegenheid, maar vooral aan de regelgeving, de willekeurige
protectiemaatregelen en het verwarde geheel van belastingen die samen de productie
en de handel belemmerden.
Om de bedrijvigheid en de bereidheid tot investeren te bevorderen sprak De Gids
de burger aan op zijn maatschappelijke en nationale verantwoordelijkheid. Daarnaast
moest de staat zich onthouden van protectie en monopolisme en diende een
ingrijpende hervorming van het belastingstelsel een einde te maken aan de vele
indirecte belastingen en accijnzen die vooral de productie en distributie belastten.
In een belangrijk, naamloos geplaatst artikel van 1848 over belastinghervorming
gold als algemene richtlijn dat zo'n stelsel helder, doelmatig, evenwichtig en zonder
bijbedoelingen moest zijn, op het rechtvaardigheidsbesef van de burgers berustte,
en niet op het productief vermogen drukte. De auteur was zeker geen tegenstander
van belastingen, maar prefereerde een heffing op het inkomen boven het stelselloze
geheel van fiscale maatregelen die hij typeerde als ‘van die dingen, die iemand op
een' gelukkigen morgen invallen als een aardig middel, om zich uit eene dringende
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verlegenheid te redden’. Het artikel behoorde tot demeest vooruitstrevende adviezen
die de liberale minister van Financiën Van Bosse bereikten en zal wellicht ook uit
zijn omgeving afkomstig zijn geweest.10
Het Britse besluit van 1849 om de protectionistische Navigatiewetten in te trekken
die sinds 1651 de Britse scheepvaart en handel sterk hadden bevoordeeld, werd
in De Gids onthaald als de doorbraak van het vrijhandelsbeginsel. Heemskerk Bz.
besteedde negentig bladzijden aan de principiële debatten die protectionisten en
freetraders in het Britse parlement over de kwestie hadden gevoerd. Hij hoopte zo
het Nederlandse publiek te tonen dat een overgang naar het beginsel van vrije
handel en concurrentie geen onberaden stap was. Ook in eigen landmoesten politiek
en handel gaan inzien ‘dat de bloei van elke handelsnatie, wel verre van met dien
der andere in strijd te zijn, daar mede in het naauwste verband staat’, en het
verheugde Heemskerk dat de regering dit inzicht leek te tonen. Zijn opstel berustte
namelijk helemaal op het rapport over deze kwestie dat zijn vriend De Clercq voor
minister Van Bosse vervaardigd had en waarop deze in 1850 zijn liberale
scheepvaartwetten baseerde.11
Het armoedevraagstuk
Deze opvattingen bepaalden ook de bijdragen over het armoedevraagstuk dat van
1848 tot 1854 een meer dan incidenteel onderwerp vormde in De Gids. Het tijdschrift
nam daarmee deel aan een discussie die in deze jaren in bredere kring gevoerd
werd.12 Het armoedevraagstuk stond om twee redenen in de belangstelling. In de
eerste plaats drong het probleem zich op. De jaren 1845-1855 vormden een
duurteperiode en vooral de strenge winters van 1846-1847 en 1847-1848 maakten
de nood direct zichtbaar. Na 1844 was er een sterke toename van het aantal
bedeelden. In het Westen vervielen ook ambachtslieden en kleine neringdoenden
tot bedeling en in veel steden moesten hoge kosten gemaakt worden voor
steunmaatregelen en subsidies.13
Nu de vorm en bedoeling van De Gids gewijzigd waren, lag een zelfstandige
behandeling van de actuele kwestie voor de hand. Toch kwam de discussie pas op
gang door het wetsvoorstel tot regeling van de armenzorg dat Thorbecke in 1851
indiende. In dit ontwerp werd de armoede beschouwd als een maatschappelijk
probleem dat te groot was om aan de kerkelijke en particuliere weldadigheid over
te laten. Het stelde de armoedebestrijding voor als een verantwoordelijkheid van
de staat en probeerde de particuliere, veelal kerkelijke armenzorg onder toezicht
van de burgerlijke overheid te brengen. Deze opzet ontmoette heftige kritiek, vooral
van kerkelijke zijde. Door de Aprilbeweging kwam het niet meer tot de behandeling
van het uiteindelijke ontwerp. De regering-Van Hall bracht vervolgens in 1854 een
armenwet tot stand die als voorheen de armenzorg in handen liet van de diaconieën
en particuliere instellingen.14
Het armoedeprobleem kwam in De Gids op twee manieren aan de orde:
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in zakelijke bijdragen met cijfers en feiten, en langs een omweg, via allerlei
moraliserende beschouwingen over de wederzijdse plichten van de standen. Rond
1850 bood het tijdschrift bijvoorbeeld nog regelmatig plaats aan de verheven
vermaningen van de letterkundige Brill, eenmoeilijk te situeren figuur. Wat hij predikte
was eigenlijk de conservatieve gemeenschapsmoraal: verbetering van sociale
toestanden was niet te verwachten ‘van eene andere rolverdeeling in de
maatschappij’, maar de leden van de burgerij hadden de plicht zich nuttig te maken
en hun welstand te beschouwen ‘als een pand [...], hun op hunne dure
verantwoording toevertrouwd, om werkzaamheid en welvaart rondom zich te
verspreiden.’15
Hij was niet de enige die zo'n christelijk paternalisme propageerde.16 Ook in deze
kring gold het blijkbaar nog als vanzelfsprekend dat een welgeordendemaatschappij
uit standen was opgebouwd en mensen zich in de hun ‘door geboorte en
betrekkingen’ toebedeelde stand behoorden te schikken. Het ging hier natuurlijk
niet om het oude juridische standenonderscheid, maar om de informele classificatie
van sociale groepen naar welstand, gevestigde naam en beroepsprestige. Auteurs
als Muller en Potgieter spraken wel met sympathie over de Amerikaanse
maatschappij, ‘waarin de mensch, onverschillig wat zijne voorvaderen waren, in
vollen zin slechts geldt voor wat hij is’.17 Maar wanneer het de eigen samenleving
betrof was de maatschappijbeschouwing van de doctrinairen nog doortrokken van
standsbewustzijn. Ook was hun behoefte aan sociale stabiliteit nog zo overwegend,
dat hun ontging hoe weinig deze opvattingen strookten met het liberale streven naar
voortdurende positieverbetering door eigen verdienste.18 Zij hechtten veel waarde
aan onderwijs, ter verbetering van vakbekwaamheid en zedelijkheid, maar achtten
het vanzelfsprekend dat het mensen in hun maatschappelijke stand bevestigde. Er
was behoefte aan bekwame, niet aan waanwijze ambachtslieden die streefden naar
een ‘fatale standsverwisseling’.19 Het streven naar verheffing van alle standen was
ook niet emancipatorisch gedacht, maar als verbetering van de kwaliteit en moraliteit
van de nationale gemeenschap. De oordelen van deze generatie over sociale
mobiliteit waren niet scherp doordacht. Enerzijds moest toetreding tot de burgerstand
van onderaf mogelijk zijn, anderzijds behoorde ieder in een duidelijk hiërarchische
maatschappij zijn plaats en taak te kennen.
De literatuur en de kunstkritiek droegen bij tot bevestiging van deze opvattingen,
door thema's, motieven of een oordeel. Potgieter bijvoorbeeld wees na de moeilijke
winter van 1847 de kunst nog eens uitdrukkelijk op haar taak bij de burgerij
‘meêgevoel’ te wekken voor ‘het lot des volks’. Een grondwetsherziening,
waarschuwde hij, was op zichzelf niet voldoende om het lot van de volksklasse te
verbeteren, ‘tenzij, met den zin der vaderen voor vrijheid, ook der vaderen zin ter
verzorging weder ontwake’. De kunst herinnerde de burgerij aan haar plicht om
werk te scheppen.20 Zijn gedicht ‘'t Was maar een Weesje’ (1851) leerde dat de
welgestelde burger aangedaan hoorde te worden door de aanblik van sociaal leed.
De arme van zijn kant moest niet in beklag en verzet heil zoeken, maar zedelijke
trots vinden in de sobere waardigheid van ‘eerlijke armoede’. Hetzelfde thema werd
ook uitgewerkt in het collectieve
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feuilleton ‘Salmagundi’ (1851), een zedenschets van de toenmalige standen.21
Deze standsgebonden moraal had ook consequenties voor de keuze en
verbeelding van onderwerpen. De kunst behoorde bij de burgerij eenmilde stemming
en de ‘sympathie desmedelijdens’ te wekken, geen pijnlijke gevoelens van schaamte
en schuld. Een al te confronterende voorstelling, bijvoorbeeld van een haveloze
voddenraper op zoek naar etensresten, of van een door kou en gebrek omgekomen
man, heette niet functioneel. Effectiever achtte een Gids-redacteur het tafereel van
‘een kommerlijk gezin, waar gebrek aan arbeid met angst den dag van morgen doet
te gemoet zien, waar de afgevaste gezigten van vrouw en kinderen de nijpende
armoede verkondigen’. Verheffender nog was de zedenprent die het gezin toonde
van de tevreden burger, door arbeid en plichtsbetrachting tot bescheiden welstand
en maatschappelijk respect gekomen.22
Behalve de literatuur werd ook de geschiedenis ingezet als argument in de
discussie over de juiste vorm van armenzorg en armoedebestrijding. Zo'n
exemplarisch gebruik van het verleden kwam nog regelmatig voor. Erudiete studies
van de jurist J. Heemskerk Az. (een neef van de redacteur) over staatsarmenzorg
in de Griekse stadstaten en de sociale toestanden bij de Romeinen golden kennelijk
als relevante bijdragen aan de discussie. Hoewel Heemskerk behoorde tot de
voorstanders van een zekere overheidsverantwoordelijkheid inzake het
armoedeprobleem waren zijn antieke voorbeelden bedoeld als waarschuwing tegen
een recht op onderstand. De Oudheid leerde dat demoralisatie, gemakzucht en
verslapping van de volkskracht de wrange vruchten waren van bedeling van
staatswege. De emeritus predikant G.H.M. Delprat putte uit een studie van de bijbel
en de middeleeuwse praktijk de les dat echte christelijke weldadigheid niet bestond
in het wegschenken van bezit, maar in immaterieel hulpbetoon en het voorkomen
van armoede.23
De moraliserende beschouwingen en het gebruik van de kunst en de geschiedenis
omlijstten de artikelen waarin het armoedeprobleem als hoofdonderwerp behandeld
werd door juristen en economen van naam. Al in maart 1848, nog voor Thorbeckes
wetsontwerp, had De Clercq in een bespreking van het Amsterdamse steunbeleid
aangedrongen op een actieve rol van de overheid in de coördinatie van de
armenzorg. Hierna waren er echter nog maar weinig auteurs die zo'n actief
overheidsingrijpen verdedigden. Aug. Philips beschouwde massale armoede als
een bedreiging van de openbare orde, en derhalve als een verantwoordelijkheid
van de staat. Heemskerk Az., die wel waarschuwde tegen bedelingmaar voorstander
was van een regelend optreden van de overheid, hield tegenover Vissering staande
dat de omvang van het verschijnsel en de moderne humaniteit ingrijpen
rechtvaardigden. Beide stukken werden echter niet geplaatst als hoofdartikel maar
als recensie en als bijblad, wat er soms op duidde dat de redactie een zekere afstand
nam.24
De overige bijdragen, van Vissering en van de advocatenW.R. Boer, G.J.A. Faber
en H.J. van der Heim, waren geheel in dogmatisch liberale geest. Zij kantten zich
nog meer tegen overheidsingrijpen op dit gebied - dus ook
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tegen de strekking van Thorbeckes ontwerp - dan tegen de ondoelmatigheid en
mogelijk oneigenlijke bedoelingen van de kerkelijke en particuliere armenzorg. In
hoofdzaak steunde De Gids geen nieuw en centralistisch stelsel van armenzorg,
enkel een betere coördinatie van de bestaande weldadigheid. Het voorbeeld van
de Engelse armenzorg, met zijn werkhuizen en armenbelasting, werd verworpen.25
Waar de enkele verdedigers van overheidsoptreden vooral op de realiteit wezen -
er was tenslotte een groot maatschappelijk probleem, en een armenbelasting was
ook in veel plaatsen in eigen land al praktijk - daar streden de tegenstanders met
ideologische argumenten. Hun bedoeling was elke suggestie van een staatstaak of
een recht op onderstand uit te bannen. De staat, redeneerden zij, bezat geen
verantwoordelijkheid voor het rechtvaardigheidsgevoel of geluk van de burgers en
was niet gerechtigd sociaal mededogen af te dwingen door in te grijpen in de
verdeling van de welvaart. Dit zou socialisme en een aantasting van de eigendom
zijn, terwijl de staat er juist was om dit heilige recht te beschermen. Loon- en
prijsbepalingen, regulering, belasting of werkverschaffing zouden bovendien enkel
leiden tot verstoring van de economie en bestendiging van het armoedeprobleem.
Voor deze auteurs was de kwestie een verantwoordelijkheid van de burgers en een
zaak van de maatschappelijke krachten.26
Demeeste beschouwingen over armoedewerden gekenmerkt door een combinatie
van juridisme, economisme en moralisme. Men wilde haar niet zien als een zaak
van de politiek; wel als een probleem van economische maar bovenal als een van
zedelijke aard. Meestal zonder duidelijk te onderscheiden tussen duurteproblemen,
lage lonen en pauperisme als gevolg van werkloosheid wezen bijna alle
commentatoren, vrij naar Malthus, op de te vroege huwelijken en te snelle
bevolkingsgroei onder de lagere standen, luiheid en gebrek aan vakbekwaamheid,
drankgebruik en een tekort aan spaarzin. Onveranderlijk vonden zij de remedie in
‘zedelijke en verstandelijke ontwikkeling’, die de armen zou verheffen tot arbeidzame
en oppassende burgers. Het onderwijs, de kerken en een instelling als het Nut
hadden hier een grote taak te vervullen. Een enkeling wees ook op de slechte
voeding en woonomstandigheden als oorzaak van de demoralisering van de vierde
stand. ‘Er is een naauw verband tusschen physieke en morele kracht’, verzekerde
jonkheer Van der Heim zijn lezers, en hij meende dat dit in het buitenland al beter
begrepen werd. Ook Vissering had daar wel oog voor. Hij wasmet de Britse econoom
J.R. McCulloch van mening dat een verhoging van de levensstandaard van de
arbeiders zowel de productie als de afzet ten goede zou komen, en vond dat de
overheid er door afschaffing van de accijnzen toe kon bijdragen de volksklasse te
gewennen aan zo'n hoger levenspeil. Hij schatte dat bij de Nederlandse arbeiders
dat niveau ongeveer lag tussen dat van hun standgenoten in Ierland en Engeland.27
De Gids was in principe tegen alle vormen van bedeling. Historische studies als
van Heemskerk Az. en Delprat hadden tot doel de conclusie van de ervaring en de
economische wetenschap te ondersteunen dat bedeling averechts werkte.
Aanvullende bedeling, zo was het argument, deed de lonen
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verder dalen, bevorderde gemakzucht en onverantwoordelijkheid, en hield dus de
oorzaken van armoede in stand. Ook de particuliere en kerkelijke filantropie moest
daarom tot een absoluut minimum beperkt worden. De enige doelmatige remedie
om armoede te bestrijden en de nood te lenigen was uitbreiding van werkgelegenheid
door nationale investeringen, burgerlijk verantwoordelijkheidsbesef en de
liberalisering van handel, nijverheid en verkeer. De beste bijdrage die de overheid
kon leveren was de afschaffing van de rijksen plaatselijke accijnzen die de eerste
levensbehoeften duur maakten. Jaar na jaar bestreed De Gids de zinloosheid van
heffingen die de armoede bevorderden maar gebruikt werden om de gemeentelijke
bedeling te bekostigen.28
Deze benadering van het armoedevraagstuk was tot op zekere hoogte hard,
ongenuanceerd en dogmatisch. Zij was een uiting van het streven om te denken in
grote lijnen en zaken te regelen vanuit vaste beginselen. Zij berustte op een nogal
beperkte economische theorie, die allerlei factoren buiten beschouwing liet.29 Men
zag de aanwezigheid van armoede in de maatschappij bovendien als een structureel
gegeven. Vissering bijvoorbeeld voelde bij zijn bezoek aan een staalfabriek in
Birmingham een morele huivering bij de aanblik van de onmenselijke ellende, maar
legde zich toch neer bij de economische wetten en de vooruitgang die deze
toestanden leken te dicteren.30 Overigens kenden deze gezeten burgers de sociale
toestanden eigenlijk nauwelijks uit eigen ervaring: ‘men heeft er ten onzent zoo
nimmer van gehoord’, schreef jonkheer Van der Heim over het leven in de Haagse
achterbuurten; ‘het schijnt zoo ongeloofelijk, dat er jaarlijks in den lande eenige
duizenden sterven, en eenige duizenden een ellendig leven lijden moeten omdat
zij niet zoo ruim wonen als wij op onze pleinen en breede grachten!’31
Natuurlijk mengden zich bij sommige auteurs ook quiëtisme en burgerlijke
zelftevredenheid in de beschouwingen. De advocaat Faber achtte deze zelfs een
maatschappelijke deugd, ‘de grootste waarborg [...] zoowel voor openbare orde als
individuëel geluk’.32 In wat overigens het beste artikel uit de hele reeks was, poogde
Vissering het armoedeprobleem te relativeren door erop te wijzen dat de grote
uitgaven van demaatschappij aan allerlei vormen van armenzorg niet zozeer duidden
op een verontrustende groei van het pauperisme als wel op een toenemend sociaal
mededogen, de luxe van een beschaafde en welvarende maatschappij.33 Maar
hoezeer deze liberale burgers zich ook van allerlei conventionele en geruststellende
argumenten bedienden om ‘de voorregten, welke geboorte, geld en kunde regtmatig
schenken’ boven twijfel te verheffen, het ontbrak hun meestal niet aan sociaal
gevoel.34
Binnen de ruimte die begrensd werd door hun economische wetten en hun
standsbesef was plaats voor tal van sociale maatregelen die deels ten laste kwamen
van de overheid, deels van de burgerij. Zoals gezegd vondmen volksonderwijs heel
belangrijk, als vakscholing en vorming in burgerlijke deugden. Het gold algemeen
als een staatstaak. Het ‘toekomend wel of wee des lands’ was ermee gemoeid,
meende zelfs de rechtzinnige Boer, die ‘volksonderwijs en volksbeschaving’ van
staatswege alleen al een plicht achtte uit het oogpunt van misdaadpreventie en
beveiliging van de sociale orde.35 Daarnaast bevatte
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De Gids allerlei bijdragen over voorzieningen en maatregelen om de vierde stand
te verheffen. Vooral uit het buitenland haalde men voorbeelden van gezonde en
verantwoorde ontspanningsmogelijkheden voor de volksklasse, zoals
tentoonstellingen en voorlezingen, vrij toegankelijke musea, bibliotheken en tuinen.
Daarnaast was er een taak voor opvoedende, praktische ‘volkslectuur’ die de ‘geringe
standen’ leerde vooruit te komen door eigen verdienste en zich tot de leefregels
van de burgerij te verheffen.36 Zelf bood De Gids zulke lectuur niet; het blad richtte
zich tot de sociale groep die deze werkzaamheid als taak moest aanvaarden. Veel
medewerkers waren betrokken bij het Nut en tal van verenigingen die in deze periode
initiatieven tot volksverheffing ontplooiden.37
Dit heette verstandige filantropie. Het belangrijkste was het bieden van werk, ook
op kleine schaal, door opdrachten aan ambachtslieden en naaisters. Hulp aan
arbeiders en werkloze armen diende vooral te bestaan uit onderricht, goede raad,
voorspraak en bemiddeling tussen werknemers en werkgevers. De kerkelijke
armenzorg behoorde zich veel meer te richten op dergelijke activiteiten ter
voorkoming van armoede. Echt noodzakelijke materiële hulp moest niet in de vorm
van aalmoezen worden gegeven, maar van goederen, voedsel of goedkope
woongelegenheid. De Gids was ook voorstander van regelingen als coöperatieve
en daardoor goedkope aanschaf van eerste levensbehoeften en woongelegenheid,
gecombineerde spaar- en leenbanken, en verzekeringen tegen ziekte en invaliditeit.38
Voorlopig, meendemen in deze kring, moest het initiatief daartoe nog van de burgerij
uitgaan, maar dit geheel van paternalistische en tamelijk kleinschalig gedachte
bemoeiingen was gericht op het bevorderen van de zelfredzaamheid van de minder
bedeelden. Al met al waren de liberalen vol vertrouwen dat hun stelsel van
economische vrijheid, onderwijs en burgerlijke initiatieven tot volksverheffing en
zelfhulp op den duur de armoede zou terugdringen tot het laagst bereikbare niveau.
De bevrijding van het productief vermogen
De uiteindelijke wet op het armbestuur die Thorbeckes opvolger Van Reenen in
1854 tot stand bracht, werd in De Gids, ondanks de afkeer van het Aprilministerie,
zonder wezenlijke bedenkingen aanvaard. Van der Heim interpreteerde de wet, die
de autonomie van de particuliere, vooral kerkelijke liefdadigheid bevestigde, in
liberale zin, namelijk als een appèl aan het verantwoordelijkheidsbesef van de
diaconieën. Het logische vervolg ervan behoorde afschaffing van rijkssubsidies aan
kerkelijke armbesturen te zijn.39 Na 1854 verdween het armoedevraagstuk uit de
belangstelling.40De volgende jaren gaf DeGids vooral aandacht aan de voorwaarden
voor de economische expansie waarvan de liberalen alle oplossingen verwachtten:
de vrijlating van handel en nijverheid, en de uitbreiding van havenwerken,
waterwegen en het spoorwegnet. Niet toevallig ijverde het blad nogal eens voor
Amsterdamse belangen.
De verantwoordelijke redacteur en woordvoerder van De Gids op het ter-
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rein van de economie werd de Amsterdamse zakenman Pieter Nicolaas Muller, een
zoon van de doopsgezinde theoloog S. Muller die in 1836 als medewerker van de
Letteroefeningen nog het nieuwe tijdschrift bestreden had. Piet Muller, drieëndertig
jaar in 1854, behoorde als vriend van Vissering en Potgieter, zwager van Heije en
lid van de Vrijdagsche debatingclub geheel tot de kring van De Gids.41 Hij werkte al
sinds zijn veertiende in de handel en was met trots en volle overtuiging de
Amsterdamse koopman waarvan hij in De Gids eens het type schetste:42 breed van
vorming, actief in het maatschappelijk leven als lid van allerlei verenigingen en
instellingen, en uit burgerlijk verantwoordelijkheidsbesef ook beschikbaar voor
openbare functies, al nam hij in 1858 tot ontstemming van Thorbecke geen zitting
in de Tweede Kamer. Net als Potgieter was hij internationaal georiënteerd. Hij had
een poos in Londen ervaring opgedaan en kende Spaans en Italiaans. Met Potgieter
deelde hij ook het Amsterdamse patriottisme en de hoop op een herstel van
Nederlands positie in de wereld dat vooral van een herleefd dynamisch Amsterdam
zou uitgaan.
Betrof Potgieters aandacht allereerst de letterkunde als instrument van nationale
herleving, Muller wilde direct de economische bedrijvigheid bevorderen door publiek
en bestuurders te bewerken. Hij vond dat een tijdschrift als De Gids een orgaan
moest zijn van de meningen en behoeften van de dag. Ook vond hij het belangrijk
dat er niet enkel academici in schreven, maar dat mannen van de praktijk de
belangen van handel, nijverheid en scheepvaart verdedigden. Muller was een man
met sterke overtuigingen, onafhankelijk van zijn mederedacteuren, aan wie hij
overigens zo hechtte dat later de portretten van Potgieter, Zimmerman, Buys en
Vissering en een buste van Schneevoogt deel uitmaakten van de heldengalerij in
zijn grachtenwoning, die verder buitenlandse schrijvers omvatte en vaderlandse
grootheden als Willem van Oranje, Menno Simons, Van Hogendorp en Thorbecke.
Zijn bewondering voor Groot-Brittannië kwam tot uiting in portretten van Peel,
Palmerston, Cobden, Bright en Gladstone.43 Het is misschien niet zinvol het
periodiseringsbegrip ‘Victoriaans’ buiten dit land toe te passen, maar er is reden
genoeg figuren als Muller, Zimmerman, Potgieter, Vissering en menig andere auteur
uit de Gids-kring tot Nederlandse ‘Victorianen’ te bestempelen, zo groot was hun
verwantschap met de Britse tijdgenoten. ‘Victoriaans’ staat hier voor een
levensbeschouwing.44 In Mullers werk is het overal aanwezig, het dwingende
optimisme en het stellige geloof in vooruitgang door toepassing van de wetenschap.
Hij deelde met de Victorianen de zelfbewuste commerciële en praktische gerichtheid,
de overtuiging dat eigen verantwoordelijkheid en niet gelijkheid het beginsel van de
maatschappelijke orde moest zijn, en de verheffing van ‘eerlijke arbeid’ tot deugd
en wijding van het leven. Ook bij Muller ging trots op zijn burgerlijkheid samen met
de zorg om reputatie en achting. Ook hij huldigde een puriteinse moraal en hechtte
aan een ernstige levensopvatting en vaste overtuigingen. En zelfs voor deze man
van de praktijk was niet het bestaande maar het ideaal de norm.
Vanaf zijn eerste hoofdartikel opende Muller een offensief tegen alle ac-
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cijnzen, tollen en heffingen, en zong hij de lof van de dynamische, kosmopolitische
negentiende eeuw met haar wereldwijde goederenstromen.45 Hij wijdde honderden
Gids-bladzijden aan de zaak van de vrijhandel.46 De verbindende lijn in de
Gids-opstellen sinds 1848 was het streven om het publiek en de regering te winnen
voor een minder behoudend, gedurfder en vooruitziend beleid, niet geoccupeerd
door de zorg om de staatsschuld en tijdelijke maatschappelijke problemen maar
gericht op het scheppen van de voorwaarden voor een vrije ontplooiing van de
economische bedrijvigheid. ‘Dat troonen, vol van deftigheid en waardigheid, getooid
met de mantel van een uitmuntend crediet, moge al zeer mooi en fraai zijn, maar
vrij wat mooijer en fraaijer is een troon te midden van arbeid en welvaart, al moge
dan ook het bombazijnen werkpak den purperen mantel vervangen’, aldus Muller
in zijn belangrijke pleidooi voor uitbreiding van spoorwegen en havenwerken (1859).
Hij waarschuwde dat Nederland verontrustend bij het buitenland achterbleef in
mechanisatie, spoorverbindingen en het aantrekken van investeringskapitaal. Zoals
Vissering in 1848 schetste Muller hoe Nederland de overslaghaven en transporteur
voor heel Europa zou kunnen zijn, door stoomvaartverbindingenmet Java en Noord-
en Zuid-Amerika.47 In 1860 was er langzamerhand reden om met betrekkelijke
tevredenheid over het liberale gehalte van de Nederlandse handelspolitiek te
schrijven. Muller achtte deze nu een verdediging waard tegen klachten in de Duitse,
Engelse en Belgische pers; want bij al zijn liberalisme bleef hij feitelijk een
nationalist.48
Vanouds adresseerde De Gids zijn verwijten niet alleen aan de regering. Steeds
weer wees het blad op het gebrek aan ondernemingszin van de Nederlandse
kapitaalbezitters, die hun vermogen niet gebruikten voor de economische
ontwikkeling van het land. De rentenier was zelfs een thema in satirische versjes.49
Ook schortte het de Nederlandse handel en nijverheid aan concurrentievermogen
en de oorzaak daarvan zocht men in de mentaliteit. Toch maakte juist dit punt de
ambivalentie van de toenmalige liberalen zichtbaar. Muller bewonderde de durf en
hardheid van het Amerikaanse ondernemerschap en bejubelde de
wereldomspannende economische dynamiek,maar hechtte tegelijkaan doopsgezinde
waarden en een ouderwetse koopmansdegelijkheid die paste bij kleine, stabiele
verhoudingen.50 Behalve de couponknippers kapittelde De Gids ook de roekeloze
materialisten die door aandelen- en goederenspeculatie poogden snel fortuin te
maken. Met al hun vooruitgangsgeestdrift stonden figuren als Muller en Vissering
toch gereserveerd tegenover de groei van het kredietstelsel en de geldhandel.51 Zo
werd het economisch liberalisme in De Gids, dat rond 1860 in Nederland nog een
radicale indruk maakte, in feite steeds getemperd door een zekere
ouderwets-prekapitalistische gehechtheid aan orde, kleinschaligheid, degelijkheid
en hoge zedelijke opvattingen.
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Kennis en openbaarheid
Zoals al bleek uit Visserings lofzang op zijn vak genoten de staathuishoudkunde en
de statistiek een enorm prestige. Het was geen uitzondering als zij werden betiteld
als ‘de meest opregte vriendin van het menschdom’. De kennis die zij leverden
bestond uit ‘lessen’ die zo spoedig mogelijk in beleid moesten worden omgezet.52
Rond 1850 stonden twee wetenschapsmodellen naast elkaar. Afnemend in aanzien,
maar nog breed gevestigd was de humanistisch-letterkundige richting, idealistisch
en bespiegelend van karakter, steeds bepaald door of op zoek naar een leidende
gedachte. In opkomst was de ‘positieve’ richting, die wel naar ‘wetten’ zocht maar
hierbij inductief te werk ging. Er was een groeiende erkenning van de betekenis van
de natuurwetenschappelijke methode, al werd in Nederland de strenge wetenschap
nog vooral met de filologie geassocieerd en was het in een letterkundig tijdschrift
als De Gids blijkbaar nodig om exacte wetenschappen te verdedigen tegen het
vooroordeel dat zij te nuchter en onaantrekkelijk van vorm waren. ‘Getallen zijn
soms welsprekender dan de krachtigste vertogen’, verzekerde Van der Heim, en
Muller noemde cijfers ‘de meest waarachtige geschiedrollen’.53
Aan de Nederlandse universiteiten was de statistiek, die nog ouderwets breed
werd opgevat, in handen van literair en juridisch gevormden.54 Toch leken juist de
statistiek en staathuishoudkunde een spectaculair nieuwe vorm van kennis te bieden,
en de wetenschap van de maatschappij te bevrijden uit de ouderwetse bespiegeling.
Graag vergeleek men deze nieuwe maatschappijwetenschappen met anatomische
kennis: zij legden de ware bouw en levensprocessen van het maatschappelijk
lichaam bloot. Geen beleid was verantwoord zonder kennis van de feiten en cijfers,
die misschien niet mooi waren maar wel onloochenbaar en onpartijdig.55 Bij veel
auteurs in en buiten De Gids bestond er in deze periode geen twijfel over dat de
objectiviteit en onpartijdigheid van de statistiek en de mechanismen die de klassieke
economie had ontdekt, convergeerden in de waarheid. Daarom kenden zij aan deze
wetenschappen een bindend gezag toe en eisten zij dat ook het openbaar bestuur
dat gezag erkende. De wetgever die zich niet door de statistische feiten en
economische wetten Het leiden, handelde als een gokker die de maatschappij tot
inzet van zijn spel maakt, meende Von Baumhauer, het nieuwe hoofd van het bureau
voor statistiek bij Binnenlandse Zaken, in 1849. In dezelfde jaargang gaf Vissering
een uitgewerkt plan voor een onafhankelijk Rijksbureau voor de Statistiek - waarvan
de realisering overigens nog een halve eeuw op zich liet wachten.56
Maar ook voor de burgerij die sinds 1848 bij de publieke zaak betrokken was,
gold zulke kennis als onmisbaar. Het was geen toeval dat De Gids direct na de
grondwetsherziening verschillende artikelen over de statistiek publiceerde. Alle
pogingen om de natie omtrent haar toestand en ‘ware belangen’ voor te lichten en
‘gezonde staathuishoudkundige begrippen’ te verbreiden konden hier rekenen op
een instemmend onthaal, vaak door dezelfde personen die zich buiten het tijdschrift
in dit opzicht verdienstelijk maakten als publicist,
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ambtenaar of hoogleraar. Ook was de veronderstelde onloochenbaarheid van cijfers
en feiten aantrekkelijk voor liberalen die alles verwachtten van zelfstandige
oordeelsvorming. De Gids stelde aan het staats burgerschap niet alleen hogemorele
normen, maar ook hoge eisen wat betreft de belangstelling voor en kennis van de
openbare zaak.57
In de hele hier beschreven periode overheerste het vertrouwen in een universeel
geldige en voorschrijvende economische wetenschap. Vissering was de prominentste
vertegenwoordiger van deze zelfverzekerde ‘praktische staathuishoudkunde’, die
eclectisch de klassieke richting volgde en minder hechtte aan theoretische
vernieuwing dan aan het verbreiden van de liberale waarheid.58 Dit optimisme gold
niet alleen dit vak, maar de wetenschap in het algemeen. In de jaren 1850 en 1860
werd haar toepassing op elk terrein gepropageerd: ‘door kennis tot daden’, prees
Opzoomer zijn empirische wijsbegeerte aan.59 De opzet van De Gids sinds 1848,
om een verantwoorde voorlichting over de stand van wetenschap te bieden, vormde
een erkenning van haar maatschappelijke betekenis. Het tijdschrift bewaakte nu
niet meer alleen het peil van de vaderlandse wetenschap, het ijverde voor de
verbreiding en de toepassing ervan in het dagelijks leven, het bestuur en de arbeid.
Hoewel het aanbod van wetenschappelijke overzichten en van bijdragen op
natuurwetenschappelijk gebied verhoudingsgewijs achterbleef bij de bedoelingen,
werd in de boekenrubriek, het Bibliographisch Album, doorgaans veel
praktisch-wetenschappelijke lectuur besproken. Het doel hiervan lijkt niet zozeer te
zijn geweest interessante nieuwigheden te populariseren als wel burgers van
uiteenlopend ambt en beroep te informeren over allerlei nuttige wetenschap en
materiaal aan te dragen voor de vorming van hun oordeel.
Overal moest de wetenschappelijke geest heersen. Intellectualistisch was om te
beginnen de kunstbeschouwing.60 Van Limburg Brouwer begroette in Opzoomers
empirische staatsleer de methode om wetenschappelijk het beste staatsbestel te
bepalen.61 Behalve in de bijdragen over statistiek en economie werd ook in
beschouwingen over onderwijs, politiek, landbouw, nijverheid en geneeskunde
gepleit voor een grotere rol van de wetenschap. Nog steeds was de gebruikelijke
constatering dat Nederland een bedenkelijke achterstand had op het buitenland en
in de toon van deze beschouwingen lag dan ook vaak een ongeduldige drang. De
auteurs in De Gids toonden zich goed op de hoogte van de buitenlandse publicaties
en toestanden op de gebieden van onderwijs, wetenschap, nijverheid, wetgeving
en gezondheidszorg. Zij gebruikten deze kennis even pedagogisch als eclectisch.
Het doel was onveranderlijk Nederland vooruit te brengen. Het buitenland was
doorgaansmaatstaf en voorbeeld van vooruitgang, maar de navolgingmoest beperkt
blijven tot adaptatie van bruikbare elementen aan vaderlandse omstandigheden en
tradities. Een pragmatisch eclecticisme kenmerkte de intellectuele stijl van het
progressieve liberalisme.
Voor 1863 werd meer dan eens aangedrongen op een hervorming die het
onderwijs een minder overwegend literair-humanistische, meer
technischnatuurwetenschappelijke en praktische richting zou geven en ruimte zou
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maken voor nuttige vakken als economie en gezondheidsleer.62Het tijdschrift plaatste
bijdragen over het belang van de scheikunde voor de geneeskunde en de landbouw,
en van de wiskunde voor de vorming van het denken en als grondslag voor
natuurwetenschappelijke en medische studie. Wetenschap en techniek moesten in
Nederland, zoals elders, veel meer toepassing vinden in het boerenbedrijf. Met zijn
gebruikelijke vooruitgangsoptimisme voorspelde Muller in 1864 dat binnenkort de
boer de rookwolken van zijn stoomwerktuigen met hetzelfde genoegen zou zien als
waarmee hij regenwolken begroette na de droogte. Techniek, natuurwetenschap
en praktisch-wetenschappelijke opleidingsmogelijkheden voor zowel de
ambachtsman als de industrieel waren wezenlijk voor de ontwikkelingskansen van
de Nederlandse nijverheid.63 ‘Als kennis de sleutel is tot de algemeene welvaart,
dan moet het onderwijs een hoofdelement worden van staatszorg’, aldus de
overtuigde liberaal Muller. Hij verwelkomde Thorbeckes wet op het middelbaar
onderwijs (1863), die de Rijks hbs en de Delftse polytechnische school creëerde,
dan ook als ‘het sprekendst bewijs in onze dagen van de kennis onzer regering van
die behoeften des volks.’ Thorbecke zou zich er spoedig op mogen beroemen ‘door
deze inrigtingen een nieuw leven aan Neêrlands bevolking te hebben bijgezet.’64
Naast de statistici en economen gingen vanaf 1848 vooral de medici aanspraak
maken op een gidsfunctie. Veel van de progressieve geneeskundigen die de
‘hygiënistische beweging’ vormden, behoorden tot de kring van het tijdschrift,
waarvan zij zich ook bedienden om een algemeen publiek bekend te maken met
het belang van gezondheidsleer en openbare gezondheidsmaatrcgelen.65 In de
eerste veertig jaar betroffen de meeste natuurwetenschappelijke bijdragen in De
Gids in ruime zin de geneeskunde, en daarbinnen dan vooral deze gezondheidsleer
en aspecten van gezondheidszorg. De redacteuren C.H. Riehm, Van Geuns en
Schneevoogt steunden de publicaties en initiatieven van hun medische collega's.
Zo bevatte het tijdschrift onder meer aanprijzingen van de gezondheidsleer en van
de gymnastiek, bestrijdingen van kwakzalverij en een beschouwing over medische
statistiek, allemaal van de hand van geneeskundigen die deel uitmaakten van de
hygiënistische beweging. In 1861 maakte Schneevoogt, die zelf met Heije tot de
actiefste organisatoren van een moderne gezondheidszorg behoorde, in De Gids
reclame voor het tijdschrift Schat der Gezondheid, het orgaan van de Nederlandse
hygiënisten.
De geneeskunde, zo meenden Schneevoogt en zijn progressieve collega's, had
‘eene hoogere roeping’ dan zieken te genezen en kwalen te ontdekken; haar taak
was ziekte te voorkomen en ‘te waken voor de gezondheid der maatschappij’.
Aangezien de openbare gezondheidstoestand door het gedrag van individuen
beïnvloed werd maar ook door maatregelen ter bevordering van de openbare
hygiëne, en er een onverbrekelijk verband was tussen de geestelijke toestand en
de welvaart van een volk, behoorden burgers en autoriteiten de voorschriften en
aanbevelingen van medici op te volgen. Dit was een nationaal belang en met
Potgieteriaanse verheffing sprak Schneevoogt zelfs de hoop uit dat door algemene
toepassing van de gezondheidsvoorschriften ‘het
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Nederlandsche volk zich weer tot zijne vroegere kracht, tot zijnen vroegeren luister,
tot zijne vroegere grootheid [zou] kunnen verheffen!’66 Eigenlijk ging de hygiënisten
het collectief belang boven de individuele vrijheid. Voor het eerst creëerden zij het
idee van ‘volksgezondheid’. Zij vroegen een vrij actief overheidsbeleid. Ook hun
streven toont dat het doctrinaire liberalisme vooral wilde organiseren enmoderniseren
en gedragen werd door vertrouwen in de leidende rol van de wetenschap.
Die wetenschap moest voortdurend optreden tegen ‘sociale dwalingen’ en tegen
kwakzalverij en schijnwetenschap, want, waarschuwde Schneevoogt, ‘elke dwaling
is eene schrede achteruit op den weg van verstandsontwikkeling en beschaving’.67
In het licht van dergelijke oordelen is het interessant te zien wat men in het midden
van de eeuw voor ware en voor valse wetenschap hield. Het mesmerisme gold als
volksbedrog, maar bijvoorbeeld de frenologie en een fysiognomiek naar de Duitse
natuurfilosoof C.G. Carus werden als serieuze wetenschap behandeld door moderne
geneeskundigen als H. van Cappelle en H.F. Thijssen.68 Hun opstellen hierover
tonen het nieuwe geloof in kennisverwerving door kwantificeren en systematiseren,
en de hoop langs deze weg ook ‘de geest in getal’ te kunnen brengen.69 Ze maken
evenwel door hun mechanistische beschouwing en hun traditionele vooroordelen
op de moderne lezer een hopeloos ouderwetse indruk. Van Cappelle hanteerde
zonder aarzeling meet- en rubriceerbare uiterlijke kenmerken als sleutel tot de
psychische eigenschappen, en schuwde op deze basis geen boude oordelen over
genieën, misdadigers, vrouwen en mensen met een donkere huidskleur. De
toepassing van deze systematische gegevens over schedelvormen en lichaamsbouw
was een bric à brac van conventionele vooroordelen en volkswijsheden. Hoewel
Van Cappelle en Thijssen de kennis van de lichaamssymboliek nog niet voldoende
achtten voor algemeen gebruik, twijfelden zij toch niet aan de wetenschappelijkheid
en het nut ervan voor de arts, de opvoeder en de kunstenaar. Dat de redactie deze
opvatting deelde, blijkt niet alleen uit de plaatsing. Ook de literatuur van deze periode,
gekenmerkt door een beperkt realisme, bediende zich graag van morele en
psychologische typen en van een vanzelfsprekend verband tussen uiterlijke en
innerlijke trekken. De behandeling van zulke onderwerpen bleef in deze periode
overigens incidenteel.
Het geloof van de liberalen in de verwetenschappelijking stond niet op zichzelf.
Al vanaf het begin van De Gids achtten zij kennis van de toestand van maatschappij
en staat noodzakelijk voor de burger in een constitutioneel bestel. Wetenschap en
onafhankelijk oordeel vormden de basis van alle vooruitgang, aldus Veth in 1848.70
Belangrijk was dat het individu op eigen kracht tot een overtuiging moest komen.
Steeds prefereerde De Gids het zelfverworven inzicht boven pogingen om stichting
op te leggen: de kerkgeschiedenis gold als stichtender dan de preek, de verbeelding
van Gods wereld als stichtender dan het vrome vers. Vanuit deze gedachte stemde
het blad bijvoorbeeld ook in met Thorbeckes ingrijpende reductie van het Koninklijk
Nederlandsch Instituut van Wetenschappen, Letterkunde en Schoone Kunsten tot
de utilita-
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ristischer opgezette Koninklijke Academie vanWetenschappen (1851). Het kritiseerde
het herstel van de oude toestand toen de volgende regering weer een afdeling
letterkunde en wijsbegeerte aan de Koninklijke Academie verbond (1855). Hier
kwamweer het liberale verzet tegen de improductieve, deftige genootschappelijkheid
en tegen een door de staat gestuurde wetenschap tot uiting. De Gids achtte de vrije
wetenschap meer gebaat bij een betere inrichting van de universiteiten dan bij het
gezag van een officieel instituut, dat werd getypeerd als ‘eene aristocratische
constitutie in de republiek der geleerden’.71 Vanaf de late jaren vijftig groeide bij de
liberalen het vertrouwen dat het terugtreden van oude vormen van geestelijk gezag
geen gevaar betekende voor de sociale en morele orde aangezien de wetenschap
een verstandig vrijheidsgebruik en een nieuw bindend gezag zou voortbrengen: het
gezag van kennis omtrent de werkelijke orde en werking der dingen.
Het onafhankelijk oordeel dat de liberalen zo op prijs stelden, vereiste een vrije
en ruime toegang tot informatie, en dus een vrije pers en mogelijkheden om het
openbaar bestuur te controleren. Ook na het vertrek van De Clercq bleef De Gids
bij elke gelegenheid hierop aandringen. Het blad veroordeelde de zegelbelasting
die tot 1869 op kranten, tijdschriften en buitenlandse bladen werd geheven, als een
averechtse censuurmaatregel - alsof de vermogenden soms ‘het monopolie van de
kennis, den goeden wil en de vaderlandsliefde’ bezaten - en als de verbijsterende
‘bekrompenheid van fiscale rekenmeesters’ die niet inzagen dat men desnoods
alles mocht belasten, behalve het vrije verkeer van gedachten en de middelen om
kennis en verlichting te verbreiden.72
Veth maakte zich in 1848 sterk voor de erkenning van het belang van persvrijheid
in de Indische kolonie en voor een regeling van demeningsuiting daar bij wet. Zonder
publieke discussie, zonder mogelijkheden om in Indië en Nederland kennis omtrent
de kolonie te verspreiden en ‘des noods de zienswijze van het gouvernement met
bescheidenheid te bestrijden’ zou de grondwettelijke controle van de nationale
vertegenwoordiging op het bestuur van de koloniën een dode letter blijven.73 Met
kracht nam de redactie dan ook stelling tegen het repressieve ‘Reglement op de
drukwerken in Nederlandsch Indië’ dat bij K.B. van 8 april 1856 was ingesteld maar
door een motie van Thorbecke (17 februari 1857) toch in de Tweede Kamer ter
behandeling kwam. Negentig bladzijden en twee artikelen werden aan deze zaak
gewijd, omdat zij nog boven de openbaarheid en controleerbaarheid van het koloniaal
bestuur ‘een van de hoogste algemeene belangen der menschheid, de vrije
mededeeling der gedachte’ betrof. Ironisch stelde het eerste artikel het Reglement
voor als een meesterwerk van repressie ‘in een land, waar men geene vrije uiting
van gedachten wil dulden, en toch ook geene eigenlijke censuur invoeren’. Fijntjes
werd het vergeleken met de actuele Franse maatregelen om de stem van de pers
te verfraaien ‘op de manier zoo als men dit aan de zangers der pauselijke kapel
plagt te doen’.74
Zoals in het vorige hoofdstuk al ter sprake kwam, nam de redactie het in 1863 op
voor de vrije meningsuiting van officieren. In het parlement behoorde
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Van Limburg Brouwer tot de warmste voorstanders van afschaffing van het
dagbladzegel; hij schetste daar in 1865 met gloed - zij het vergeefs - de hoge
opdracht van de periodieke pers, in termen die ongeveer de taakopvatting van De
Gids omschreven.75
Toch was en bleef de kennis van de sociale realiteit in de kring van De Gids in feite
gering. Dat blijkt niet alleen uit Van der Heims verbazing over de woontoestanden
in de Haagse achterbuurten, of uit de literaire idealisering van de ‘eerlijke armoede’.
Het blijkt vooral uit de reacties die een reportage van de Amsterdamse
stadsgeneesheer S.S. Coronel over de werk- en leefomstandigheden van het
Hilversumse tapijtindustrieproletariaat losmaakte, in november 1862. Van de
Gids-medewerkers waren de geneeskundigen waarschijnlijk degenen die nog het
meest in aanraking kwamen met armoede en ellende. In het tijdschrift publiceerden
zij echter meer opbouwend-informerende dan confronterende stukken. Coronel
behoorde tot de meest sociaal betrokken artsen van zijn tijd. Hij had over de
Hilversumse wantoestanden al in het Nederlandsch Tijdschrift voor Geneeskunde
gepubliceerd (1862) maar zocht nu de aandacht van een algemener publiek voor
de daar heersende situatie van demoralisatie, uitzichtloze armoede, kinderarbeid
en uitbuiting.76De zeer degelijke, op eigen onderzoek berustende studie combineerde
schokkende taferelen in de fabrieksruimten en arbeiderskrotten met harde cijfers
over levensduur en sterfte. Het stuk was door de feiten een aanklacht, maar
overigens genuanceerd, en bevatte tal van opbouwende aanbevelingen.
Het werd echter maar moeizaam geaccepteerd.77 Zimmerman, Schimmel, Veth
en Schneevoogt, de collega van Coronel, waren voor opneming in De Gids. ‘Ik heb
zelden, misschien nooit iets gelezen, dat een pijnlijker indruk op mij maakte dan dit
stuk. [...] Zelden zijn de wonden van eenig deel der maatschappij zoo diep en grondig
gepeild als door den schrijver’, oordeelde Veth getroffen. Muller had bezwaar tegen
Coronels aanbevelingen. Potgieter stemde beslist tegen. Zijn commentaar verraadt
een zekere irritatie (‘De Hilversumsche zaak schijnt Coronel's stokpaard’) maar zijn
afwijzing werd gemotiveerd door de presentatie van het onderwerp (‘saai, vervelend,
walgelijk’). Vorm, stijl en leesbaarheid waren in het algemeen en voor Potgieter in
het bijzonder belangrijke criteria. Zo belangrijk blijkbaar, dat hij een zo naargeestig
en onaangenaam stuk - in feite een van de indrukwekkendste sociale documenten
uit de Gids-geschiedenis - niet wilde opnemen. Juist in deze periode ging hij met
Busken Huet, die op zijn aandringen als literair medewerker en redacteur was
aangetrokken, proberen De Gids een meer literair-esthetisch karakter te geven.
Mogelijk verzette ook zijn sterke neiging tot idealiseren zich tegen zulk onbarmhartig
realisme. Dit was kennelijk niet demanier waarop Potgieter sociale ellende behandeld
wilde zien. Hij meende ook dat Coronels stuk zonder ingrijpende bekorting en
bewerking niet eens lezers zou vinden. Uiteindelijk heeft hij de plaatsing niet
tegengehouden: Coronels ‘In 't Gooi’ verscheen in maart en april 1863. Een in
september 1864 door Coronel aangeboden studie over het werk in de
diamantslijperijen kreeg echter geen toe-
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gang, waarschijnlijk op Potgieters advies.78 Pas in 1869 zocht en vond de
geengageerde medicus, die inmiddels in Amsterdam ontslagen was, weer onderdak
in De Gids.
In de jaren 1860 begonnen de opvattingen over armen en arbeiders iets
realistischer en genuanceerder te worden, in samenhang met de opkomst van het
positivisme. Minder dan voorheen werd de norm bepaald door wat binnen een
liberale orde mogelijk was en reduceerde men de maatschappelijke realiteit tot een
illustratie van economische principes. Uit artikelen van N.G. Pierson, Quack en
B.D.H. Tellegen in 1864 en 1865 sprak belangstelling voor veelbelovende Engelse
en Pruisische oplossingen van het armoedeprobleem, zoals de zelfhulp van arbeiders
en andere armoedegroepen door ‘associatie’, belangenvereniging en oprichting van
consumentencoöperaties, kredietinstellingen en sociale kassen. Zulke oplossingen
waren al eerder geopperd, maar meer terloops en met een ander accent. Het
terugdringen van de verpaupering was niet alleen een zaak van ‘moral restraint’,
maar ook van een evenwichtiger verdeling van mogelijkheden om
sociaal-economische macht uit te oefenen, aldus de jonge econoom Pierson. De
aanprijzing van het Engelse coöperatiestelsel door de Groningse hoogleraar rechten
en economie Tellegen ging eveneens in deze richting. Hij constateerde dat Nederland
zowel in industriële ontwikkeling als in arbeidswetgeving weinig ontwikkeld was. De
aaneensluiting van arbeiders werd door een nog vigerende Napoleontische wet
belemmerd. Voor het eerst sinds De Clercq gaf Quack in 1864 weer een sympathiek
portret van een sociale hervormer, de briljante, in augustus 1864 in een duel gedode
Duitse arbeidersleider Lassalle. Hoewel Quack Lassalles kritiek op de
‘nachtwaker-staat’ deelde, zag hij weinig in diens alternatief, een door de
arbeidersklasse beheerste staat, en prefereerde hij de weg van de ‘Selbsthilfe’ van
arbeiders en ambachtslieden door vorming van coöperaties, het programma van
de sociaal-liberaal Schulze Delitzsch.79
Associatie en de vorming van coöperaties strookte het beste met de liberale
ideologie: zij bewezen de zelfstandige kracht van demaatschappij en vroegen weinig
van de staat. De gedachte van collectieve zelfhulp die in het midden van de jaren
zestig aandacht kreeg betekende een bevestiging maar tegelijk een verbreding van
het eendimensionale, moralistische individualisme dat de boodschap was van
Samuel Smiles' Self-help (1859), het immens populaire Victoriaanse exempelboek
van succes door eigen verdienste dat in 1860 in De Gids een enthousiast onthaal
gevonden had.80
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Hoofdstuk 13
De humane rentmeester: belangstelling voor de koloniën
Vanaf 1848 betrad het tijdschrift een nieuw veld, dat het in de bijna anderhalve eeuw
daarna met een aantal spraakmakende en invloedrijke bijdragen zou verrijken: de
kwestie van het koloniaal bezit. Die langdurige belangstelling en de erkende
betekenis van De Gids op dit gebied rechtvaardigen een bespreking in dit boek. Tot
aan de jaren 1950 zijn de koloniale aangelegenheden een deel geweest van de
Nederlandse politiek, het nationaal besef en de publiek opinie, en nog steeds - of
opnieuw - behoort het koloniale verleden tot de historische onderwerpen die
maatschappelijk het meest weerklank vinden. Er is dus alle reden het onderwerp
gewoon te behandelen in samenhang met andere politieke en culturele zaken
waarmee het op velerlei manier verweven was. Binnen DeGids stond de behandeling
van koloniale zaken inderdaad in nauw verband met de overige onderwerpen en
zienswijzen. Dat was ook de bedoeling van de redactie. Na 1848 hechtte het blad
veel belang aan de kennis en het beheer van de koloniën. De redactie had zelf een
koloniaal specialist in haar midden, of nodigde deskundigen uit tot medewerking.
Oppositie tegen het koloniaal beleid
De mogelijkheid om koloniale aangelegenheden publiek en in politieke zin te
behandelen ontstond zowel door de vormverandering van het tijdschrift als door de
grondwetsherziening, die de volksvertegenwoordiging invloed gaf op het koloniaal
beleid en de regering verplichtte tot een jaarlijks verslag van het beheer en de
toestand van Indië. In de periode tot 1865 besteedde De Gids gemiddeld zeven
procent van de ruimte aan koloniale onderwerpen, met uitschieters tot zeventien
procent in een bepaald jaar. Voor 1848 was de aandacht voor dit gebied gering
geweest en de gelegenheid erover te schrijven nogal beperkt. Er waren wat
reisberichten of besprekingen daarvan, iets over Javaanse oudheden, en enkele
recensies van Indische periodieken en publicaties over zendingswerk, land- en
volkenkunde. In 1847 merkte Veth op dat De Gids in zijn eerste tien jaren eigenlijk
verbazend weinig had gedaan aan de wetenschapsbeoefening met betrekking tot
Indië. Zijn besprekingsartikel gaf tegelijk aan hoe men tot dat moment de kolonie
eigenlijk zag in deze kring: als een terrein voor wetenschappelijk onderzoek en als
zendingsgebied. Veth was bestuurslid van het Nederlandsch Bijbelgenootschap en
al dacht hij zeer liberaal en genuanceerd over het bekeringswerk, het doel waarmee
hij en anderen
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de talen en toestanden van de Indische volken bestudeerden was uiteindelijk toch
de verbreiding van het veredelende christendom.1
Het bestuur van de koloniën was een zaak waarover nauwelijks openbare discussie
plaatsvond.2 Het behoorde geheel tot de bevoegdheid van de koning en kritiek werd
op dit punt allerminst op prijs gesteld. Van ambtenaren was zij niet te verwachten.
De mogelijkheden om onafhankelijke informatie over deze zo ver weg gelegen
gebieden te verwerven ontbraken. Voor 1848 bestond er in Indië geen vrije pers.
Maar afgezien daarvan was het bij de benarde toestand van de staatsfinanciën
duidelijk dat Nederland het niet kon stellen zonder de inkomsten uit het in 1830
ingestelde cultuurstelsel. In de eerste jaren van het tijdschrift volgden recensenten
in De Gids braaf de voorstelling van koloniale gezagsdragers. Zij stemden nog
volledig in met het cultuurstelsel en vergeleken de Nederlandse verrichtingen in
Indië met de ‘teedere zorg, als eene liefderijke moeder veil heeft voor veelbelovende
kinderen’.3
Toch begon in de loop van de jaren veertig het liberalisme zich ook op dit gebied
te manifesteren, zij het nog terloops. In zijn beoordeling van het
Negenmannen-voorstel sloot De Clercq zich aan bij de eis dat het koloniaal bestuur
onder de wetgever werd gebracht. In 1847 uitte Vissering in een passage naar
aanleiding van een publicatie over landverhuizing niet mis te verstane verwijten: ‘Er
rust eene zware schuld op de regering [...] van het Koningrijk der Nederlanden sedert
1815’. In het bezit van rijke koloniën die alle andere volken Nederland benijdden en
die het land ‘zoo wij ze wisten te gebruiken [...] weder eene plaats zouden kunnen
verzekeren onder de gezaghebbenden der mogendheden’, had de regering niets
ondernomen om ‘in Oost en West een nieuw Nederland te scheppen’. Integendeel,
aldus Vissering, zij had er alles aan gedaan ‘de natie vreemd te houden aan hare
koloniën’. Niet gehinderd door controle had zij de West ‘door een ellendig bestuur
te gronde geholpen’ en Indië ‘als ware het haar eigendom, met achterdochtige
hebzucht tegen hare eigene onderdanen bewaakt, om er zelve als de eenige groote
landbezitter den grond te bebouwen, en om er zelve als de eenige handelaar
koopmanschap te drijven, en om er te heerschen, met willekeur en geweld, over
eenige gunstelingen, over een aantal ambtenaren [...] en over eene verstompte
inlandsche bevolking.’4
In Visserings tirade en Veths besprekingsartikel van 1847 kwam het hele
programma van de volgende periode tot uiting. Vanaf 1848 ging De Gids zich
beijveren om het besef te vestigen dat de koloniën niet aan de koning en zijn regering
toebehoorden maar aan de natie. Het koloniale beleid moest openbaar en daardoor
controleerbaar worden voor de volksvertegenwoordiging en de bevolking. Deze op
hun beurt behoorden ook belang te stellen in de overzeese bezittingen. Onbegrijpelijk
vond Veth de geringe interesse van het publiek voor Indië, ‘in een land, hetwelk
alleen aan zijne koloniën den rang verschuldigd is, dien het nog onder de volken
inneemt’. Het was zaak met dit kostelijke, voor een klein land moeilijk te beheren
bezit zeer verstandig en oordeelkundig om te gaan.5 In de liberale overtuiging dat
kennis en publieke betrokkenheid tot verbetering leidden, probeerde het tijdschrift
de interesse
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voor Indië (in veel mindere mate voor Suriname en de West-Indische eilanden) te
bevorderen. ‘Diep indringen in de kennis van land en volk, die men besturen moet,
ziedaar de eerste en laatste eisch aan allen, die goede regeerders willen zijn’, aldus
Veth, en de Amsterdamse hoogleraar plantkunde Miquel voegde daar nog speciaal
de kennis van de natuurlijke gesteldheid van de Archipel aan toe.6
Met het oog op de nationale eer en de vernieuwing van inspiratie moedigde ook
Potgieter de belangstelling voor Indië aan, dat ten onrechte nog alleen als wingewest
beschouwd was maar een geweldige uitdaging voor de Nederlandse wetenschap
en kunst vormde die niet aan buitenlanders moest worden overgelaten. Inderdaad
nam De Gids graag stukken op die van dit besef getuigden.7 Het blad plaatste en
besprak dus reisreportages en land- en volkenkundige studies; aan Indië gewijde
periodieken kregen aandacht en in 1864 gaf Veth overzichten van recente koloniale
literatuur. Als algemeen tijdschrift ging De Gids fungeren als medium tussen zijn
publiek en de speciaal aan koloniale aangelegenheden gewijde tijdschriften en
instellingen die in deze periode werden gesticht, zoals het Tijdschrift voor
Nederlandsch-Indië (1849), De Indiër (1850), het Koninklijk Instituut voor Taal-,
Land- en Volkenkunde (1851) en het Indisch Genootschap (1854).8
Visserings opmerking had een politiek en een economisch aspect. Naar liberaal
principe ging De Gids na 1848 ook het staatsmonopolisme bestrijden en openstelling
van de kolonie voor het particulier initiatief verdedigen. Maar omdat in de volgende
decennia het woord meestal aan Veth was, die tot 1876 optrad als de koloniale
specialist van de redactie, werd de economische beschouwing van de koloniën in
deze periode nog getemperd door of opgenomen in een overwegend humanitair en
christelijk-ethisch discours. Of beter, de liberale retoriek was plooibaar genoeg om
beide idealen onder het vaandel van beschaving en verlichting te brengen. Het
economische en humanitaire motief vielen samen in de bestrijding van de
‘batig-slotpolitiek’.
P.J. Veth (1814-1895), redacteur van 1844 tot 1876
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Al direct in 1848 en 1849 manifesteerde het tijdschrift zich als buitenparlementair
orgaan van de beginnende ‘koloniale oppositie’. In de loop van de jaren maakte het
hoogstens aanmerkingen op een al te tendentieuze voorstelling van zaken of een
averechtse tactiek door opposanten in en buiten de Kamer. De Gids probeerde
invloed uit te oefenen op de publieke opinie en de politiek door een kritische
beoordeling van wetsontwerpen, regeringsreglementen en het koloniale beleid, en
door beschouwingen over de beginselen van de verhouding tussen Nederland en
Indië. Pieken in de aandacht voor koloniale zaken vormden de jaren 1848-1849,
toen positie gekozen werd tegen de bestaande bestuurspraktijk, 1857, toen het
drukpersreglement voor Indië een uitdaging vormde en 1860, het jaar van Multatuli's
Max Havelaar. Rond 1865 stond de koloniale wetgeving een tijdlang in het centrum
van de politieke belangstelling.
De auteurs die zich in DeGids over koloniale aangelegenheden uitspraken waren
J.K.W. Quarles van Ufford, ambtenaar bij het departement van Binnenlandse Zaken
en daarna Koloniën, redacteur Zimmerman, Amsterdams suikermakelaar en zelf
uit Indië afkomstig, de lutherse theoloog Millies, de jonge geograaf en indoloog
P.J.B.C. Robidé van der Aa (zoon van de Gids-oprichter), Van Limburg Brouwer en
een aantal medici en juristen met Indische ervaring. De bekendste koloniale
opposant, W.R. baron van Hoëvell, droeg aan dit tijdschrift alleen enkele Indische
schetsen bij, met motieven die later door Multatuli klassiek zouden worden.9 Maar
zijn opvattingen en activiteiten werden breed voor het voetlicht gebracht door Veth,
die met hem in geregeld contact stond en lid of medewerker was van dezelfde
genootschappen en periodieken als Van Hoëvell.
Met meer dan twintig bijdragen en zeker wel duizend pagina's alleen al in deze
periode was Veth de onbetwiste specialist inzake koloniale aangelegenheden. En
hij liet het daar niet bij. Zoals misschien alleen Van Limburg Brouwer bezat Veth de
encyclopedische habitus om over nagenoeg alles degelijk te kunnen schrijven. De
lijst van zijn bijdragen vormt een pak van Sjaalman: zij reiken van de Hebreeuwse
muziek tot Multatuli, van Sumatra en Timor tot de Schuttersmaaltijd van Van der
Helst, en van de koran tot de aardrijkskunde. Ondanks zijn vele werkzaamheden
buiten De Gids is Veth in deze periode waarschijnlijk de productiefste medewerker
van het tijdschrift geweest. Een oorspronkelijke onderzoeker was hij niet, meer het
type van de vaardige polyhistor dat in het midden van de negentiende eeuw nog
kon bestaan, meer encyclopedist dan vakgeleerde, en daardoor de ideale auteur
voor een tijdschrift met de bedoeling van De Gids. Hij beoefende elk vak als het
ware ‘op de groei’. ToenWillem I hem bij zijn benoeming aan de Koninklijke Militaire
Academie (KMA) vroeg hoe hij toch al die talen had opgedaan die hij daar ging
doceren, antwoordde Veth: ‘Sire, ik hoop ze nog te leeren.’10
Veth had theologie gestudeerd in het Leiden van Beets, Bakhuizen en Brill, maar
net als deze laatste had hij er na lezing van Strauss' Leben Jesu van afgezien
predikant te worden.11 Bij Hamaker en Weijers, die beiden in de reuk van
onrechtzinnigheid stonden, bekwaamde hij zich in de Semitische talen en van
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Roorda van Eysinga, verbonden aan de KMA, leerde hij Maleis. Zelf leraar in deze
taal en het Engels geworden aan de KMA ging Veth zich interesseren voor de Indische
kolonie. Voor een pas half afgerond proefschrift over een Arabisch handschrift kreeg
hij in 1841 het doctoraat honoris causa van de Leidse universiteit om aan het
zieltogende athenaeum te Franeker de Arabist Th.W.J. Juynboll te kunnen
vervangen. Maar al in 1842 werd hij naar Amsterdam gehaald als opvolger van
Taco Roorda, met de gebruikelijke brede leeropdracht die de Semitische talen,
Hebreeuwse oudheden, exegese en wijsbegeerte omvatte. Veth is eigenlijk altijd
de typische athenaeumhoogleraar gebleven. Zijn wetenschappelijk werk en zijn
bijdragen aan De Gids zijn niet scherp te scheiden.
In Amsterdam vond de vrijzinnige zoon van een Dordtse ijzerhandelaar snel
aansluiting bij andere liberalen. Hij ging aan De Gids meewerken en werd na het
vertrek van Bakhuizen in de redactie opgenomen. Hij was toen negenentwintig.
Vierenveertig jaar lang, waarvan tweeëndertig als redacteur, heeft Veth aan het
tijdschrift bijgedragen en hij mag dus wel gelden als representant ervan. Met De
Clercq en Vissering behoorde hij in de jaren 1840 tot de jonge organisatoren van
het oppositionele liberalisme in de hoofdstad. Inmiddels ging hij zich toeleggen op
de studie van de talen, geografie en etnografie van de Indische archipel. Door zijn
ongelooflijke geheugen en verbeeldingskracht slaagde Veth erin zich in de volgende
decennia te ontwikkelen tot een van Nederlands onbetwiste deskundigen op elk
van deze terreinen. Maar het was wel typerend voor Veth en voor de academische
cultuur van het liberalisme dat hij zijn hele leven schreef over culturen en landstreken
die hij alleen uit andermans publicaties kende. Men bereisde Java en Borneo met
de standaardwerken van Veth in de hand. Zelf is hij nooit in Indië geweest.
‘Onderzoek leidt tot waarheid’, was het liberale motto van het mede door Veth
opgerichte Indisch Genootschap.12 Vanaf 1848 stelde hij ook De Gids onder deze
banier. In de grote artikelen van 1848 en 1857, naar aanleiding van de
grondwetsherziening en het repressieve Indische drukpersreglement, ijverde het
blad met scherpte voor ‘openbaarheid inzake koloniale aangelegenheden’ en in het
algemeen voor toepassing van liberale staatkundige principes op het Indische
bestuur. Met instemming begroette Veth in 1848 de nieuwe grondwettelijke
bepalingen die de volksvertegenwoordiging tot een zekere controle in staat stelden
en althans op papier een einde maakten aan het autocratische, zoveel mogelijk van
de buitenwacht afgeschermde beheer van de koloniale bezittingen. Direct verbond
hij daaraan de consequentie dat er dan ook de mogelijkheden moesten komen om
zowel in Indië als in Nederland vrijelijk kennis en informatie te verzamelen en deze
door de drukpers te verspreiden. Het publiek en de volksvertegenwoordiging zouden
anders niet tot een verantwoorde meningsvorming kunnen komen, en het koloniale
gouvernement zou te weinig geconfronteerd worden met misstanden en verstoken
blijven van opbouwende kritiek. Zo probeerden liberalen als Veth het bolwerk van
de kolonie open te breken voor hun humanitaire en economische opvattingen. Bêtes
noires waren het Indische gouvernement en de ‘oudgasten’, die
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uit baatzucht of angst voor verandering het stelsel van geheimhouding in stand
hielden. Om zoveel mogelijk invloed uit te oefenen zorgde Veth ervoor dat zijn
Gids-pleidooi voor openbaarheid ook als uitgave van het Nut en als zelfstandig
pamflet het publiek bereikte.13
In 1849 nam hij de verdediging op zich van zijn geestverwant Van Hoëvell. Deze
was van 1836 tot 1848 predikant geweest in Indië en had zich als voorzitter van het
Bataviaasch Genootschap voor Kunsten en Wetenschappen en oprichter van het
Tijdschrift voor Nederlandsch-Indië beijverd om de kennis van het grote, zo
onbekende Indië te bevorderen. Na jaren van kleinere problemenmet de wantrouwige
Indische autoriteiten nam hij in 1848 ontslag, gekrenkt omdat het gezag hem
behandelde als een subversief element vanwege zijn betrokkenheid bij een
protestbijeenkomst in sociëteit De Harmonie te Batavia in mei 1848. Het
gouvernement duldde geen enkel teken van weerspannigheid in de kolonie. Van
Hoëvell repatrieerde naar Nederland en ging vanaf 1849 in de Tweede Kamer en
in het Tijdschrift voor Nederlandsch-Indië krachtig stem geven aan een liberale
koloniale oppositie.14 In twee artikelen over ‘de oppositie tegen het koloniale stelsel’
ondersteunde Veth dit streven. Hoe gevoelig zulke oppositie nog lag, blijkt uit de
behoedzaamheid waarmee Vethmanoeuvreerde om zelfs het Gids-publiek te winnen
voor een gematigde en opbouwende opposant als Van Hoëvell. Typerend voor zijn
liberale geloofsopvatting was het argument waarmee hij de kritiek op de politiserende
predikant weerlegde: ‘alsof het Christendom, nevens de gehoorzaamheid aan de
gestelde magten, ook nog de goedkeuring van alle willekeur en verkeerdheid, op
last dier magten gepleegd, en, nevens de onthouding van feitelijk verzet, ook de
onderdrukking van de taal der waarheid vorderde.’15
Het is opvallend dat het regeringsreglement van 1854, dat ongeveer als ‘grondwet’
voor Nederlands-Indië diende, niet in De Gids behandeld is.16 Het is mogelijk dat
men inzag op dat moment toch weinig invloed te kunnen uitoefenen op het
Aprilministerie dat juist in de beklaagdenbank van het tijdschrift zat. Uit verspreide
mededelingen blijkt trouwens dat de strekking van het regeringsreglement in het
algemeen positief werd beoordeeld. Het drukpersreglement van 1856 kreeg
daarentegen, zoals gezegd, wel een uitgebreide behandeling. De Gids deelde volop
in de algemene agitatie die deze samenge-knutselde poging tot persbreideling in
liberale kring teweegbracht. Het zelfvertrouwen was in 1857 groter dan in 1854 en
een principiële bestrijding van het drukpersreglement paste ook in het algemene
offensief dat onder leiding van Van Limburg Brouwer in deze jaargang gevoerd werd
tegen allerlei restauratieve tendenties die zeker niet louter liberale hersenschimmen
waren.17
Over de wenselijkheid van openheid, vrijheid van voorlichting en kritiek in Indië,
en parlementaire invloed op het koloniaal beheer waren alle auteurs in De Gids het
eens. Meer schakeringen, tot meningsverschillen toe, tonen hun opvattingen over
het te voeren koloniaal beleid en over de verhouding tussen Nederland en Indië.
Een probleemwas dat niet. Van Veth in 1848 tot Fruin in 1865 presenteerden auteurs
hun beschouwingen op dit gebied als discussiestukken. Overeenstemming was er
wel over de noodzaak van een
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ander beleid, dat men zich voorstelde als tegelijk humaner en op termijn
winstgevender, minder benepen op directe exploitatie gericht. Toepassing van
liberale beginselen zou de bandmet de koloniën zuiverder, duurzamer en profijtelijker
maken. De kritiek op het gedwongen cultuurstelsel, in 1848 nog enkel gericht tegen
verkeerde, excessieve toepassing daarvan, kreeg vanaf 1851 een principieel
karakter.18 De regering diende de onzuivere dubbelrol van autocraat en
monopolistisch koopman te verruilen voor een eenvoudige bestuurstaak, aldus de
Haagse ambtenaar Quarles van Ufford. Zij moest de teelt, verwerking en
verhandeling van Indische landbouwproducten geheel aan vrije ondernemers
overlaten en de handel tussen kolonie en moederland liberaliseren.19 Veth meende
wel dat de vrije onderneming beslist geen hernieuwd nadeel mocht berokkenen aan
de Indische bevolking. Wat hij aanprees was daarom niet de verkoop van land aan
enkele winstbeluste kapitaalkrachtigen maar de aanmoediging van kolonisatie door
de betere elementen uit de nijvere Hollandse burgerstand. Van hun leefwijze,
arbeidsmoraal en godsdienst, zo meenden Veth en anderen, zou een opvoedende,
beschavende werking uitgaan op de Indische bevolking, die nu de Nederlanders
enkel als uitbuitende gezagsdragers kende.20
Ondanks de vele en nog onmisbare miljoenen die het cultuurstelsel jaarlijks in de
Nederlandse schatkist bracht beschouwden de liberalen het als een kortzichtige
vorm van exploitatie. Het was voor hen tegelijk een sociaal-economisch en een
ethisch geloofsartikel dat het vrije ondernemerschap, maar vooral ook het particulier
landbezit en de vrije arbeid van de Javanen zelf een duurzamer resultaat zouden
geven. Het communaal sawahbezit heette ‘het socialisme van den arbeid in zijn'
ongunstigsten vorm’ en van vrije deelneming aan de arbeidsmarkt in de plaats van
gedwongen arbeid verwachtte men een verheffing van de Javaan van ‘werktuig’ tot
zelfbewust ‘werkman’.21 Hier toonde De Gids zich ongereserveerd doctrinair. Men
meende in deze kring dat zowel beschaving als economie de overbrenging van
westerse arbeids- en bezitsverhoudingen naar de kolonie vorderden. Maar zoals,
gewoonlijk dachten de doctrinairen in lange termijnen. Zij wezen dus wel het principe
van het cultuurstelsel af, maar konden zich goed vinden in een zeer geleidelijke
afschaffing, als er tenminste voldoende garanties waren tegenmisbruik en als tegelijk
het particulier initiatief alle ruimte kreeg.22
Eigenlijk richtten zij zich meer tegen de gedachte achter de ‘batig-slotpolitiek’, zo
hoog mogelijke saldi in de Nederlandse schatkist te brengen door een combinatie
van staatsexploitatie en uiterste zuinigheid in het beheer van de kolonie. Al vormden
tussen 1850 en 1860 deze koloniale baten gemiddeld bijna een derde van de
staatsinkomsten, zij vonden dit beleid schraal en averechts.23 Het argument dat de
Nederlandse overheidsfinanciën minder afhankelijk zouden moeten zijn van zulke
afgedwongen en sterk fluctuerende Indische baten klonk al direct in 1848, maar
werd pas vanaf 1865 een vast thema.24 DeGids bepleitte inzake de kolonie hetzelfde
beleid van ontwikkeling en expansie als voor Nederland. Auteurs als Quarles van
Ufford en Zimmerman, een man van de handel die niet geneigd was het economisch
belang te verwaarlozen,
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betoogden dat het welbegrepen eigenbelang juist het investeren in uitbreiding van
het Nederlands gezag in de buitengewesten en in de ontwikkeling van de kolonie
wenselijk maakte. Zij dachten daarbij aan de aanleg van openbare werken, onderwijs
voor de inheemse bevolking en openstelling van Indië voor velerlei particulier initiatief,
zelfs voor kolonisatie op behoorlijke schaal die echter niet ten koste mocht gaan
van de lokale bewoners. Alleen zo zouden de Indische bezittingen ook op de lange
duur winstgevend en met Nederland verbonden blijven, waarschuwde Zimmerman
in 1859, onder de indruk van alarmistische publicaties over opstandigheid in de
kolonie.25
Toch werd ook in De Gids het recht van Nederland op een Indisch saldo niet
principieel afgewezen. Als Zimmerman het heersende beleid veroordeelde, was het
omdat het naar zijn mening ‘het kapitaal aan de woekerrente, de kip aan de gouden
eijeren ten offer’ bracht. De strekking van zijn opstel was zelfs onvervalst
imperialistisch.26 In het algemeen gold de kritiek de manier waarop het saldo
verkregen werd en het feit dat het hele koloniale beleid daarop afgestemd was en
Nederland er te weinig tegenoverstelde. Wat hij en de liberalen bestreden, aldus
Veth, was ‘de gedurige, de systematische opoffering der belangen van Indië aan
die van het moederland, het stelsel om 20 millioenen onderdanen te beheerschen
alleen met het doel om Nederland welvaart en overvloed te doen genieten en met
een spoorwegnet te overdekken.’27 Hij vond het niet verkeerd voordeel te trekken
van het koloniaal bezit als dit rechtmatig, op humane wijze, zonder nadeel voor Indië
en bij voorkeur als resultaat van een bloeiend en productief Indië te bereiken was.
In de bestrijding van de batig-slotpolitiek overheerste de ethische of humanitaire
toon. Dit zou kunnen verbazen als men denkt aan de betrokkenheid van sommige
redacteuren en medewerkers bij de Amsterdamse handel, die vanouds van het
bestaande stelsel profiteerde. Maar De De Gids stond principieel voor een ander
economisch beleid, ook in Amsterdam, namelijk voor vrije concurrentie en een
verbreding van de activiteiten in plaats van kunstmatige bescherming en beperking
tot enkele traditionele specialismen. Zoals gezegd wensten de liberalen ook eigenlijk
geen tegenstelling te zien tussen hun humanitaire en economische argumenten.
Veth sprak van ‘de groote belangen van humaniteit en beschaving, die eene verlichte
staatkunde nimmer verwaarloozen mag, al ware het alleen daarom dat ook de
materieele belangen ten slotte daarin begrepen en daarvan afhankelijk zijn’.28 Toch
bestond die spanning, zoals blijkt uit de verdeelde reacties binnen de redactie op
een inzending van de in Indië gevestigde jurist en publicist H.A. des Amorie van der
Hoeven in 1862. In zijn artikel ‘De cultuurwet’ eiste hij van de liberalen de principiële
beslissing hun verwerping van het cultuurstelsel en de batig-slotpolitiek geheel op
ethiek en rechtvaardigheidsbesef en niet op economische overwegingen te stoelen.
In de redactie vond hij medestanders, maar ook tegenstanders die een zo
onpraktische stellingname tactisch onverstandig achtten of niets verkeerds zagen
in de combinatie van economische en ethische motieven. Het opzienbarende,
radicale stuk werd wel geplaatst.29
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Legitimering van de koloniale overheersing
Het merendeel van de bijdragen over koloniale zaken behandelde eigenlijk de
legitimering van de Nederlandse overheersing en propageerde een andere
verhouding tussenmoederland en kolonie. De strekking was dat financieel voordeel
wel een resultaat mocht zijn van de Nederlandse overheersing maar niet het doel.
Dat was namelijk de bevordering van het welzijn van de kolonie in de ruimste zin.
Deze taakopvatting werd ingegeven door eenmengeling van historisch schuldgevoel,
christelijke overtuigingen en een vanzelfsprekend westers superioriteitsbesef. Bij
Veth, Potgieter, Zimmerman enMillies klonk herhaaldelijk het thema van de ereschuld
die Nederland jegens Java en Suriname had, en van de rekenschap die het land
de wereld verschuldigd was ‘voor twee eeuwen ons toevertrouwd
rentmeesterschap’.30 Auteurs als Veth en Millies verheimelijkten bepaald niet dat
de koloniale geschiedenis gekenmerkt werd door ‘onderdrukking, uitzuiging,
overheersching en dwingelandij’, en dat ook de zich christelijk noemende
Nederlandse natie van hun eigen tijd zulke praktijken liet voortbestaan door een
combinatie van winzucht, geheimhouding en hypocrisie. Zelfs kolonel Knoop, voor
wie de koloniale geschiedenis een bron van trots was, moest erkennen dat zij zelden
getuigde ‘van menschelijkheid, van goede trouw en van eerbied voor het regt!’31
Dit schuldbesef kleurde ook de uitlatingen over de grondslag van het Nederlandse
gezag. Men vleide zich graag met de gedachte dat de Voorzienigheid Nederland
had aangesteld tot rentmeester of voogd over deze rijke, onontwikkelde gewesten.
Maar dit bracht een dure verantwoordelijkheid met zich mee. Men wist heel goed
dat Nederland Indië niet overheerste door ‘moreel gezag’ of ‘zedelijk overwicht’,
zoals de gouvernementsgetrouwe retoriek het wilde. ‘Het is geen morele invloed’,
aldus Veth, ‘het is de vrees, waardoor wij Indië regeren’. En zolang het koloniale
bewind als een juk werd ervaren en berustte op macht in plaats van op de verworven
aanhankelijkheid van de Indische volken en op een besef van gemeenschappelijk
belang, bleef het gevaarlijk kwetsbaar.32 Dat ‘zedelijk overwicht’ was trouwens niets
verhevens maar vooral een schijn van macht die de kolonisator wist op te houden,
zodat de inheemse volken zich de mogelijkheden van hun numerieke overmacht
niet gingen realiseren. Net zoals onder conservatieven gebruikelijk was betoogden
ook sommige Gids-auteurs wel dat deze schijn van gezag uit strategische
overwegingen zorgvuldig gehandhaafd moest worden. Zo nu en dan een
doeltreffende ‘tuchtiging’ van een weerspannig volk gold als een gepast middel
hiertoe, en ook wel als een reden tot nationale en militaire trots.33
Juist echter de ruiterlijke erkenning dat geen hogere titel dan ‘het regt van het
buskruit’ van oudsher de koloniale overheersing legitimeerde, moest een aansporing
zijn om door beschaving en ontwikkeling van de onder Nederlandse voogdij gekomen
volken ‘den wankelen grond te doen vergeten, waarop dat regt steunt!’34 Het typeert
de liberalen dat zij naar een rechtvaardiging zochten, maar omdat ook voor hen het
koloniale bezit boven discussie stond, klonken hun principes soms wel wat hol.
‘Strikt genomen, hebben wij geen
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regt om in Indië het gebied te voeren, en is elk menschenleven, dat wij opofferen
aan het handhaven van dat gebied, eene misdaad’, erkende kolonel Knoop in 1860.
Maar aangezien dit ‘regt van den sterksten’ nu eenmaal geaccepteerd was en zelfs
de hele wereldorde bepaalde, was het praktisch onmogelijk, of ‘eene roekelooze
opoffering van het welzijn en de grootheid eens volks aan een onverstandig begrip
van regt’, afstand te doen van de macht. En in zoverre als die macht in Indië een
Pax Neerlandica en de zegeningen der beschaving bracht, kon men er ook ‘zonder
wroeging’ aan meewerken en zou beëindiging ervan niet minder dan ‘een gruwel
zijn, eenemisdaad tegen demenschheid.’35Vergelijkingmet de ‘zedelijke wereldorde’
die door Quack en elders ook door Knoop gehuldigd werd, geeft de indruk dat de
appreciatie van de macht toenam naarmate Nederland er zelf deel aan had.
Hoewel De Gids, als het zo uitkwam, hoog opgaf van de ‘zegeningen van
beschaving en menschelijkheid, die wij met milde handen over Indië uitgespreid
hebben’, spaarde het blad de Nederlandse overheden van het verleden en de
recente tijd geen kritiek.36 Deze kwam voort uit de nieuwe, hogere taakopvatting die
een continuering van de koloniale overheersing moest legitimeren. Nederland had
recht op zijn koloniaal bezit als het de vrede binnen de Archipel handhaafde,
christendom en beschaving bracht, de kolonie voor de wetenschap opende en haar
economische ontwikkeling bevorderde. Het is opvallend dat het tijdschrift al in deze
periode, bij monde van representatieve auteurs, niet enkel pleitte voor een
intensivering van de Nederlandse aanwezigheid in de Archipel maar ook voor een
uitbreiding, dus een daadwerkelijke vestiging van militair en bestuurlijk gezag in alle
buitengewesten. ‘Borneo, Sumatra, Celebes, Bali, Lombok, Timor, Ceram [...] moeten
in waarheid nederlandsche bezittingen worden; zij wachten op de hand der nijverheid,
zij wachten op de bewijzen, dat een europeesche staat, verlicht, beschaafd, zedelijk
en arbeidzaam, den scepter over hen zwaait’, meende Zimmerman.37 Deze
verlicht-imperialistische retoriek, die niet van veel realiteitszin getuigde, lijkt vooral
een uiting van het toenmalige liberale elan en enthousiasme; de auteurs zelf zagen
de machtsuitbreiding als een zaak van duurzame defensie en humanitaire plicht.
Zoals gewoonlijk was de termijn waaraan zij dachten nogal vaag en over de prioriteit
en aard van de noodzakelijke investeringen liepen de meningen uiteen. Toch zag
men in dat een beleid dat erop gericht was Indië tot ontwikkeling te brengen tijdelijk
of definitief ten koste zou gaan van het batig slot in zijn bestaande vorm.38
Of auteurs nu het welbegrepen eigenbelang dan wel eer, plicht en recht
vooropstelden, overeenstemming was er vanaf 1848 over de uitgangspunten van
een liberale koloniale politiek: gemeenschap van kennis en belang tussen
moederland en koloniën en overbrenging van Nederlandse - wel vooral liberale,
christelijke en burgerlijke - rechts- en beschavingsprincipes naar Indië. De Gids
wilde dat men de Archipel niet langer beschouwde als wingewest (als ‘tüchtige Kuh’,
aldus Veth), maar als overzees Nederland; de Nederlander behoorde voor de Javaan
van overheerser tot voogd te worden.39 Met Van Hoëvell was Veth voorstander van
gelijkstelling van Nederlanders, Indische
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Europeanen en gekerstende Javanen, en evenals Millies, Quarles van Ufford en
Robidé van der Aa jr. bepleitte hij een geleidelijke terugdringing van inheemse
instellingen door de bevordering van westers onderwijs en christendom. Alleen zo
kon op termijn een duurzame band ontstaan. De argumenten om de inheemse
instellingen en het islamitisch onderwijs te ontzien, werden in De Gids doorgaans
afgewezen als pogingen om ‘den muur tusschen het heerschende en het
overheerschte geslacht in stand te houden’.40 Dat Javanen ‘anders’ zouden zijn en
geen behoefte aan emancipatie of idee van eigendom kenden, was volgens de
liberalen een bedenksel van conservatieven. ‘De waarheid is dat een Javaan niet
“kan” beschaafd of zelfstandig zijn - omdat dit niet overeenstemt met “de behoeften
van het moederland”’, ontmaskerde Des Amorie van der Hoeven de koloniale
ideologie.41 Het verschil in beschaving, rechtsbedeling en bevoegdheden tussen
Europeanen en Javanen kon enmoest ‘trapsgewijze’ worden opgeheven. Net zomin
als de liberalen van deze periode zorgen hadden over het algemeen kiesrecht zolang
dit nog slechts ‘in de toekomst’ lag, waren zij bevreesd voor de emancipatie van de
Javanen die ‘ooit’ voltooid zou zijn.
Het betrekkelijke idealisme werd, zoals gezegd, gedragen door een
vanzelfsprekend Europees en christelijk superioriteitsbesef: geen duurzame
vooruitgang in Indië zonder verbreiding van ‘het christendom, den grondslag en
hoofdfactor der Europesche beschaving’, aldus Robidé van der Aa jr. in een
beschouwing over het ‘staatkundig belang der Evangelisatie’ (1860).42 Beschaving
en humaniteit droegen in De Gids nog vaak de steek en bef van de Nederlandse
predikant. Figuren als Van Hoëvell en de redacteuren Veth en Millies waren
theologisch geschoold, en betrokken bij instellingen als het Bijbelgenootschap en
het Zendelinggenootschap die, ondanks de tegenwerking van het behoedzame
koloniale gezag, het protestantisme in de koloniën probeerden te verbreiden.43 Zulke
auteurs wogen het Nederlandse optreden vooral op zijn christelijk gehalte en zagen
de verbreiding van de christelijke boodschap als uiteindelijke rechtvaardiging van
de Nederlandse aanwezigheid. Millies getuigde in 1853 van een blijmoedige
zendingsdrang en een onvoorwaardelijk geloof in de zegeningen van het
christendom. Van der Aa jr., die zijn beschouwing op papier zette op een moment
dat de bijbel onderwerp werd van een hevige querelle des anciens et des modernes,
meende dat het christendom ‘door zijne reine zedewet’ en beperkt ritueel bij uitstek
een universele waarde bezat. Uitzonderlijk was nog de positie van Van Limburg
Brouwer die in 1860 de betekenis van het boeddhisme als ethisch stelsel en drager
van beschaving verdedigde en zelfs betoogde dat een van buiten opgedrongen
godsdienst de harmonische ontwikkeling van Azië enkel zou belemmeren.44
Overigens meenden alle auteurs dat het christendom wel bevorderd maar niet
opgelegd moest worden.
Dit klinkt allemaal humaan, verlicht en verstandig, maar het vertrouwen in de
superioriteit van de eigen beschaving impliceerde doorgaans weinig begrip voor de
oosterse verhoudingen, religie en kunstuitingen (getypeerd als ‘geraas op allerlei
instrumenten, dat voor muzijk moest doorgaan’).45 Hoewel
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een aantal van deze auteurs zich beroepshalve en serieus bezighield met de
bestudering van talen, volken en cultuur van de Archipel, viel men gemakkelijk terug
op kwalificaties als oosterse passiviteit, onderdrukking, ‘barbaarsche’ wanstaltigheid
en ‘muselmansch fanatisme’. Dat gold niet alleen in de betrekking tussen Nederland
en zijn koloniën, maar ook in die tussen Europa en Azië. Zoals de
liberaal-protestantse intellectuelen meenden dat zij de burgerij representeerden en
de burgerij de natie, zo identificeerden zij ook hun waarden met de Europese
beschaving en deze met beschaving als zodanig. De Europese expansie werd
voorgesteld als beschavingsarbeid, te verrichten uit christenplicht en in opdracht
van de geschiedenis. Typerend was de manier waarop baron Lewe van Middelstum
het Chinees-Engelse conflict (1857) en, heel actueel, de ‘openstelling van Japan’
(1858) tot een zaak van wereldhistorische beginselen maakte. China, dat evenals
Rusland en het Turkse rijk model stond voor verval en reactie, zou zich niet langer
aan de door de Britten vertegenwoordigde universele vooruitgang kunnen onttrekken.
Dat gold ook voor Japan, dat overigens wel ‘beschaafd’ was, maar louter ‘eene
aziatische beschaving, stationair en onbewegelijk als het despotisme, waaronder
dat werelddeel zucht’. Overtuigd van het liberale beginsel ried echter ook deze
auteur rechtstreekse bekeringsactiviteit af: een betrekkelijk ontwikkeld volk als het
Japanse zou via handelscontacten vanzelf de waarde van de christelijke zedenleer
en de verlichte begrippen ‘onzer bevoorregte maatschappijen’ gaan inzien.46
Bazige menslievendheid: de slavernijkwestie
Over het algemeen zag men in deze periode het verschil tussen Europeanen en
Aziaten niet als wezenlijk en biologisch bepaald maar als een kwestie van
beschavingsniveau, samenhangend met de toegang tot het christendom. In de
liberale en christelijke beschouwing waren alle mensen in beginsel gelijk. Het was
Multatuli's verdienste, aldus Veth, dat deze de sympathie wist te wekken voor de
Javanen ‘die gij te naauwemood geleerd hadt onder de uitdrukking “uwe naasten”
te begrijpen.’47 Hoewel het begrip ‘ras’ weinig werd gebruikt en nog geen deel
uitmaakte van een wetenschappelijke theorie was de accentuering van verschil
groter waar het de zwarte bevolking in de West-Indische gebieden en Amerika
betrof, een onderwerp dat in deze periode aan de orde kwam in het debat over de
slavernij.
Men kende en waardeerde de publicaties van buitenlandse abolitionisten en
Harriet Beecher Stowes Uncle Tom's cabin (1852) deed zich krachtig gelden, maar
in het algemeen ging de sympathie met de zwarte medemens niet diep. Op het
gezag van partijdige publicaties aangewezen, generaliseerde men gemakkelijk en
zonder kennis van zaleen. De auteur van een artikel over de Haïtiaanse
opstandelingenleider Toussaint Louverture (rond 1800 de succesvolle tegenspeler
van Napoleon) was van mening dat de modieuze sympathie wel tot enkele
uitzonderlijke zwarten beperkt kon blijven en ook Zimmerman vond de moderne
sentimentaliteit wat overdreven. Op gezag van onder ande-
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ren Van Hoëvell, in Nederland de belangrijkste abolitionist, oordeelde Veth veel
gunstiger. Hij wilde niet betwisten ‘dat de Europeaan in aanleg en vermogens boven
het negerras is bevoorregt’, maar er bestond hieromtrent ‘veel onregtvaardig
vooroordeel’. Hij achtte het door Beecher Stowe geschilderde beeld in
overeenstemming met ‘hetgeen men van het negerras, veredeld door den invloed
van het Evangelie, met grond mag verwachten. De gebreken der negers, waarover
men zich het meest beklaagt, zijn eigenlijk het werk van hunne blanke verdrukkers’.48
Veth was in De Gids dan ook een van de felste bestrijders van de slavernij. Dit
onderwerp kwam niet zo vaak aan de orde, maar lokte wel enkele van de meest
gepassioneerde artikelen uit die ooit in het tijdschrift zijn verschenen. Voor 1848
had Potgieter aan zijn morele afschuw van de slavernij uiting gegeven, onder meer
in vertalingen van Longfellow, maar in de boekbesprekingen van die jaren was de
toon nogal zakelijk. De recensent die zich in 1843 twee keer over de kwestie uitsprak,
oordeelde dat vrijlating van de slaven uit zedelijk en godsdienstig oogpunt gewenst
was en op den duur ook onafwendbaar zou zijn. Maar hij verwierp de voorstelling
in de Britse abolitionistische geschriften als zou emancipatie ook economisch
voordelig en voor de slaven heilzaam zijn. Bij vrijlating zouden in elk geval de
plantagehouders, die hij meest als ‘achtenswaardige menschen’ beschouwde,
schadeloos moeten worden gesteld. En daardoor was emancipatie, ofschoon
gewenst, vooralsnog onuitvoerbaar omdat 's lands financiën het niet toelieten. Met
dit oordeel liep De Gids niet voorop, maar de kwestie werd in Nederland nog niet
druk besproken.49
Vanaf 1849 sloeg De Gids een radicalere toon aan, gezet door Bakhuizens
studievriendMillies, die inmiddels in Amsterdam hoogleraar aan het luthers seminarie
en lid van de redactie was geworden. De inhuldiging van koning Willem III gaf hem
een bittere aanklacht in de pen tegen de Surinaamse slavernij, een kort en geladen
opstel dat tot de sterkste uit de geschiedenis van het tijdschrift behoort. De slavernij,
aldus Millies, was een schande voor de tradities waarop Nederland zich beroemde,
en flagrant in strijd met de humanitaire tijdgeest en met de verheven leuze Justitia,
Pietas, Fides op het wapenschild van Suriname. Hij hekelde de geheimhouding en
de misleiding van de publieke opinie door de machtige slavenhouderslobby, maar
ook de medeplichtigheid van de wet en de regering aan onrecht en barbarij. In plaats
van halve maatregelen tegen misbruiken eiste hij ‘de onmiddellijke afschaffing der
slavernij’. Van schadeloosstelling wilde Millies niets horen aangezien ‘dat bezit zelf
geheel en van alle zijden onregt is’ en het argument dat de slaven nog niet klaar
waren voor de vrijheid vond hij ‘onzin’. Praktische overwegingen en staatsfinanciën
mochten de emancipatie niet langer belemmeren nu het erom ging ‘aan den eersten
pligt der menschelijkheid te voldoen en de schandschuld der vaderen uit te wisschen.’
Tien jaar voordat Multatuli de beroemde slottirade van de Max Havelaar schreef,
richtte Millies zich rechtstreeks tot Willem III met een klemmende oproep de natie
moreel voor te gaan en de slavernij te doen beëindigen.50
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
236
Dezelfde vurige verontwaardiging spatte af van het grote artikel dat Veth in 1855
aan de kwestie wijdde, ter ondersteuning van het werk van Van Hoëvell en ook
grotendeels gebaseerd op de schokkende documentatie die deze over de slavernij
bijeengebracht had. Hij sprak bittere woorden over de hypocrisie van de Nederlandse
burgerij die zich druk maakte over onzedelijkheid maar de ogen sloot voor deze
nationale schande. Ook Veth wilde een ‘onverwijlde emancipatie’ van de slaven,
hoewel tevens ‘eene voorzigtige’.51 Dat was wel ongeveer de algemene opvatting
in De Gids tot aan het daadwerkelijke besluit tot afschaffing van de slavernij in de
zomer van 1862, al had bij andere auteurs de voorzichtigheid weleens de overhand.
Er werden diverse gronden voor afwijzing van de slavernij naar voren gebracht, van
‘regten van den mensch en van het huisgezin’ tot het principe dat de ene mens de
andere niet mocht bezitten, en van de liberalisatie van de arbeid tot de eer van een
christelijke natie. Economisch argumenten voor een directe of juist een vertraagde
emancipatie telden in deze kring niet zwaar. Een enkeling verdedigde uitstel van
de emancipatie met het argument dat deze nadelig zou uitwerken voor de slaven
zelf, of dat voorafgaande evangelisatie geboden was. De laatste auteur die zich
voor juli 1862 over de kwestie uitsprak, de Utrechtse hoogleraar economie O. van
Rees, bepleitte echter de directe en volledige emancipatie, ongeacht de eventuele
nadelen en zonder een (uiteindelijk wel door de wet bepaalde) termijn van verplichte
loonarbeid onder staatstoezicht.52
En toch, hoewel redacteuren als Millies, Veth, Potgieter en Quack de slavernij
principieel veroordeelden en deze afwijzing als mening van De Gids gold, liet men
soms merkwaardige tegenstemmen toe. Ook de redeneringen van abolitionisten
bevatten wonderlijke paradoxen. In de periode rond Millies' aanklacht kreeg een
anonymus de ruimte om te betogen dat aan openbare slavenverkoop (in dit geval
in Indië) een eindemoest komen, niet omdat de slaven zelf het gevoel vanmenselijke
waardigheid kenden maar omdat zulke vertoningen kwetsend waren voor de goede
smaak.53 Een andere auteur, die de slavernij veroordeelde als onchristelijk, vond
wel dat slaven zolang zij nog niet bevrijd waren gehoorzaam behoorden te zijn
‘omdat God wil, dat zij slaven zijn’.54 Vooral aan het christendom werden sterk
uiteenlopende consequenties verbonden. Meestal gold afschaffing van de slavernij
allereerst als een christelijke eis. Maar de redactie leende in 1857 ook het woord
aan de predikant Knottenbelt die zijn theologisch vernuft inzette tegen een zijns
inziens ontijdige emancipatie als in de Engelse en Franse koloniën had
plaatsgevonden. Hij stelde de slavernij zelfs voor als een providentiële beschikking,
waardoor de ‘negerrassen’ (men sprak in dit verband nooit van volken) de zegeningen
van het christendom en de Europese beschaving hadden mogen leren kennen. Een
emancipatie zou zeer geleidelijk moeten verlopen, onder streng staatstoezicht en
langdurig begeleid door christelijke vorming, om de slaven op te voeden tot iets dat
‘in de verte gelijkt op hetgeen wij onder beschaafde menschen en gezeten burgers
verstaan’ en hen te beletten terug te zinken in hun ruwe natuurstaat.
Hoewel de redactie in een noot verklaarde dat het stuk in menig opzicht
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‘lijnregt met hare genoegzaam bekende rigting in strijd’ was, vond zij het ‘te belangrijk,
en de daarin gegevene wenken te behartigenswaard’ om het niet te plaatsen.55 De
behandeling van de slavernij in De Gids was typerend voor het eigendunkelijke
paternalisme van dit milieu dat volken en klassen meende te moeten verheffen in
het tempo en naar de idealen van zijn eigen keuze.
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Hoofdstuk 14
De ‘magt der onloochenbare feiten’: godsdienst en wetenschap
Apologetische wetenschap
Als het voorafgaande iets zichtbaar heeft gemaakt, dan is het wel hoe
vanzelfsprekend de christelijke beschouwingswijze was in dit liberale tijdschrift.
Humaniteit, hervorming en zelfs kritiek werden allereerst als christelijke waarden
beschouwd en voor veel auteurs was de geschiedenis nog een theodicee. Tot ver
in de jaren 1850 was het gebruikelijk om opstellen over n'importe welk onderwerp
te eindigen in stichtelijke galm. Gemiddeld tien, in een enkel jaar zelfs wel achttien
procent van de inhoud betrof theologie en filosofie (die bijna altijd een
levensbeschouwelijke strekking had), kerkelijke zaken en stichtelijke lectuur.
Bovendien kleurde het godsdienstig element de behandeling van demeeste andere
onderwerpen. ‘Wie er zich soms over beklagen mogen, dat de Gids wel wat veel
Theologie geeft, ik weet niet of zij wel bedenken, welke voorname plaats, ik zeg niet
de Theologie in onze literatuur, maar de godsdienst in het leven moet innemen’, zo
verdedigde redacteur Van Gilse dit beleid.1 De aandacht van het tijdschrift voor
kerkelijke en theologische kwesties kwam overeen met de grote productie van
boeken op dit gebied in Nederland.2 Toch manifesteerde zich in De Gids ook een
toenemende spanning tussen liberalisme en godsdienst. In de jaren veertig was die
wrijving al een paar keer merkbaar geworden. In de volgende decennia had De Gids
een aandeel aan de emancipatie van de politiek, het onderwijs en de wetenschap
uit de voogdij van kerk en religie. Vanaf de late jaren vijftig werden in dit tijdschrift
de fundamenten van het christendom onderwerp van discussie. Deze ontwikkeling
is door de redactie ten dele aangemoedigd, ten dele echter ook betreurd maar ten
slotte als historische tendens aanvaard.
In 1847 en 1848 was er intern grote verdeeldheid over de mate waarin De Gids
betrokken mocht blijven bij het debat tussen jongeren als Opzoomer, Scholten, Van
Vloten, Doedes en Van Oosterzee, over de fundering van het christelijk geloof en
de links-hegeliaanse kritiek van de geloofsbronnen. Het leek erop dat de redactie
de voorkeur gaf aan een figuur als Doedes, de eerste onder de moderne theologen
die op de rem ging staan.3 De aarzeling positie te kiezen bleek in het
augustusnummer van 1847, waarin twee sterk uiteenlopende besprekingen van Da
Costa's boek over Paulus voorkwamen. De redactie had niet willen kiezen tussen
de inzending van de theoloog T.K.M. von Baumhauer die met Da Costa meende
dat elk Schriftonderzoek niet anders dan apologetisch kon zijn, en een beoordeling
door Van Vloten
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die Da Costa's bedoeling en methode juist verwierp en de bijbelkritiek van de
Tübinger school verdedigde.4
De onenigheid verscherpte in de laatste maanden van 1847 en de eerste van
1848 naar aanleiding van nieuwe inzendingen waarin Van Vloten de persoonlijke
onsterfelijkheid loochende en Opzoomer voor de God van het christendom zijn
volstrekt wereldimmanente God in de plaats stelde die niet door geloven maar door
denken en onderzoeken gevonden werd. De Clercq en Schneevoogt (die gold als
een discrete aanhanger van het materialisme) hadden tegen een verdediging van
zulke opvattingen geen bezwaar. Vissering deelde deze ideeën niet, maar wilde
voor alles liberaal zijn. Potgieter, Veth, Van Geuns en Heemskerk wensten echter
De Gids niet te lenen voor de verbreiding van zulk ‘troosteloos’ pantheïsme of
materialisme. In de redactie tekenden zich dus twee groepen af. De Clercq,
Schneevoogt en Vissering hechtten aan politieke homogeniteit maar wilden in het
wetenschappelijke en levensbeschouwelijke ruimte laten voor vrije discussie.
Potgieter, Veth en Van Geuns neigden ertoe eventuele politieke verschillen te
respecteren maar eisten binnen De Gids wel levensbeschouwelijke eensgezindheid,
die moest blijken uit eerbied voor de christelijke leer als grondslag van de
maatschappelijke orde. Op theologisch gebied mocht De Gids niet een repertorium
zijn ‘van alle meeningen die met eenige bekwaamheid verdedigd worden’, aldus
Veth. Dat tekent de ernst van de zaak, want hij gold zelf als vrijzinnig. Ook voor
Potgieter volstond het niet als een auteur door ondertekening de verantwoordelijkheid
droeg. Op die manier, mopperde hij in oktober 1847, kon ‘De Gids wel een vuilnisbak
worden mits ieder by his spitting zijn naam zette’. De ‘geest, die thans heerschende
tracht te worden, boezemt mij weerzin in’.5
De bezwaren betroffen voor een deel de kwetsende manier waarop auteurs als
Van Vloten, Opzoomer en de inzender van een stuk over Comte oordeelden over
‘hetgeen 99/100ste [hunner] natuurgenooten heilig is’ en de lichtvaardigheid waarmee
zij een zo belangrijk goed als het christendom tot inzet maakten van snel wisselende
theorieën. Voor Potgieter was het christendom de grondslag van recht, plicht en
zedelijkheid en daardoor van de hele maatschappij. Hij waarschuwde De Clercq en
Schneevoogt dat De Gids bedoeld was om aan de verlevendiging, niet aan de
afbraak ervan bij te dragen.6 In april 1848 zocht de redactie een gelegenheid om
voor langere tijd te breken met de ongezeglijke medewerker Van Vloten, wiens
inzendingen decennialang de redactionele liberaliteit op de proef gesteld hebben.7
Opzoomer kreeg in mei te horen ‘dat ons tijdschrift zich tot lezers wendt, en uit een
kring van medearbeiders uitgaat, op welker meerderheid ontwijfelbaar een zoo
heftige enmeedoogenlooze strijd, als door U tegen de Christelijke Godsidee gevoerd
wordt, een stuitenden indruk moet maken.’ De redactie meende ‘zekere grenzen te
moeten stellen’ aan de vrijheid van wijsgerig onderzoek en wetenschappelijke
polemiek.8
Tot 1854 koos De Gids ervoor pas op de plaats te maken. Het blad hield het
christendom in ere als de ware geopenbaarde religie en verdedigde de bijbelse
overlevering en een gematigd supranaturalisme tegen de kritiek van links-
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hegelianen, Tübingers en de aanmatiging van de wijsbegeerte in het algemeen. In
deze jaren was het woord niet aan vermeende afbrekers maar aan degelijke
godgeleerden en aan een warme prediker als de Zutphense leraar Brill met zijn
hoogzwevende beschouwingen waarin hij ‘tot herstel der kranke maatschappij’ de
lezer aanspoorde terug te keren tot een leven uit de godsdienst. Hij bestreed alle
stelsels die aan de mens zijn positie tegenover God ontnamen, de zonde uitwisten
en daardoor, naar hij meende, de behoefte tot deugd en plicht wegnamen. Vroom
als een man van het Réveil sympathiseerde Brill echter allerminst met de orthodoxie.
Zijn bespiegelingen, met hun praktische godsvrucht en hun ethiek van arbeid, plicht
en liefde, ontmoetten in deze periode blijkbaar instemming en stonden in De Gids
geenszins geïsoleerd.9
De nieuwe woordvoerders inzake theologie en kerk werden D. Harting, A.
Niermeijer en J. van Gilse. De eerste was doopsgezind predikant te Enkhuizen en
met Doedes en Van Oosterzee redacteur van de defensief-moderne Jaarboeken
voor wetenschappelijke theologie. Niermeijer was predikant te 's-Heerarendskerke
en vanaf 1853 hoogleraar te Leiden. VanGilse, een van de serieuzere studievrienden
van Bakhuizen en al jaren medewerker aan het tijdschrift, was vanaf 1849 hoogleraar
aan het doopsgezind seminarie in Amsterdam. Potgieter, die veel op had met deze
sobere, sterke persoonlijkheid, haalde hem in 1852 in de redactie, ter vervanging
vanMillies. Toen Van Gilse in 1859 onverwachts stierf, eerde hij hemmet de hoogste
titel die hij te vergeven had: ‘hij was een man.’10
Het theologische debat, dat in de laatste jaren door Opzoomer en Scholten een
vooral filosofisch karakter had gekregen, keerde nu ook in De Gids, meer in de lijn
van Doedes en Van Oosterzee, terug naar het terrein van de gewone bijbelkritiek.
Dit was veiliger grond voor verdedigers van het christendom als openbaring Gods.
Niet filosofische bespiegeling maar onderzoek naar de historische betrouwbaarheid
van de bijbelse overleveringmoest over de waarheid van het christendom beslissen.11
Dit leverde een reeks van nogal specialistische besprekingsartikelen op over recent
onderzoek van de nieuwtestamentische geschriften maar ook van dogmatische
vraagstukken. Harting en Niermeijer beschouwden DeGids als een wetenschappelijk
tijdschrift met een algemeen publiek en vonden dat dit serieuze publiek ook in zekere
mate mocht worden betrokken bij de wetenschappelijke verdediging van de
christelijke waarheid.12 Het theologisch debat werd immers gevoerd in naam van
een veronderstelde moderne, wetenschappelijk denkende mens. De Gids-lezer
mocht zich daarom verdiepen in allerlei handschriftenonderzoek en filologische en
historische kritiek.
Wetenschappelijk maar christelijk noemden de auteurs van deze periode hun
houding. Zij vonden dat men de nieuwe methode en interpretaties van de Tübinger
theologen niet mocht negeren of op emotionele gronden verwerpen. Zij wilden vrij
en onpartijdig onderzoek niet uit de weg gaan, integendeel. Alleen wensten zij vast
te houden aan de traditioneel aangenomen echtheid eh het gezag van de christelijke
bronnen totdat het tegendeel onweerlegbaar zou zijn bewezen. Harting beschouwde
het daarom als de eerste taak van
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
241
de Nederlandse theologie zich voorlopig geheel te wijden aan de weerlegging van
de Tübinger bijbelkritiek en de veiligstelling van ‘een Nieuw Testamentischen Kanon,
ja van geheel het christendom als absolute Godsopenbaring’.13Want alle betuigingen
van onpartijdigheid en wetenschappelijkheid ten spijt zagen deze auteurs zich toch
‘kampende tegen het ongeloof onzer dagen’ en was hun irritatie over de Tübinger
theologie en een weinig diplomatieke verdediger daarvan als Van Vloten
onmiskenbaar.14
Men bestreed het gevaar vooral op methodische gronden. De Tübinger theologie,
die onder invloed van Hegels geschiedfilosofie de vroegste christelijke bronnen
interpreteerde als producten van het toenmalige geestelijke ontwikkelingsstadium,
vond men niet zonder verdienste. Alleen leidden het apriorisme en het speculatieve
element in deze methode tot roekeloze conclusies. In deze jaren stond De Gids in
het algemeen afwijzend tegenover de Duitse speculatieve filosofie. Gelukkig bleef
de ‘geest des bedachtzamen onderzoeks’ demeeste vaderlandse theologen bezielen,
zag Harting. Niermeijer prees eens te meer de degelijke en voorzichtige filologische
studie als de ware Nederlandse methode. Nog in 1856 kon Van Gilse, maar half in
scherts, schrijven dat men in Nederland iemand niet beter kon discrediteren dan
door hem uit te maken voor ‘speculatief wijsgeer’.15 Rond 1850 was men ook in het
intellectuele milieu van De Gids gemakkelijk geneigd de stelselbouw en de
monistische, pantheïstische of materialistische hypothesen van de Duitse en Franse
filosofie te veroordelen als on-Nederlands en als de oorzaak van de politieke en
sociale onrust in die landen.
Al met al bevond De Gids zich binnen de Nederlandse verhoudingen nog voorin
het middenveld. Da Costa's apologetische theologie en de richting die hij
vertegenwoordigde werden al voordat men front ging maken tegen de
antirevolutionairen onhoudbaar geacht.16 Anderzijds bleef Scholtens De leer der
Hervormde kerk (Leiden 1848-1850), een machtige poging om het calvinisme naar
moderne inzichten te interpreteren, in De Gids onbesproken, hoewel het boek elders
veel reactie uitlokte en geldt als een van invloedrijkste theologische werken van de
Nederlandse negentiende eeuw.17 De Groninger richting ten slotte, die tussen 1846
en 1856 enkele keren uitgebreid werd beoordeeld, vond wetenschappelijk en
dogmatisch geen instemming, maar wel sympathie om haar integere
vernieuwingspogingen en haar bedoeling ‘Christus in denmensch en het menschdom
te doen leven’.18 Ook in het milieu van De Gids bestond een voorkeur voor zo'n
praktische christelijkheid. Toen de Groninger richting rond 1852 hevig onder vuur
kwam te liggen, besloot de redactie ‘theologie van elke kleur’ te gaan plaatsen. Het
resultaat daarvan was vooral dat de Groninger theoloog L.S.P. Meijboom ruimte
kreeg voor een kurkdroge apologie van deze richting en ook de theologiestudent
Koorders de verdediging ervan op zich mocht nemen, tegen de antirevolutionairen
en de predikanten rond het blad De Nederlander die vonden dat zulke
onrechtzinnigheid niet meer in de hervormde kerk thuishoorde. In het protestantisme
ging het niet aan, aldus Koorders, een bindende kerkleer ‘tot een papieren Paus’
te maken.19
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In 1853 en 1854 overzag Harting het theologisch strijdtoneel. De negentiende eeuw
had een ‘rusteloos Ahasveroskarakter’; zij was een ‘overgangsperiode’ die enkel
voorlopige kennis voortbracht. De waarheid, erkende hij, liet zich niet meer eens en
voor al bepalen, maar ontvouwde zich in het voortgaande onderzoek. Met het oog
op de betreurenswaardige verdeeldheid binnen de kerk kon hij slechts één ‘leefregel’
geven: een algemene terugkeer tot de onbevooroordeelde, grondige studie van
niets anders dan de volledige bijbeltekst.20 Hartings poging tot verzoening door
hernieuwd onderzoek en zijn gedachte dat de theologische strijd zich nog tot de
tekst liet bepalen waren goed protestants maar ook defensief en onrealistisch.
Typerend was echter zijn overtuiging dat alleen voortgezet ‘onpartijdig’ onderzoek
de waarheid zou openbaren en aldus de tegenstellingen zou oplossen. Voor de
auteurs van deze periode duidde onenigheid slechts op onvolkomen inzicht in de
waarheid. Gods openbaring was niet eenmalig geweest maar kon voortdurend door
het onderzoekende verstand in natuur, geschiedenis en christelijke leer onthuld
worden, waardoor de mens Gods bedoeling nader kwam.21 Het was in nieuwe
vormen eigenlijk nog steeds de geruststellende gedachte die in de achttiende eeuw
de fysico-theologie en de wijsgerige geschiedkunde geïnspireerd had. Deze
overtuiging impliceerde echter dat theologisch onderzoek enkel ten doel had de
geloofswaarheden en het inzicht in Gods openbaring te verhelderen, en dat echte
wetenschap en wijsbegeerte uiteindelijk de geopenbaarde christelijke waarheid
langs de weg van de rede zouden bevestigen.
Inderdaad ging men doorgaans van deze premissen uit en maakte ze zelfs tot
norm. Zo kon men wel alle vertrouwen hebben in het ‘ware protestantisme’.22 Er
waren geen problemen zolang de wetenschap in laatste instantie de soevereiniteit
van de christelijke waarheid erkende. In dezelfde trant als men toen over de
staathuishoudkunde sprak, verdedigde de filosoof Roorda het nut van de metafysica
met het argument dat dit vak niet enkel de gevaarlijke dwaalstelsels vanmaterialisme,
pantheïsme en atheïsme wetenschappelijk bestreed maar ook ‘de ware
wereldbeschouwing op wetenschappelijke grondslagen’ en ‘juiste begrippen [...]
van de wereld, God enmensch’ vestigde. Ook de Amsterdamse hoogleraar Martinus
des Amorie van der Hoeven, een theologisch onorthodoxe ‘profeten-natuur’ zoals
Brill en evenals deze een idealist van Duitse snit, achtte de uitkomsten van
wetenschap en wijsbegeerte a priori ondergeschikt aan de boodschap van Christus.
Aangezien de hele schepping het werk van Gods liefde was had zij wezenlijk een
zedelijk, en pas in tweede instantie een fysiek karakter. Op deze gedachte berustte
het vertrouwen dat de werkelijke wereldorde een zedelijke wereldorde moest zijn.23
Dit was een voor deze periode fundamentele overtuiging die bijvoorbeeld de
toenmalige opvatting van realisme verklaart. Door God gegarandeerd hadden de
waarheid en de werkelijkheid die de liberalen zo onpartijdig zochten, per se een
zedelijke, positieve strekking.
Zulke opvattingen konden de wetenschappelijke vrijheid evengoed beperken als
bevorderen en inderdaad hadden zij niet alleen consequenties op theolo-
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gisch gebied maar ook daarbuiten. Rond 1850 begon ook in Nederland door te
dringen dat de natuurwetenschap voor het gezag van de christelijke openbaring
nog wel andere gevaren impliceerde dan de speculatieve filosofie en de Tübinger
bijbelkritiek. Het streven naar een zoveel mogelijk natuurlijke wereldverklaring leek
gericht tegen het idee van een persoonlijke, willende God en tegen de bijbelse
wonderen. Een louter fysiologisch begrip van ‘leven’ ontnam aan de christelijke ziel
en de zedelijk-geestelijke vermogens hun buitengewone plaats. Geologische,
paleontologische en vergelijkend-anatomische onderzoekingen wezen op een hoge
ouderdom van de schepping en een gefaseerd ontstaan van de soorten, en stelden
daardoor Genesis en de hele theologie van zondeval en verzoening in twijfel. Zoals
elders leidde deze ontwikkeling ook in Nederland tot uiteenlopende opvattingen
over de verhouding tussen wetenschap en christelijk geloof. Voor rechtzinnigen was
het antwoord duidelijk, maar theologen, medici en natuuronderzoekers die een
onbelemmerde wetenschapsbeoefening wensten en anderzijds niet uit waren op
een confrontatie met de gewaardeerde godsdienst moesten op zoek naar wegen
om wetenschap en geloof te scheiden of juist te verzoenen.24
Het ligt voor de hand dat deze problemen tot uiting kwamen in een tijdschrift met
de aspiraties en de medewerkers van De Gids. Voor 1848 was dat nog nauwelijks
het geval. Zoals gezegd hadden recensenten toen vooral de taak een oordeel te
geven over de bruikbaarheid van een boek, zijn plaats binnen het wetenschapsveld
en zijn kwaliteit in vergelijking tot wat elders gepresteerd werd. Het bevorderen van
die kwaliteit stond zozeer voorop, dat zij het consigne kregen zich te onthouden van
debat over het standpunt van de auteur.25 Toen vanaf 1848 de bedoeling verschoof
naar degelijke, meer inhoudelijk gerichte publieksvoorlichting traden direct
levensbeschouwelijke kwesties aan het licht. In beginsel erkende het blad het recht
en belang van een vrije ontwikkeling van de natuurwetenschap, zoals het ook de
economische, politieke en persvrijheid verdedigde: waarheidsliefde en belangeloos
gezochte kennis zouden op den duur tot de beste resultaten leiden. De status van
argumenten aan de natuur ontleend, was bovendien hoog - de liberale retorische
strategie berustte grotendeels op het natuurargument - en de resultaten zowel als
de methode van de natuurwetenschappen verwierven in deze overwegend
humanistisch gevormde kring toenemend gezag. Toch blijkt telkens dat auteurs van
natuurwetenschappelijke artikelen in de jaren 1850 nog de grootste voorkomendheid
moesten tonen jegens de christelijke geloofsovertuigingen. Nooit ontbrak een
explicatie over de verhouding tot de theologische wereldbeschouwing.
Kort voor 1848 manifesteerde zich het probleem van de teleologische versus de
functionalistische verklaring in de wetenschap. Midden jaren 1840 ging van de
vooruitstrevende Utrechtse biochemicus G.J. Mulder een stimulerende werking uit
op twee briljante jonge fysiologen, F.C. Donders en J. Moleschott, van wie de laatste
in Duitsland gestudeerd had. Deze Utrechtse groep nam deel aan het vooral in
Duitsland op gang gekomen streven om de geneeskunde een veel meer
natuurwetenschappelijk karakter te geven. Ook andere jonge
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medici elders, zoals Heije en Schneevoogt, moedigden deze ontwikkeling aan.26 De
strekking van dit chemisch-fysiologische onderzoek was geheel positivistisch. In
1846 deed deze opvatting haar intrede in De Gids, maar verstopt in een enorme en
droog-vakwetenschappelijke recensie van Valentins Natuurkunde van den mensch,
waardoor zij waarschijnlijk weinigen zal zijn opgevallen. Hier bepleitte Donders
inderdaad een beoefening van de natuurwetenschappen zonder enige inmenging
van teleologische bijgedachten en ook zonder onderscheid tussen organische en
anorganische natuur. De wetenschap was er niet om de zin der natuurverschijnselen
te bepalen maar om feiten vast te stellen, werkingen te begrijpen en wetten op te
sporen, stelde hij kordaat. Als er doelmatigheid in de natuur bestond, dan berustte
deze op functionaliteit, niet op een ingebouwde bestemming. En passant formuleerde
deze achtentwintigjarige docent een aantal hypothesen die zeer dicht naderden tot
Darwins Origin of species van dertien jaar later.27
De teleologiekwestie was ook aanwezig in het hiervoor vermelde redactionele
debat van april 1848. De redactie wees toen weliswaar de teleologische
beschouwingen van de predikant P.J. Andreae af, maar eveneens Opzoomers al
te geestdriftige bespreking van de oratie De harmonie van het dierlijk leven (1847)
waarin Donders, bij zijn aantreden als hoogleraar in Utrecht, openlijk afrekende met
de teleologie in de natuurwetenschap. De rede geldt bovendien als een belangrijk
predarwinistisch moment. Misschien in een poging ook op dit gebied klaarheid te
scheppen gaf de redactie in juli 1848 de ruimte aan de jonge medicus J.N. Ramaer
voor een principieel artikel over ‘De wetenschap der natuur’, naar aanleiding van
voordrachten die Nederlandse onderzoekers als Mulder, L. Ali Cohen en C.H.D.
Buys Ballot in recente jaren hadden gehouden over taak, waarde en doel van de
natuurwetenschappen. In Ramaer kwam opnieuw de positivist aan het woord die
het belang en het recht bepleitte van een autonome en empirische natuurwetenschap,
vrij van zowel nuttigheidsdwang als metafysische speculaties. Bij deze auteur was
de oude fysico-theologie ver te zoeken. Zijn positie was ongeveer die van Opzoomer:
de wetenschap sprak voor noch tegen het geloof. De natuur bevatte geen uitspraak
over God; de denkende, onderzoekende mens vond God slechts in het ‘bewustzijn
van zijn zedelijk bestaan’.28
In de jaren na 1848 lijkt de toon iets voorzichtiger, misschien omdat Schneevoogt
toen in de redactie de steun van De Clercq moest ontberen. Het kan ook zijn dat
de auteurs er een rituele obool voor overhadden om verder vrijuit te kunnen spreken.
Naar aanleiding van Robert Chambers' populaire predarwinistische evolutietheorie
verdedigde de medicus J. Zeeman, een collega van Schneevoogt, in 1850 het recht
van de wetenschap tot een geheel natuurlijke verklaring van de kosmos, de natuur
en de levensvormen. Hij vatte Genesis metaforisch op. Maar de voorzichtige empirist
waarschuwde tegen voorbarige conclusies en ‘misbruik’ van wetenschappelijke
vrijheid, en oordeelde dat een natuurwetenschappelijke wereldverklaring een werking
Gods niet hoefde uit te sluiten.29 Uitgebreider waren de verzachtende woorden die
J.L. Dusseau, opnieuw een Amsterdamse arts uit de kring van Schneevoogt,
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aan zijn geheel fysiologisch-materialistische opvatting van ‘leven’ toevoegde: zijn
wetenschap wilde niemand beletten te geloven aan de onsterfelijke ziel of een wijs
bestuur van het aardse bestaan, zij was nog te onvolkomen om over zulke zaken
uitspraak te doen en het ideaal bleef de convergentie van wetenschap en openbaring
‘in het gezochte punt, de waarheid’.30
Wat deze auteurs aan opvattingen voor het publiek brachten, was
verhoudingsgewijs geavanceerd en ook in het buitenland nog felomstreden. Voorlopig
bleef nog wel het uitdagendematerialisme vanMoleschott, de Nederlandse fysioloog
die inmiddels in Duitsland opzien baarde met zijn Kreislauf des Lebens (1852),
buiten het tijdschrift. Het Duitse materialisme was veel scherper atheïstisch en tegen
de daar gevestigde orde gericht dan in de bedoeling lag van Nederlandse
wetenschappelijke geestverwanten als Donders en de auteurs die Schneevoogt bij
De Gids betrok.31 De wetenschap mocht vooruit, maar met het hoofd eerbiedig
gebogen.
De doorbraak van de moderne theologie
De jaren tot 1858 vertoonden een kentering. De ervaring van de Aprilbeweging, die
ook het politieke liberalisme radicaliseerde, lijkt hiertoe de aanzet te zijn geweest.
Als onderdeel van de strijd tegen ‘de reactie’ werd nu het vizier gericht op de
kerkelijke rechtzinnigheid. Hoewel nog zonder sympathie met de Tübinger
benadering, en overtuigd van de noodzaak het geloof primair op de bijbel te blijven
funderen, ging bijvoorbeeld ook een auteur als Van Gilse de onredelijke behoudzucht
in de hervormde kerk en in Réveilkring bekritiseren. De bedoelingen en middelen
waarmee deze ‘christelijk-historische Reactie’ de Groninger richting en het Leidse
modernisme van Scholten bestreed, vond hij een miskenning van de geest van de
Hervorming en het protestantisme, die een constructieve dialoog van het christendom
met de eigen tijd veronderstelde.32 Andere auteurs gingen de stemming in De Gids
bepalen. Niermeijer overleed in 1855, Harting en Roorda verschenen nog maar een
enkele keer, Brill zag in 1853 en 1855 zijn inzendingen als ‘minder geschikt’
afgewezen en trad pas in 1881 weer op.33 Met het redacteurschap van Van Limburg
Brouwer keerde de invloed vanOpzoomer terug in het tijdschrift. Van doorslaggevend
belang was inderdaad het optreden van Brouwer die niet alleen stem gaf aan de
zelfverzekerde liberale oppositie maar vooral heeft bijgedragen tot de algemene
geestelijke emancipatie die zich aan het eind van de jaren 1850 eerst in de kring
van De Gids, vervolgens in een ruimere kring van liberale en protestantse burgerij
manifesteerde.
Belangrijk waren twee opstellen van Van Limburg Brouwer in 1855, een over
Spinoza en een over de Duitse speculatieve filosofie. Met het eerste opstel, naar
aanleiding van een heruitgave van Berthold Auerbachs Spinoza, ein Denkerleben
(1855), staat Brouwer aan de basis van de spinozismeherleving in Nederland.34
Deze grote en edele wijsgeer had allerminst het onbegrip en de verkettering om
vermeend atheïsme verdiend die hem in Nederland steeds ten
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deel gevallen waren, aldus Brouwer. Hij wees op de hoogheid van Spinoza's denken,
op diens invloed op de moderne Duitse wijsbegeerte en de moderne exacte
wetenschap, en ondernam zo tevens de verdediging van de idealistische en
speculatieve filosofie die in Nederland, en trouwens ook in de Duitse publieke opinie,
nog als gevaarlijke onzin gold. Daarom besprak hij een paar maanden later een
veelbesproken Duitse tendensroman gericht tegen de maatschappelijke gevaren
van de moderne filosofie. Brouwer nam het niet op voor aanmatigende en
onverantwoordelijke nihilisten als Stirner of Feuerbach, maar het ging zijns inziens
veel te ver om integere waarheidszoekers als Spinoza, Schleiermacher, Fichte,
Hegel of de filosofie in het algemeen verantwoordelijk te houden voor het misbruik
dat van het denken kon worden gemaakt. Dit argument zou immers ook het
christendom kunnen treffen. Hij verdedigde het recht van de filosofie om alles te
onderzoeken ongeacht de uitkomsten. Toch waren ook zijn opvattingen nog heel
gematigd. Wijsbegeerte hoorde eigenlijk ‘stil en bedaard zonder aanmatiging’ door
ernstige geleerden beoefend te worden. Haar doel was zelfstandig tot de waarheid
te komen en vervolgens tot verzoening van dit weten met de waarheid van geloof
en openbaring.35 Dat die waarheid uiteindelijk ver voorbij het historische christendom
zou liggen, suggereerde Brouwer in 1855 nog niet. Enkele jaren later wel.
Met zijn verdediging van het Duitse speculatieve idealisme deed Brouwer in
Nederland misschien nog zendingswerk; het was echter niet de bij uitstek actuele
richting. Het is merkwaardig dat hij in 1856 het speculatief idealisme zelfs vrij scherp
afzette tegen het nieuwe empirisme van Opzoomer en diens leerling Allard Pierson,
hoewel hij in 1854 Opzoomers empirische staatsleer had gehuldigd en de Utrechtse
filosoof in dat jaar zelf zijn ervaringswijsbegeerte in De Gids had mogen aanbevelen.
Opzoomer had al in de jaren veertig het Krausiaanse idealisme aangehangen en
was juist overgegaan op een vooral bij Mill aansluitende ‘ervaringswijsbegeerte’.36
Brouwer stelde nu het idealisme niet alleen principieel tegenover maar ook boven
een strikt empirisme dat hij in de praktijk tot een schraal materialisme zag leiden.
Hij beaamde ten volle dat bespiegeling zonder stevige empirische gegevens
vruchteloos was maar kwam op voor het primaat van de geest.37 In feite stond hij
helemaal niet ver van het door Opzoomer en Pierson verdedigde eigenaardige
empirismemet zijn sterke idealistische inslag. Hun bedoeling verschilde niet wezenlijk
van de zijne. Ziet men aan accentverschillen voorbij, dan hebben niet alleen de
Gids-auteurs van deze periode, maar ook de intellectuelen van volgende generaties
tot aan de jaren 1950 toe in hoofdzaak een voorkeur getoond voor vormen van
empirisme onder zedelijke leiding. Het methodisch empirisme is steeds gehuldigd;
een strikt positivistische kenleer of wereldbeschouwing nauwelijks.
Van Limburg Brouwers geschiedopvatting was hegeliaans, zo toonden zijn
historiografische besprekingsartikelen van 1856-1858. Het kon dus geen verrassing
zijn dat deze medewerker van Bakhuizen in 1858 ook de speculatief-historische
benadering van de oorsprong en betekenis van het christendom ging
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verdedigen. Hij uitte zich nog voorzichtig maar maakte er geen geheim van in te
stemmen met zowel de methode als de hypothesen van moderne ‘ketters’ als de
Belgische doctrinair F. Laurent en de Tübinger theoloog F.C. Baur die de ontwikkeling
van het christendom voorstelden als een gewoon historisch verschijnsel, het resultaat
van de rijpende geest van de mensheid. Als de geschiedenis theodicee was,
redeneerde Brouwer, kon er geen onderscheid zijn tussen gewijd en profaan, en
was de waarheid omtrent het christendom niet het monopolie van
kerkgenootschappen maar een zaak van wetenschappelijk historisch onderzoek.38
Ook uit andere artikelen in deze jaargang, van Van Gilse en Pierson, blijkt dat
inmiddels de ketters van weleer en de emancipatie van de wetenschap erkenning
vonden.39 In plaats van de weerlegging van de Tübinger bijbelkritiek kregen de
Nederlandse theologen nu het voortbouwen op dit onderzoek tot taak. Harting, die
in eerdere jaren het publiek had willen betrekken bij de apologetische pogingen,
vroeg zich af of het populariseren van theologisch debat wel zo heilzaam was.40
Maar hij kon het tij niet keren. Buiten De Gids begon Cd. Busken Huet, toen nog
Waals predikant in Haarlem, de problematiek van de moderne theologie - de
consequenties van bijbelkritiek en natuurwetenschap voor het gezag van de
openbaring - aan het algemene publiek uit te leggen, in zijn geruchtmakende Brieven
over den Bijbel (Haarlem 1857-1858).
Vanaf 1858 werd De Gids het podium waarop de moderne theologie zich
presenteerde aan het publiek waarvoor zij bedoeld heette, de modern denkende,
wetenschappelijk geïnformeerde, verantwoordelijke burgerij. Van Limburg Brouwer,
de beide Waalse predikanten Pierson en Busken Huet, de lutherse theoloog A.D.
Loman en een reeks andere auteurs gingen nu afwisselend verzoenend en
opmerkelijk vrijmoedig de Gids-lezers informeren hoe ‘een christendom naar de
behoefte van den tegenwoordigen tijd’ eruitzag.41 Zij deden dit in onderlinge discussie,
in besprekingen van het werk van richtinggevende auteurs als Hoekstra Bz. en
Scholten en in polemiek tegen de woordvoerders van de meer rechtzinnige richting,
vooral Doedes. Want ondanks de betuigingen van onpartijdigheid waren alle
Gids-contribuanten nu apologeten van de moderne richting. Lagen rond 1850 de
roekeloze afbrekers onder vuur, nu waren het de orthodoxen, die maar niet wilden
inzien dat het ‘moderne bewustzijn’ een aangepaste fundering van het geloof nodig
maakte. Zoals telkens blijkt ook hier weer hoe eigenmachtig deze betrekkelijk kleine
kring van liberale intellectuelen zich beriep op een veronderstelde tijdgeest die
nergens anders bestond dan in hun eigen behoefte en intuïtie.
Met een combinatie van speculatief-historische bronnenkritiek en
natuurwetenschappelijk vertrouwen begon men de bijbelse wonderen te bestrijden,
de bijbel zijn bijzondere status van openbaring te ontnemen en het geloof los te
maken van de bijbel. De argumentatie was verbazend rationalistisch. Voor de
moderne mens die God eerde in de wetmatigheid en redelijkheid van natuurorde
en geschiedenis was het geloof in de bijbelse wonderen, waaronder Jezus'
opstanding, evenmin mogelijk als nodig, betoogden Pierson en Loman. Waarom
zou God zich bij uitzondering in bijbelse tijden hebben geuit in
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overtredingen tegen zijn eigen natuurwetten? Loman onderzocht als een rechter
de getuigenissen omtrent Jezus' dood en opstanding, op zoek naar een rationele
verklaring. De bijbelse voorstelling, een schepping van vrome maar nog weinig
ontwikkelde lieden, hield voor hem geen stand. Hij vond in Jezus een heel andere
betekenis: het wonder van het christendom was geen miraculeuze storing in de
natuurorde maar de machtige zedelijke inspiratie en regeneratie die was uitgegaan
van de ‘grootste en reinste der menschen’.42 Ook voor Pierson toonde de
heerschappij van de geest over de stof zich niet in mirakels maar in zedelijke kracht
en werken van kunst en wetenschap.43Na de zuivering door Huet, Pierson en Loman
bleek de bijbel een geïnspireerdmensenwerk dat evenals het historische christendom
gedateerde elementen bevatte die over het moderne verstand geen gezag meer
mochten uitoefenen, naast elementen van blijvende en onschatbare waarde: de
zedelijke inspiratie, de christelijke geest.
Zoals op staatkundig gebied moesten nu ook in de godsdienst gezag, traditie en
verouderde vormen wijken voor het eigen oordeel en de geest van het christendom.
Juist de plaats van demoderne theologie in De Gids toont hoe deze richting enerzijds
een resultaat, anderzijds ook weer een bevestiging was van het liberalisme. Een
poging van een verzoenende geest als Roorda om tot een nieuwe interpretatie te
komen van veelbesproken begrippen als vrijheid, determinisme, God en zonde liep
uit op een doorlopende formulering van de liberale mens- en levensopvatting. De
zonde slonk tot de ‘struikelingen’ van de mens die naar Gods vaderlijke bedoeling
vervolmaking nastreefde.44 Typerend is ook de vanzelfsprekendheid waarmee de
meeste auteurs in hun streven naar marginalisering van de bijbel als openbaring
de redelijkheid en orde van het geschiedproces en de natuur veronderstelden.
Liberaal was voorts de verdediging van de voortgaande individualisering van het
geloof. Busken Huet vond het vooruitgang dat men de mogelijkheid van zedelijke
en godsdienstige beschaving buiten enige geloofsbelijdenis begon te erkennen.45
In de jaren 1860 werd de religie losgeweekt van bijbel en kerk en het historische
christendom gerelativeerd tot een vorm of fase van de universele godsdienstzin.
Ook hier ging Van Limburg Brouwer voorop. In 1860 begon hij na zelfstudie van het
Sanskriet zijn opzienbarende reeks artikelen over de oude Indische letterkunde en
filosofie en de vergelijkende mythologie. Hij leerde vervolgens ook nog Chinees,
Arabisch, Hebreeuws en Maleis. Wat de Tübingers met het Nieuwe Testament
waren begonnen, moest zijns inziens ook toegepast worden op de positieve
godsdienststelsels: een vergelijkende cultuurgeschiedenis van de godsdienstvormen
en voorstellingen ‘welke zich de mensch in de verschillende tijden omtrent het
eindige en absolute, omtrent het wezen der dingen heeft gevormd.’46 Brouwer
ondernam zijn Indische studies dus niet uit een speciale liefde voor deze cultuur.
Eigenlijk zocht hij achter de verschillende godsdiensten het ene goddelijke beginsel,
dat hij zich als wijsheid of denken voorstelde. Hij wilde bevestiging vinden van zijn
idee van een redelijke godsdienst en een zich ontwikkelende mensheid. Het was
op dat moment in De Gids en in Nederland verbijsterend nieuw het Sanskriet als
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de bakermat van de Europese taalfamilie, de oude Indische letterkunde als de gelijke
van de klassieke, de Veda's als cultuurbronnen en het boeddhisme als gelijkwaardig
aan het christendom voor te stellen. Ook in liberale kring was het begrip voor andere
godsdiensten maar zeer beperkt of geheel academisch en gold het christendom
nog als voorwaarde tot beschaving. Nu kwamBrouwer betogen dat het boeddhisme
een hoge beschavingsreligie was, dat over de juistheid van godsbegrippen niet
beslist kon worden en dat elke godsdienst behoorde tot een bepaalde cultuur.47
In De Gids kon deze vrijdenker - hij schreef ook in het vrijdenkersblad De Dageraad
- zijn gang gaan, omdat hij zijn noviteiten met gepaste ernst presenteerde. Ook was
hij geen dweper, al was hij evenmin ‘louter man des verstands’, zoals Potgieter zich
hem herinnerde; eerder een bevlogen intellect.48 In de kring van De Gids stond men
welwillend tegenover Brouwers Indische studies, al had Potgieter liever dat hij zich
tot de oude Indische poëzie beperkte. Buiten het tijdschrift was er minder begrip.
Zimmerman vermeldt dat Brouwers religieuze en filosofische opvattingen van 1858
al ‘met schrik door het publiek ontvangen’ werden. Zijn verdediging van het
boeddhisme gaf ‘veel aanstoot’. Het katholieke blad De Tijd probeerde hierom nog
in 1864 zijn verkiezing tot Kamerlid te verhinderen. Ook in parlementaire kring
begreep men weinig van zijn oosterse belangstelling, al werd hij wel om zijn kennis
van de Javaanse cultuur als koloniaal specialist beschouwd. Hij droeg, aldus
Potgieter, ‘met gelatenheid den smaad hem om de vrijgeesterij aangedaan, den
spot waarmede dat overoud oostersche werd begroet.’49
Toch was zijn ontwikkeling in De Gids niet geheel singulier. In 1861 betoogde
ook Pierson dat er niet slechts één christendom bestond, als ware geopenbaarde
religie naast dwaalstelsels en heidendom. Geloof was een in beginsel universeel
godsdienstig gevoel, dat zich bij alle volken in elke tijd verschillend uitte. Alle religies
waren benaderingen van de ene godsidee en dat gold ook voor de vele richtingen
die samen het historische christendom vormden. Pluralisme en een historische
godsdienstwetenschap behoorden in de plaats te treden van theologisch
dogmatisme.50 Kerk en theologie waren enkel ‘vormen en beelden van eene naar
waarheid en kennis dorstende menschheid’, verklaarde ook de predikant Jorissen
in zijn verdediging van de moderne richting tegenover de vader van de Groninger
richting, Hofstede de Groot, die dit alles veel te ver ging.51 Wat overbleef van het
door de moderne auteurs gezuiverde christendom was enerzijds het ‘wonder’ van
het christendom zelf, de zedelijke kracht van Jezus' voorbeeld of het vertrouwen
dat God zich openbaarde in de wereldorde, en anderzijds een ‘godsdienstig gevoel’,
een universeel verlangen naar een waarheid ver voorbij de beperkte
godsdienststelsels.
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Emancipatie van de wetenschap
In deze paar jaren begon de verhouding tussen christelijk geloof en wetenschap
ingrijpend te veranderen. Hoe die verhouding moest zijn, was zowel in De Gids als
daarbuiten een punt van discussie en zou dat nog tientallen jaren blijven: lieten
godsdienst en wetenschap zich verzoenen of hadden zij elk een eigen sfeer? Roorda,
vroeger afkerig van elke pantheïstische suggestie, verdedigde in 1859 een positie
dicht bij het monisme van de Leidse hoogleraar Scholten dat godsidee en
natuurwetenschappelijke wereldverklaring bedoelde te verzoenen.52 Zonder in direct
debat te treden betoogde de jonge Pierson echter bij herhaling de onjuistheid van
dit monisme, dat net als het vroegere supranaturalisme zowel de godsdienst als de
wetenschap beperkte. Het innerlijk geloof en de empirische wetenschap hadden
elkaar niets te bieden: ‘De godsdienst is eene reine maagd, doch die voor de
wetenschap onvruchtbaar moet blijven,’ stelde hij plastisch. Voor de theologie zag
deze predikant geen plaats meer, tenzij als studie van de religieuze mens of als
godsdienstgeschiedenis.53 Bij alle auteurs kwam de positie van de theologie in het
geding. Moest tien jaar eerder de wetenschap nog het geopenbaarde geloof
ondersteunen, nu werden omgekeerd de bijbel en de leer onderworpen aan de
geschiedenis en de natuurwetenschap. Het was aan de wetenschap te bepalen wat
van het christendom nog geloof-waardig was, zo suggereerde Loman in deze jaren
herhaaldelijk.54
De natuurwetenschappelijke bijdragen getuigden van de zich wijzigende
gezagsverhouding. Een eerste aanwijzing vormde in 1857 een recensie naar
aanleiding van de Materialismusstreit die midden jaren vijftig een tijdlang de Duitse
publicistiek beheerste. De Gids-recensent - die wel anoniem wilde én mocht blijven
- verklaarde zich tegenover het materialisme ‘onzijdig’. In de praktijk stond hij het
werk van de materialist Moleschott zeer na (wat het vermoeden versterkt dat het
Schneevoogt was). Zijn bespreking was geen veroordeling van het materialisme
maar van de onbevoegde kritiek erop en van de gewoonte om het moeilijk
verklaarbare altijd met bovennatuurlijke speculatie te beantwoorden en natuurkundige
waarheden te ‘verwringen om ze aan het geloof dienstbaar te maken’.55 In mei 1861
kreeg de doopsgezinde predikant A. Winkler Prins, die zowel in de
natuurwetenschappen als in de theologie was opgeleid, de gelegenheid om de in
1860 verschenen vertaling van Darwins On the origin of species (1859) uitgebreid
aan te bevelen - zij het in de kleine letter van de boekenrubriek. Hij probeerde de
nieuwe evolutietheorie genuanceerd te beoordelen maar het was duidelijk dat hij
deze deelde. Tegenover critici argumenteerde Winkler Prins dat deze hypothese
niet per se God of de ziel loochende. Hij raakte dit vraagstuk aan, omdat hij al direct
vermoedde dat Darwins theorie ook voor de menselijke oorsprong betekenis kon
hebben. Maar - en hier sprak de veenkoloniale predikant het nieuwe credo uit -
waren de geloofswaarheden ‘niet bestand tegen de magt der onloochenbare feiten,
zoo moeten wij zelfs onze meest geliefkoosde begrippen als dwalingen afleggen,
ons verheugende in eene wetenschap, die het juk der
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vooroordeelen van onze schouderen neemt.’56
Vanaf nu werd in De Gids de opvatting gebruikelijk dat de wetenschap niet door
religieuze gevoeligheden beperkt mocht worden maar wel binnen de grenzen
behoorde te blijven van een empirisme dat religieuze speculaties evenmin ontkende
als bevestigde. Winkler Prins zelf was voorstander van zo'n autonome
natuurwetenschap die tegelijk terughoudend was én er alle vertrouwen in had het
nog onbekende op den duur te kunnen verklaren.57 Er was in de jaren zestig en
zeventig een groot optimisme. Maar al kreeg nu de wetenschap de ruimte, de
verhouding tot de christelijke godsdienst of - wat niet hetzelfde is - het geloof bleef
een vraagstuk dat vooral in de loop van de jaren 1870 de gemoederen weer
bezighield. Bij veel auteurs lijkt de boedelscheiding meer pragmatisch dan scherp
doordacht. Net zoals de voorzienigheidsgedachte nog lang doorklonk in hun
voorstelling van de geschiedenis, sleet de fysicotheologie maar langzaam uit hun
natuurbeeld. De christelijke godsidee en de teleologische gedachte werden steeds
verder teruggedrongen. Niettemin bleven veel auteurs eraan hechten in een of
andere vorm God eervol bij de natuurprocessen te betrekken. Men wilde modern
zijn, geen atheïst.
Dat toont ook de bijdrage waarvoor Darwinvertaler T.C. Winkler, conservator van
de geologische collectie van Teylers Museum, in 1864 de ruimte vroeg en kreeg:
een brede presentatie van de nieuwe geologische en paleontologische gegevens
die de evolutietheorie ondersteunden. In zijn brief aan de redactie veronderstelde
Winkler dat zelfs het merendeel van de Gids-lezers eigenlijk nog geloofde dat de
aarde en het leven pas zesduizend jaar oud en de soorten ineens, afzonderlijk en
uit het niets geschapen waren. Of, iets moderner, dat zij de ‘Katastrophentheorie’
aanhingen, die de fossielen verklaarde als overblijfselen van een ‘eerste schepping’
van voor de Zondvloed. Het werd dus tijd dat het publiek op de hoogte raakte van
de stand van onderzoek. Hoewel Winkler zich behoedzaam uitte, liet hij geen twijfel
over de juistheid van de darwinistische beschouwingswijze. De ontwikkeling van
het leven en het ontstaan der soorten waren voor hem geen theologische maar
natuurwetenschappelijke vraagstukken die in de toekomst stellig geheel zouden
worden opgehelderd.
Toch vond Winkler nog ruimte genoeg voor zijn godsdienstig gevoel: God stond
soeverein aan het begin van de schepping en zijn wijsheid openbaarde zich in de
natuurwetten, zodat ook de wetenschap opleidde ‘tot eerbied en aanbidding’. Hij
erkende dat de positie van de mens in deze theorie nog een probleem vormde. Al
had Darwin het heikele punt vermeden, de conclusie kon niet uitblijven dat de mens
deel vormde van de natuurlijke evolutie en afstamde ‘van de lagere dieren’. In de
gedachte dat de menselijke rede en zedelijkheid buiten de afstammingstheorie
stonden en tot het gebied van de godsdienst behoorden, vond Winkler in 1864 nog
een uitweg die hij een aantal jaren later zou verlaten.58
Hoe oordeelden de redactie en het publiek over de levensbeschouwelijke
modernisering sinds het einde van de jaren 1850? De meeste redacteuren waren
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minder met de nieuwe theologische richting ingenomen dan het blad doet vermoeden.
Het blijkt uit hun commentaren op ingekomen stukken of terloopse opmerkingen in
hun eigen artikelen. Zij erkenden de aanspraken van de wetenschap en zagen in
dat De Gids aan zijn liberaliteit verplicht was de moderne woordvoerders ruimte te
bieden. Persoonlijk huldigden ze de nieuwe opvattingen maar ten dele en eigenlijk
vonden ze de aanhoudende theologische discussie vervelend. De redactie
waardeerde en bewonderde Van Limburg Brouwer en zocht de medewerking van
figuren als Busken Huet, Pierson en Loman; anderzijds constateerde Potgieter in
1860: ‘Wij zijn meegesleept in den draaikolk der moderne theologie’.59 In hetzelfde
jaar twijfelde Zimmerman nog of De Gids zich geheel tot orgaan van Huets
theologische vrijzinnigheid moest maken; een jaar later plaatste men wel het als
‘geweldig kettersch’ beoordeelde artikel van Loman over Jezus' opstanding hoewel
men vermoedde dat het veel aanstoot zou geven.60
Het besef dat men op deze weg moest voortgaan, ging steeds met aarzeling en
onbehagen samen maar werd er niet door aangetast. Deze keuze resulteerde uit
de bijzondere betekenis die in deze periode aan de kritiek werd toegekend. Van het
begin af hadden de makers van dit tijdschrift kritiek gewaardeerd als het instrument
van de vooruitgang. Op levensbeschouwelijk, ook op sociaal gebied was het recht
van de kritiek echter steeds enigszins beperkt. In de jaren 1850 konden kritiek en
nauwkeurig onderzoek zelfs een defensieve strekking hebben. In de eerste jaren
van De Gids was de vrijzinnigheid het politieke liberalisme vooruit geweest; in de
tien jaren na 1848 lagen de verhoudingen andersom. Rond 1860 raakten kritiek en
wetenschappelijk optimisme verbonden tot een als plicht ervaren wetensdrang.
‘Onloochenbare feiten’ werden de hoogste rechtsinstantie; een onaangename
waarheid was beter dan het ‘juk der onwetendheid’. Na 1860 brak het positivisme
door. Kritiek, aldus Pierson in deze geest, was de ware wijsbegeerte: een onpartijdig
zoeken en beoordelen dat zich van definitieve uitspraken onthield. Dat de waarheid
slechts een ideaal en ‘verder onderzoek’ nog heel lang geboden was, had voor deze
intellectuelen niets onaangenaams. In liberale geest betitelde Pierson de kritiek ook
als ‘de grote free-trader, zij opent allerwege de deur tot vrije concurrentie’.61 De
liberale kritiek kreeg een pluralistische maar nog veel meer een sceptische strekking.
En toch, bij al dit optimisme viel het velen - ook auteurs als Pierson en Loman -
niet licht zich de onhoudbaarheid van langvertrouwde voorstellingen te realiseren.
De in 1859 en 1860 in De Gids gepubliceerde ‘leekedichtjes’ van predikant P.A. de
Genestet, de dichter van het modernisme, zijn hiervan de uitdrukking. Zij vormden
een mild-ironisch commentaar op de spitsvondige strijd binnen kerk en leer maar
verwoordden tevens het onbehagelijke heimwee van de moderne rationalist naar
een religieus arcadië. Najaar 1862 besloot de redactie voorlopig ‘zoo min mogelijk
theologie’ op te nemen, ook omdat de discussie zich nauwelijks vernieuwde.62
Potgieter haalde Busken Huet, een van de eerste moderne predikanten die als
gevolg van hun ideeën de kerk verlieten, in de redactie, maar uitdrukkelijk voor de
letterkunde. Hij
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vond Huets kritisch talent verspild aan de rubriek ‘Kerkelijk Zeuren’.63
De richting van De Gids gaf zeker aanstoot in meer rechtgelovige en katholieke
kring. De schrijfster Bosboom-Toussaint (zij was inmiddels getrouwdmet de schilder
Bosboom) voelde zich jarenlang weinig tot het ‘onchristelijk’ geworden tijdschrift
aangetrokken.64 Da Costa achtte zich in 1859 ‘als Dichter, Nederlander, Hervormde,
en Christen’ verplicht op te staan tegen het gezag van De Gids, het ergste ‘onder
alle onze verderfelijke Tijdschriften in den heerschenden geest’, een gids die de
natie leidde ‘naar materialisme en stofvergoding - naar onrein Goethendom’.65 De
katholieke letterkundige Alberdingk Thijm, die zelf tot 1855 regelmatig aan het
tijdschrift bijdroeg maar toen zijn eigen Dietsche Warande begon, hekelde in 1860
het onkerkelijke en van de wetenschapsontwikkeling afhankelijke humanisme van
De Gids. Met recht wees hij er bovendien op dat de liberale tolerantie jegens
andersdenkenden nogal schraal was.66 Een feitelijke miskenning van confessionelen
lag inderdaad besloten in het liberale ideaal van christendom boven
geloofsverdeeldheid, in de marginalisering van de behoefte aan mystiek en
leerstelligheid en in de monopolisering van wetenschap en nationaliteit De liberale
geschiedopvatting erkende het katholicisme, de hervormde kerken en alle positieve
religies enkel als historische stadia.
Bosboom-Toussaint, Da Costa en Alberdingk Thijm stonden met de redactiekring
in contact en lazen De Gids. Het is typisch voor deze nog zo kleinschalige burgerlijke
cultuur dat de uitgesproken vertegenwoordigers van tegengestelde
levensbeschouwelijke richtingen -Thijm, Da Costa, Van Vloten, de Gids-kring - het
persoonlijk nogal met elkaar konden vinden. Zij waren burger boven
geloofsverdeeldheid. Toch waren de drie bovengenoemde schrijvers woordvoerders
van een andere richting en dus misschien niet typisch voor het publiek van dit
tijdschrift. Hoe reageerde dit op de veranderingen? Niets duidt erop dat De Gids
sinds 1858 zijn lezers van zich vervreemdde, integendeel. In het redactiearchief zijn
geen reacties van lezers bewaard. Maar juist vanaf 1858, jaren waarover verkoop-
en oplagecijfers bekend zijn, begon het lezerspubliek gestaag te groeien,
waarschijnlijk voor het eerst sinds 1848.67 Het aantal geabonneerden steeg met
gemiddeld vijftig per jaar, van circa 420 in 1857 tot circa 840 in 1865; de oplage -
er was steeds een vrij groot aantal presentexemplaren - van 600 (in 1859) naar 950
(in 1865). En dit ondanks een prijsverhoging in 1863 van twaalf naar vijftien gulden
voor een jaargang en de concurrentie die De Gids sedert 1860 kreeg van het nieuwe
Haagse liberale blad De Nederlandsche Spectator, waaraan Bakhuizen van den
Brink verbonden was.68 Aangezien er kennelijk nog een markt was voor dit wat
lichtvoetigere, vaak nog vrijzinnigere en anticlericalere weekblad (waarin wel drie
oudere periodieken opgingen), kan men veronderstellen dat inderdaad een groeiend
publiek zulke vrijzinnigheid waardeerde. De schaars beschikbare gegevens over
kopers van DeGids suggereren voorzichtig dat rond 1860meer leesgezelschappen
zich abonneerden dan een decennium eerder, wat zou kunnen wijzen op bredere
acceptatie. De Gids raakte ‘ingeburgerd’. Blijkbaar was het draagvlak voor het
liberalisme zich aan het verbreden.
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Hoofdstuk 15
De ‘ideeën, die de eeuw bewegen’: de boodschap van de geschiedenis
‘Er is’, schreef Pierson in 1861, ‘een tooverwoord dat als het waarachtig
doorgedrongen is tot onzen geest, al onze voorstellingen verandert, vele
vooroordeelen wegneemt en voor menige ongerijmdheid ons bewaart, dat woord
luidt: geschiedenis. Het is het kenmerk van de negentiende eeuw, dat zij in de plaats
der dogmatischemethode de historischemethode heeft gesteld’.1Nog nadrukkelijker
dan voor 1848manifesteerde zich de historische beschouwingswijze in het doctrinaire
liberalisme van deze periode. Een dwingend progressieve geschiedinterpretatie
legitimeerde het liberalisme en historiseerde het rechtsbewustzijn, de natuur en het
christendom. De bellettrie zocht haar inspiratie hoofdzakelijk in het verleden maar
kreeg op gezag van het progressieve historisme het consigne eigentijds te zijn.
Behalve dat de historische zuurdesem in bijna elk onderwerp werkte, was
geschiedenis ook als genre nog steeds gewild. Met vijftien procent besloegen
bijdragen op historisch gebied relatief veel ruimte in De Gids. Zij vormden in de
periode 1848 tot 1863 de grootste, zij het een heterogene, categorie. Behalve in de
vaak weelderige omvang van de historische opstellen ligt de verklaring vooral in het
ruime aanbod van dit soort bijdragen. In deze periode voor de academisering van
de geschiedbeoefening konden erudiete letterkundigen, advocaten, predikanten en
officieren met goed fatsoen werkzaam zijn op dit veld, dat nog weinig begrensd was.
Zo bevatte De Gids zelfstandige essays over onderwerpen uiteenlopend van de
Romeinse agrarische wetten tot het Engelse hof onder George II, grote
recensieartikelen, zeer veel kleine boekbeoordelingen en uitgebreide presentaties
van buitenlandse geschiedschrijvers als Carlyle, Macaulay, Gervinus, Tocqueville,
Motley en Michelet. In dit hoofdstuk komen twee zaken aan de orde. Ten eerste de
manier waarop men zich rond het midden van de eeuw van de geschiedenis
bediende, dus de vormen van geschiedbeoefening. Ten tweede de voorstellingen
van het nationale verleden en het oordeel over de eigentijdse toestand in dit blad.
Van ‘wijsgerige geschiedenis’ naar positivistisch historisme
Men treft in De Gids allerlei vormen van geschiedenis naast elkaar, van de louter
informerende antiquarische detailstudie tot het filosofische en ideologisch geladen
panorama. Maar wat in deze periode toch het meest opvalt is het progressieve
historisme dat overal doorklonk, ook in de niet-historische
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bijdragen. De gedachte van vooruitgang en gestage ontwikkeling was een axioma.
Er waren auteurs die een gebrek aan vooruitgangsvertrouwen beschouwden als
een zonde, een miskenning van de goddelijke voorzienigheid.2 Gebruikelijker was
het de vooruitgang als een soort natuurwet voor te stellen. ‘Wijsgerige
geschiedvorsching’, aldus De Clercq, ‘leert ons den weg ontdekken en eerbiedigen,
langs welken de menschheid vooruitstreeft, en beneemt ons de begeerte om tot
afgeloopen tijdperken terug te keeren, of ons aan onhoudbare vormen vast te
klampen’. Verzet tegen de vooruitgang was even ‘ongerijmd’ als een moreel oordeel
over de natuurwetten.3 De geschiedenis, waarschuwde Van Limburg Brouwer bij
elke gelegenheid, ‘spaart niemand; zij verplettert wie haar weerstreeft’.4 Verandering
en ontwikkeling vormden ‘de eerste wet van ons bestaan’.5 Op gezag van auteurs
als Tocqueville en Gervinus betoogde Brouwer zelfs dat niet de revolutie maar de
restauratie een oneigenlijk element in het geschiedproces vormde. Revolutie was
vaak de plotselinge voltooiing van veranderingen die onder de oppervlakte van
verouderde vormen allang gaande waren. Restauratie daarentegen was strijdig met
het karakter van de geschiedenis en hoogstens te verontschuldigen als bijverschijnsel
van een te snel verlopen vooruitgang.6
De progressieve wil van de geschiedenis viel op een gelukkige wijze samen met
de wens van de geschiedbeschouwers. Hun ideologie lag al besloten in hun opvatting
van geschiedschrijving. De historicus Engelbregt stemde in met de mening van
Duitse historici uit de school van de liberaal Karl von Rotteck volgens wie men
geschiedenis behoorde te schrijven vanuit een vaste overtuiging, namelijk van de
vooruitgang van de mensheid in constitutionele en liberale zin.7 In het algemeen
vertoont de liberale geschiedbeschouwing in De Gids van de jaren 1840 en 1850
sterk de invloed van de toenmalige Duitse geëngageerde historiografie.8 Voor
Vissering was de realisering van de vrijheidsgedachte de inhoud van het
geschiedproces, voor Brouwer waren het de geestelijke en burgerlijke emancipatie
en de individualisering. Veel auteurs mochten zich dan rond 1850 gereserveerd
opstellen jegens de Duitse speculatieve filosofie, onmiskenbaar was de
geschiedvoorstelling in deze kring doordrenkt van het Duitse idealisme. De weerstand
tegen de Tübinger methode kwam ook niet zozeer voort uit afwijzing van de
hegeliaanse gedachte dat elke cultuur een bewustzijnsfase vormt als wel uit schroom
dit principe onverkort toe te passen op de bronnen van het christendom.
Men stelde zich de geschiedenis voor als een dialectisch vooruitgangsproces.
De grote beginselen werden in de loop van de verschillende perioden verbreid en
verwerkelijkt. Steeds rijpten een nieuw rechtsbesef, nieuwe maatschappelijke
verhoudingen of een nieuwe wereldbeschouwing onder verouderende instellingen.
Als volken en hun leiders een juist inzicht hadden in deze ontwikkeling, konden zij
zich daaraan conformeren en tijdig de instellingen aanpassen; zo niet, dan volgde
revolutie, zoals de gebeurtenissen van 1848 bewezen. Steeds ontleenden de liberale
intellectuelen hun bazige zelfvertrouwen en hun aanspraken op het bestuur aan het
inzicht in de historische tendens waarover zij meenden te beschikken. Het gaf hun
gezag, op dezelfde
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manier als de staathuishoudkunde en de statistiek dat deden.
In deze voorstelling hadden elk tijdvak, elke natie en elke grote persoonlijkheid
hun eigen moment en wereldhistorische taak. Daaromwezen de toenmalige auteurs
altijd op ‘de teekenen der tijden’. De katholieke landen van Zuid-Europa bijvoorbeeld
hadden in de zestiende eeuw de Hervorming gemist en daarmee de aansluiting bij
de vooruitgang, aldus Brouwer die ook vond dat men Filips II niet te hard moest
vallen aangezien deze slechts de incarnatie was geweest van een aflopende
historische periode. Had de Spaanse dwingeland de veranderende tijdgeest begrepen
die Willem van Oranje vertegenwoordigde, ‘hij zou den waarlijk ongelijken strijd
nimmer hebben aangevangen’.9 In dezelfde trant, eigenlijk een liberale wijziging
van Groen van Prinsterers interpretatie van de vaderlandse geschiedenis, verbond
Brill het lot van de natie aan haar bereidheid zich net als in de zestiende eeuw
‘ondubbelzinnig in de bres [te] stellen voor de ideeën, die de eeuw bewegen, en
voor welke de Voorzienigheid Gods de Zegepraal heeft weggelegd’.10De negentiende
eeuw en 1848 in het bijzonder vormden de verwezenlijking van beginselen die in
de voorafgaande eeuwen ‘ontdekt’ waren. Het was de roem van een figuur als de
Zwijger ‘zijne tijdgenooten drie eeuwen vooruit te zijn geweest, de gedachte van
onzen tijd geraden [...] te hebben’, meende Brouwer.11
Zoals al voor 1848 ontieende het progressieve historisme zijn kracht voor een
groot deel aan de beginselen van ‘protestantisme’ en ‘hervorming’, opgevat als de
ingeschapen ‘aanleg en bestemming des menschen tot steeds toenemende
volmaking’. Godsdienst en wijsbegeerte wezen ondubbelzinnig op dit zedelijk gebod,
aldus de Amsterdamse predikant H.J. Spijker die in 1851 een gedreven betoog
wijdde aan ‘Het beginsel en stelsel van Hervorming’. Hij gaf het eenmaatschappelijke
en staatkundige strekking en onderscheidde de constructieve hervormingszin
zorgvuldig van verkeerde attitudes die leidden tot reactie of behoudzucht enerzijds
en een onvruchtbare ‘omwentelingszucht’ anderzijds.12 Tegenover protestantisme
en hervorming kreeg ‘katholicisme’ steeds meer de connotatie van stilstand,
geestesdwang en theocratie.13
Liberale intellectuelen schrokken niet voor een generalisatie terug maar waren
overigens weinig theoretisch ingesteld. Zij bedienden zich nogal pragmatisch van
de geschiedenis. Zo grepen ook auteurs die met overtuiging de geschiedenis als
een onomkeerbaar vooruitgangsproces voorstelden bij gelegenheid terug naar een
ouderwetse exemplarisch-moralistische behandeling. Dit genre was in de jaren 1850
wel op zijn retour maar vervulde nog een functie, betrekkelijk los van de overgang
naar een meer positivistische wetenschapsopvatting in deze periode. Zinrijk en
leerzaam vondmen bijvoorbeeld de vergelijking van verschillende tijdvakken, meestal
de Oudheid en het heden. Brill vertegenwoordigde rond 1850 deze vorm van
moraliserende geschiedbespiegeling. Zowel het begrip van de Oudheid als het
inzicht in het heden werd bevorderd door perioden te spiegelen, betoogde hij in
‘Wat wij beleven, is meer geschied’(1849). Uit Livius bijvoorbeeld kon de burgerij
leren dat onderdrukking noch utopisme de juiste reactie was op de dreiging van een
volksopstand.14 De inzending waarmee Fruin in 1849 zijn debuut had willen
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maken was van hetzelfde type. Het was om de behandeling, niet om het soort betoog
dat De Gids zijn eersteling afwees.15 Hiervoor kwam al het gebruik van de Oudheid
en de Middeleeuwen als argument in de discussie over armenzorg aan de orde. De
Oudheid was deze humanistisch gevormde intellectuelen nog nabij en hun
benadering van de sociale en politieke praktijk was hoogst academisch. Ook
Bakhuizen van den Brink zocht in de verwarring van 1848 raad - zij het vergeefs -
bij de Ouden.16
Nog overal in De Gids aanwezig bleven sporen van het moralistische en
opwekkende gebruik van het nationale verleden in de trant van Potgieter. Maar in
de waardering voor oud-vaderlandse of middeleeuwse volksliederen, stoere zeden
of heroïek van ketters en hervormers vertoonde zich ook een ander motief. Zozeer
als deze burgerlijke intellectuelen van vooruitgangsoptimisme vervuld waren, leken
zij de eisen van hun eigen tijd soms toch als last te ervaren. De negentiende eeuw
wasminder ruw, verfijnder van smaak en omgangsvormen, zedelijker en fatsoenlijker
dan ooit en zij feliciteerden zichzelf met deze beschaving. Toch klonken ook in deze
zelftevreden kring al in het midden van de eeuw incidenteel klachten over het
prozaïsche, dor-rationalistische, stijve en materialistische karakter van de eigen tijd.
Er was rond 1850 even een opvallende hang naar het traditioneel-volkse element
in de cultuur.17 Deels uit gebrek aan begrip, deels uit behoefte stelde men zich dan
de kunst en het leven in het oudere vaderlandse verleden voor als naïef-heroïsch
en ongekunsteld, de uitdrukking van onbevangen levenslust of van kalm en vast
geloof, eigenlijk van alles wat men miste in de deftige, gereserveerde ‘Victoriaanse’
cultuur. Het contact met dat verleden gold als een noodzakelijke periodieke
verjongingskuur. Daarom bijvoorbeeld publiceerde Heije ‘oude liedekens’, maar het
is typerend dat hij koos voor gemoderniseerde herdichtingen, niet voor musealisering.
Hij beschouwde deze vernieuwing, waartoe hij iedereen aanspoorde, als de beste
manier om het vroegere volkskarakter te herbeleven en te doen herleven.18 In zekere
zin kwam dit streven overeen met de bedoeling van de moderne theologie door
vernieuwing het wezenlijke te behouden.
Een andere vorm van nationaal-opwekkende geschiedschrijving werd beoefend
door de ijverige krijgshistoricus Knoop, een geweldige veelschrijver die in 33 jaar
het tijdschrift met zo'n tweeduizend bladzijden verrijkt heeft. Deze officier, tot 1852
verbonden aan de KMA, daarna in actieve dienst, schreef met het dubbele doel de
band tussen krijgsmacht en liberale burgerij te onderhouden en het nationale
zelfvertrouwen te versterken. Hij meende dat vooral Frankrijk een bedreiging vormde
maar dat Nederland zich daartegen kon wapenen door een combinatie van
functionele defensie, morele kracht en vertrouwen op Gods rechtvaardigheid.19 Hij
stond wat dit betreft dichtbij een auteur als Brill. Deze overtuiging was in dit liberale
milieu niet ongebruikelijk: God steunde wie zichzelf wist te helpen. In een zedelijke
wereldorde vormde bovendien het nationale moreel wel degelijk een factor van
belang. Knoop was zeker niet de enige die godsvertrouwen, publieke geest en
weerbaarheid als een onscheidbare trits beschouwde. Hij was een man die serieus
genomen
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werd, getuige het feit dat Thorbecke hem in 1862 aanzocht als minister van Oorlog.20
Zijn historische studies over 1629, 1672-1674 en 1815 demonstreerden wat deze
combinatie vermocht. Knoops bemoedigende voorbeelden van nationale
weerbaarheid vormden het complement van zijn waarschuwende mededelingen
over de Nederlandse defensie en de Fransemilitaire inspanningen. De 110 bladzijden
die hij in 1854 wijdde aan de veldslag bij Séneffe (1674), waar de Republiek het
hoofd bood aan het machtige Frankrijk, hadden uitdrukkelijk ten doel de heersende
angstvalligheid voor het Tweede Keizerrijk weg te nemen.
Knoop, een geacht lid van de Koninklijke Academie van Wetenschappen, was
geen historicus van het ouderwets-retorische type. Hij vond dat enkel feiten, het
resultaat van eerlijk en nauwgezet onderzoek, een gefundeerde waardering van het
nationale verleden mogelijk maakten. De historicus had namelijk tot taak enerzijds
de voorvaderlijke eer te beschermen ‘tegen elke partijdige en vijandige aanranding’,
anderzijds het verleden in juiste proporties te tonen om de eigen tijd niet tot defaitisme
te brengen.21 Knoops opvatting was in zekere zin typisch voor deze periode: het
moralistisch en ideologisch gebruik van de geschiedenis werd niet losgelaten maar
versterkt door de nieuwe ambitie van wetenschappelijkheid. Dat toonde ook de
verschuiving binnen de idealistisch-procesmatige geschiedopvatting in de jaren
vijftig. Bij Bakhuizen en De Clercq stak de geschiedfilosofische retoriek nog weleens
de kop op, maar zij en Thorbecke hadden al voor 1848 aanzetten gegeven tot een
geschiedschrijving die door een degelijke documentatie en argumentatie de lezer
tot een eigen oordeel in staat stelde. Na hen zochten ook erudiete men of letters
als Van der Heim en Heemskerk Bz. nog naar grote verbanden en werkzame
beginselen in de geschiedenis maar ook zij probeerden dat te doen op de manier
van een historist als Ranke, niet meer in de stijl van de ‘wijsgerige geschiedkunde’:
de lijnen moesten geheel uit de historische feiten en omstandigheden worden
afgeleid.22 Dit streven was verwant met het nieuwe inzicht van de progressieve
fysiologen en natuuronderzoekers dat de wetenschap slechts door onderzoek van
causae efficientes, niet door geloof in causae finales vooruitkwam.
Toch mengden zich nog lang allerlei speculatieve intuïties in het methodische
empirisme. De bijdragen van Heemskerk Bz. en Van Limburg Brouwer tonen hoe
vanzelfsprekend verdiepte historische studie zich in dienst stelde van ideologische
rechtvaardiging. Heemskerk plaatste in De Gids een aanprijzing van Macaulays
History of England, typisch het soort geschiedschrijving waarin gedegen
archiefonderzoek, een rijk bronnengebruik en een integrale behandeling strekten
om de liberale overtuiging te bevestigen. In een recensie van 1852 sprak Heemskerk
zijn waardering uit voor de methode om de ‘geschiedenis uit de echte bronnen te
bearbeiden’, waarvan Mignet en Ranke de grote voorbeelden waren. Hij probeerde
zelf ook zo te werken en deed voor zijn recensieartikelen eigen onderzoek in het
Rijksarchief.23 Een minder gunstig oordeel kreeg Carlyles geschiedschrijving. In
diens meeslepende voorstelling van de Franse Revolutie ontbraken orde, opbouw
en hiërarchie en heerste
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het zinloze blinde toeval. Gids-recensent Engelbregt vond zo'n geschiedvoorstelling
zonder duiding, richting en interne logica onbevredigend.24
Enerzijds hechtte men dus aan de grote lijn en een ‘wijsgerige’ beschouwing van
de geschiedenis, anderzijds ontstond een nieuwe norm van wetenschappelijkheid,
of een toenadering tot de bestaande ‘antiquarische’ werkwijze. Het jaar 1858 vertoont
wat dit betreft een merkwaardig beeld. Het bracht de doorbraak van de moderne
theologie die zijn inspiratie deels ontleende aan de hegeliaanse geschiedfilosofie,
deels aan de positivistische natuurwetenschap. Het bevatte in Van Limburg Brouwers
grote bespreking van J.L. Motley's The rise of the Dutch Republic (voor Nederland
bewerkt door Bakhuizen van den Brink) een voorlopig laatste specimen van de
filosofische geschiedbeschouwing. En het opende met het eerste hoofdartikel van
Fruin de weg naar een heel ander, sober positivisme. Men kan Brouwer geen eerbied
voor het historisch handwerk ontzeggen: als medewerker van het Rijksarchief wijdde
hij zich gewetensvol aan het ordenen en inventariseren van handelstraktaten,
grafelijke rekeningen en oorkonden.25 Maar in de geschiedschrijving prefereerde hij
een veel ruimere blik. Zo meende hij met Motley dat ‘de diepere en meer wijsgeerige
inzigten, welke onze tijd in den zin der wereldhistorie heeft gewonnen’, leerden dat
de Nederlandse Opstand niet louter een regionaal conflict was geweest over
geloofsopvattingen en de verdediging van traditionele rechten tegen
centralisatiedwang maar een ‘wereldgebeurtenis’, een schrede voorwaarts in de
vrijwording van de mensheid, waartoe het volk in de Nederlanden zich al sedert
eeuwen had voorbereid.26
Hoe anders was het positivistische historisme dat de Leidse gymnasiumleraar
Fruin introduceerdemet zijn studie over ‘Hugo de Groot enMaria van Reigersbergh’
(1858) en vooral met ‘Het voorspel van den Tachtigjarigen Oorlog’ (1859-1860),
eveneens een recensie van Motley's boek maar uitgegroeid tot een zelfstandige
studie. In Fruins geschiedonderzoek was meer empirisme dan generalisatie. Hij
bewonderde de grote kritische stukken van Bakhuizen uit het midden van de jaren
veertig, die verschenen toen hij in Leiden studeerde. Bakhuizen en Groen
beschouwde hij eigenlijk als de enige twee echte historici van Nederland, in elk
geval als de beste, en in deze trant wilde hij ook zelf werken. Fruin was bevriend
met Opzoomer en onderging tegelijk met hem in het Utrecht van de late jaren veertig
de invloed van de natuuronderzoekers Mulder en Donders. Hier vonden zij de
methode die leidde tot betrouwbare kennis, tot echte wetenschap. Fruin geloofde
onvoorwaardelijk in vrijheid en kritiek als middelen om uiteindelijk tot de waarheid
te komen.27
Hoewel hij in deze jaren nog wel een regelende Voorzienigheid erkende, had hij
als historicus weinig op met speculaties. In zijn werk trof men geen panoramische
beschouwing, geen wereldhistorischemoralisaties, geen beroep op allesverklarende
tijdgeestconcepties en geen heroïsering. Fruin zocht samenhang en begrip op
historisch niveau en nergens anders. Hij gaf een betrekkelijk sobere voorstelling
van perioden uit de Opstand. Hij verklaarde de gebeurtenissen uit de
omstandigheden, belangen en beweegredenen van de verschillende partijen en
streefde net als Bakhuizen naar begrip en billijke beoor-
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
260
deling. Er is met recht afgedongen op Fruins onpartijdigheidspretentie, en men kan
allerlei tekortkomingen en anachronistische en finalistische beoordelingen in zijn
werk aanwijzen.28 Maar de tijdgenoot viel vooral de geweldige kennis van zaken op,
waarmee Fruin persoonlijke en partijtegenstellingen begrijpelijk maakte en de
vervlechting van politieke, religieuze, militair-strategische en intellectuele
overwegingen toonde. In Fruins voorstelling was de breuk tussen Filips II en de
Nederlanden geen gevolg van boze wil of veranderende tijdgeest maar resultaat
van een even begrijpelijke als onverzoenbare tegenstelling tussen een wordend
nationaal besef enerzijds en de belangen van de Spaanse monarchie en Filips'
katholieke overtuiging anderzijds. Evenals bij Bakhuizen verschenen Willem van
Oranje en de andere grote edelen als weifelende figuren die zich richtten naar de
omstandigheden en door de dynamiek van de gebeurtenissen werden
gemanoeuvreerd in een rol die zij niet gezocht hadden.29OokGrotius, Oldenbarnevelt
en Maurits kwamen bij Fruin eigenlijk tegen hun wil maar door de omstandigheden
gedwongen in hun onverzoenlijk tegengestelde positie terecht.30
Fruin combineerde op een nieuwe manier liberalisme en geschiedenis. Anders
dan bijvoorbeeld Van Limburg Brouwer bracht hij niet het triomferende liberalisme
in de geschiedenis, al vormde impliciet de constitutionele eenheidsstaat zijn norm
van beoordeling; Fruin introduceerde het liberalisme in de geschiedstudie, als
methode.31 Eerder hadden Bakhuizen en De Clercq historisch werk geleverd dat
getuigde van een ongekende bovenpartijdigheid en degelijkheid, maar nieuw was
toch de overtuigende en duurzame toepassing van de liberale beginselen in het
positivistische historisme van Fruin. Positivisme en liberalisme vonden elkaar in de
gedachte dat alleen feiten en argumenten overtuigingskracht bezaten en dat
historische partijen en personen de gelegenheid moesten krijgen voor zichzelf te
spreken. Fruins geschiedschrijving was de intellectuele vertaling van zowel de
economische vrijheidsleer als het parlementaire principe.32
Zijn eerste grote historische werk, Tien jaren uit den Tachtigjarigen oorlog,
1588-1598 (1857) was niet in De Gids verschenen, maar werd daarin wel goed
ontvangen.33 In 1849 was zijn eerste beschouwing nog afgewezen wegens gebrek
aan objectiviteit. Nu werd hij er het model van, ook door zijn Leidse intreerede als
hoogleraar vaderlandse geschiedenis over ‘De onpartijdigheid van den
geschiedschrijver’ (1860), juist uitgesproken in de periode dat zijn ‘Voorspel’ in De
Gids verscheen. In dit tijdschrift werd Fruin in de volgende jaren de belangrijkste
auteur over de nationale geschiedenis. Brouwer verliet dit terrein en richtte zich
behalve op de politiek vooral op zijn oosterse studies. Zoals gezegd verloor hij het
grote schema niet uit het oog, al ging hij zich nu misschien iets meer in positivistische
trant uitdrukken: door de vergelijkende mythologie kon de historische wetenschap
worden tot ‘wat zij behoort te zijn: eene geleidelijke en gevolgen uit oorzaken
verklarende ontwikkelings-geschiedenis van het menschelijk geslacht.’34
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De strekking van het nationale verleden
Zoals gezegd werd de historische rubriek in De Gids niet door een of enkele thema's
beheerst. De artikelen vormden een heterogeen geheel, geen bijdragen tot discussies
van enige omvang. Anders dan men wellicht zou verwachten domineerde de
vaderlandse geschiedenis niet. Toch is het van belang ook voor deze periode de
opvattingen over de nationale geschiedenis nader te bekijken. Interpretaties van
het vaderlands verleden en het algemene geschiedproces waren belangrijk geweest
in het eerste decennium van De Gids. Na 1848 beheerste de verwezenlijking van
het liberalisme en constitutionalisme het tijdschrift, dat bovendien een waardige,
nationale allure nastreefde. Ook nu ondersteunden historische voorstellingen en
methoden dit streven.Welk verleden werd, impliciet of expliciet, als nationaal erkend?
Welke waarderingen verbonden de doctrinairen in deze periode aan de beladen
episoden van de vaderlandse geschiedenis? Het antwoord ligt overal over het
tijdschrift verspreid.
Om maar met het begin te beginnen: de Bataven en de oude voorgeschiedenis
kwamen in het nationale historiebeeld van deze periode niet voor. Potgieter mocht
zich dan met trots een ‘patriottenkind’ noemen, de Bataafse mythe, bij de patriotten
nog zo werkzaam, had rond 1848 geen functie meer. In Potgieters besprekingsartikel
‘Grond en geschiedenis’ (1857) en enkele andere recensies kwamen de oudste
bewoners van de lage landen wel ter sprake maar niet werkelijk als voorouders en
zonder historische relevantie. Motley's poging de aloude Hollandse vrijheidszin en
zelfregering tot de Bataven terug te leiden gold in 1858 als gedateerd.35 Het begin
van deze traditie zocht men inmiddels meer in de middeleeuwse steden van de
Nederlanden. In zijn eerste periode had De Gids zich gekeerd tegen het romantische
mediaevalisme omdat het afleidde van het werkelijk nationale. Hoewel ook nu de
Middeleeuwen in het algemeen niet in aanzien stonden, was de waardering toch in
menig
Robert Fruin (1823-1859), redacteur van 1865 tot 1875
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opzicht positiever dan men zou verwachten. Het blad schonk aandacht aan
tekstuitgaven en studies van Middelnederlandse taal en literatuur en wie zich als
dilettant vergreep aan een uitgave van middeleeuws bronnenmateriaal werd
afgestraft.36 In de trant van Fruin belastte de Goudse gymnasiumleraar Huberts zich
met de taak de Nederlandse geschiedschrijving en schoolboekjes te zuiveren van
allerlei diep ingesleten misvattingen omtrent de eigen Middeleeuwen.37
Er was ook waardering voor middeleeuwse bouwkunst en letterkunde. Auteurs
als Heije, Jonckbloet en Alberdingk Thijm presenteerden middeleeuwse dichtkunst
als nationaal erfgoed, als specimina van het ‘voorvaderlijk volkskarakter’.38Alberdingk
Thijm kreeg herhaaldelijk de ruimte om te betogen dat de Nederlandse beschaving
in ware aanleg in de Middeleeuwen ontstaan was. Het was zijn streven om ook, of
juist, in het protestants-liberale milieu van De Gids het besef te vestigen dat de
beschavingsgeschiedenis een doorlopend geheel vormde van het graafschapHolland
tot het koninkrijk Nederland. In die historische lijn waren de katholieke Middeleeuwen
veel nationaler dan bijvoorbeeld het oppervlakkige en geleende ‘heidense’
classicisme dat van de zestiende tot de achttiende eeuw de culturele stijl beheerst
had en zich in de bouwkunst nog steeds deed gelden. Thijm deelde dit
anticlassicisme met Potgieter, niet toevallig twee intellectuelen die zich buiten de
humanistische universiteiten gevormd hadden. Hij stelde zijn streven naar nationale
erkenning van het middeleeuwse erfgoed voor als ondersteuning van Potgieters
inspanningen om de zeventiende eeuw tot nationale inspiratiebron te maken: het
was hen beiden te doen om het werkelijk inheemse. Hij wilde niet afdingen op de
glorie van de Republiek maar bestreed enkel de eenzelvige liberaal-protestantse
annexatie van de nationale cultuur die geen recht deed aan de katholieke bijdrage.39
Makkelijk was zijn zendingsarbeid niet. Men vond zijn ijveren voor de katholieke
Middeleeuwen algauw ‘eenzijdig’.40 De schrijver Schimmel, vanaf 1851 lid van de
redactie, waardeerde de Middeleeuwen wel als een dichterlijke en organische
beschaving maar sloot haar als het erop aankwam toch weer buiten de
protestants-liberaal gedefinieerde nationale traditie.41 De appreciatie van de
Middeleeuwen was zelden vrij van een bijoordeel over het katholicisme als actuele
machtsfactor in binnen- en buitenland. Middeleeuwse opvattingen over staatkunde,
kerk, christelijke leer en economie fungeerden doorgaans als negatief voorbeeld.
In welwillendere of finalistische beschouwingen werd wel een historische functie
toegekend aan de middeleeuwse kerk, het pausdom of de opkomst van de steden
in zoverre als zij hadden bijgedragen tot het behoud van christendom en beschaving
in moeilijke tijden of tot het burgerlijk zelfbewustzijn, de Hervorming en de
Nederlandse Opstand.42
Zeker tot in de jaren 1860 bleef de protestants-liberale interpretatie van de
nationale geschiedenis onaangetast. En totdat het soberder, institutioneel-staatkundig
gerichte positivisme van Fruin de norm werd, hield deze voorstelling providentiële
bijklanken. Bij Brill waren enkel de orangistische en calvinistische accenten van
Groen van Prinsterers Handboek der geschiedenis van
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het vaderland vervangen door constitutionele en liberale.43 In Van Limburg Brouwers
bespreking van Motley kreeg de liberale voorstelling een geheel geseculariseerd
karakter. Nog sterker dan in de jaren veertig verschenen onder zijn pen de Opstand
en de Republiek als manifestatie van tolerantie, humaniteit, staatkundig liberalisme
en burgerlijk nationaal besef. In de zestiende eeuw waren hier de beginselen
geïntroduceerd die pas met 1848 daadwerkelijk gevestigd werden: zelfregeling van
de natie, scheiding van kerk en staat en de geestelijke emancipatie van het individu.
Hierin vond hij ook de rechtvaardiging van de Opstand. Het was typerend dat hij
deze juridisch en filosofisch wilde legitimeren. Hij deed dat met behulp van dezelfde
redenering die hij eerder op de Franse Revolutie toepaste. In de Nederlanden van
de zestiende eeuw had zich het nieuwe rechtsbewustzijn gevormd dat vervolgens
algemeen zou worden in de geschiedenis. Het Spaanse gezag dat overleefde
principes van recht, geloof en staatkunde vertegenwoordigde was wereldhistorisch
niet meer gerechtigd geweest het nieuwe te onderdrukken.44
Fruin nam meer dan Brouwer afstand tot Motley's model van moraliserende en
liberaal-heroïserende geschiedenis. Ondanks zijn soberder voorstelling, genuanceerd
oordeel en wat andere accenten verwijderde hij zich met zijn bijdragen rond 1860
nog niet merkbaar van de in De Gids gebruikelijke onderstreping van het
burgerlijk-republikeinse, vrijzinnig-pragmatische en verlicht-culturele element in
Opstand en Republiek.45 Toch zocht hij in het verleden eigenlijk iets anders dan
liberalisme. Hij zocht het nationale. Als eerste volgde hij Ranke en plaatste de
ontwikkeling in de Nederlanden in het Europese patroon van nationale staatsvorming
sedert circa 1550. Zo bezien was de Opstand resultaat van een in deze gewesten
onder Karel V reeds gevormd nationaal besef dat zich tegen een opzettelijk
supranationaal en toenemend als ‘vreemd’ ervaren Spaans bewind verzette. Nieuw
was dat Fruin dus het nationaal besef al voor de Opstand liet ontstaan en wees op
de mogelijkheden die in de Bourgondisch-Habsburgse aspiraties hadden gelegen.46
Hij identificeerde nog niet (zoals hij na 1865 zou doen) het nationale belang met
centralisme en monarchie, al liet hij zich al in 1857 ontvallen ‘dat de stadhouderlijke
partij doorgaans, beter dan de staatsgezinde, de ware belangen des lands inzag’.47
Stilzwijgend beoordeelde Fruin de nationale geschiedenis vanuit zijn eigen politieke
ideaal: de vorming van de constitutioneel-monarchale nationale staat die met 1813
en 1848 verwerkelijkt werd.48 Zijn liberale wetenschapsopvatting stond in dienst van
dit doel - de totstandkoming van een waarlijk nationale geschiedenis. Het was echter
niet altijd duidelijk uit te maken welke historische richting het nationale belang
vertegenwoordigd had. Voor een deel kan men Fruins veelgeprezen breedheid van
beschouwing en begrip voor de vroegere partijen toeschrijven aan deze twijfel.
Omdat het nationaal belang in de ene situatie meer door de Hollandse regenten en
het behoud van de aloude rechten, in andere omstandigheden meer door het
centralistische streven van de landvoogd of de stadhouders gediend leek, wisselde
Fruins voorkeur tussen de vrijzinnig-pragmatische en de gereformeerd-orangistische
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partij tijdens de Republiek. Zo kwam hij incidenteel tot een in De Gids ongebruikelijke
waardering voor een Groot-Nederlands prereformatorisch verleden of voor de
calvinistische volkspartij.
Wel sloot Fruin zich rond 1860 nog aan bij de ‘Loevesteinse’ traditie om Willem
van Oranje niet voor te stellen als providentiële held van de Opstand. Zoals gezegd
kende de constitutionele partij die De Gids vertegenwoordigde aan het koninklijk
gezag een wezenlijke functie maar een beperkte werking toe. Daarom reduceerde
men bij voorkeur ook het orangistische element in het nationale verleden. Bakhuizen
had dat in 1845 gedaan en Potgieter, de kampioen van de zelfbewuste burgerij,
bestreed in 1848 Da Costa's voorstelling van Willem van Oranje als werktuig Gods.
Verheffender vond Potgieter het schouwspel van een burgervolk dat opkwam voor
gewetensvrijheid en daarin de mensheid voorging. Ook in Brills religieus geladen
voorstelling stond niet Oranje maar de natie centraal. Alleen Van Limburg Brouwer
huldigde, naar Motley, de prins als de incarnatie van een nieuwe tijdgeest, maar
dan vooral als vroege protagonist van een Thorbeckiaans liberalisme. Fruin
reduceerde Oranje weer tot historische en menselijke proporties. Hij keurde Motley's
periodisering van de Opstand af omdat hij deze te zeer bepaald vond door het
optreden van de prins. Waar het om ging, aldus Fruin, was de natie: haar
geschiedenis pauzeerde niet bij de dood van haar staatsmannen. De strekking was
duidelijk. Groot en belangrijk als de rol van de Oranjeprinsen mocht zijn geweest in
de nationale geschiedenis, het stuk waarin zij speelden betrof het Nederlandse volk.
Hun betekenis ging niet boven de natie uit.49
In De Gids van na 1848 valt op dat de liberalen uiting gaven aan een dynamisch
hervormingsstreven en zich tegelijk beijverden om orde, historische verankering en
nationale eenheid te suggereren. Er was hun veel aan gelegen de eigen ideologie
als gematigd en nationaal voor te stellen. Waarschijnlijk ervoeren zij zelf geen grote
spanning tussen beide aspiraties. Na 1848 probeerden sommige auteurs de natie
ook in en door haar verleden tot eensgezindheid te brengen, maar niet door een
terugkeer tot de doofpot van voor 1840. Van der Heim en Knoop bijvoorbeeld deden
hun best de tegenstellingen tussen De Witt en Willem III af te zwakken en ze uit de
omstandigheden te verklaren zodat de raadpensionaris en de prins als
opeenvolgende verdedigers van het nationale belang konden worden voorgesteld,
elk op eigen wijze een vaderlandse held.50 Maar vooral de methode van Fruin leek
te bewijzen dat volledige uitgave van de bronnen, onbevooroordeeld feitenonderzoek,
historische kritiek en concurrentie van interpretaties juist tot begrip voor de historische
partijen en zo tot verzoening konden leiden. Het was wel een uitdrukking van
zelfverzekerd liberalisme dat men van partijdigheid soeverein afzag in het vertrouwen
dat de waarheid voortaan langs ‘parlementaire’ weg gevonden zou worden.
Fruin hoefde de tegenstellingen tussen de vroegere partijen minder te verdoezelen
naarmate hij ze begrijpelijker kon maken. Daardoor werd een mild oordeel mogelijk.
In 1864 en 1865 verdedigde hij bijvoorbeeld De Witt en
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
265
de staatsgezinden door hun reserves jegens het stadhouderschap en de jonge prins
Willem te verduidelijken. Inmiddels begon Fruin echter op te schuiven naar een
orangistischer en centralistisch perspectief op de geschiedenis. Boven het relatieve
gelijk van elk van de historische partijen ging hij nu de norm van het nationale belang
en de wording van de nationale staat stellen. In dat licht vond hij het streven van de
staatsgezinden na 1650 om de stadhouderlijke macht duurzaam te beperken
weliswaar begrijpelijk maar onjuist. Het was gebeurd, aldus Fruin in een passage
waarin de constitutioneel-monarchale liberaal even de historicus overstemde, ‘in
strijd met den vurigen wensch der natie en uitsluitend in het belang eener zelfzuchtige
en oneerlijke aristocratie’.51 In Fruins oordeel klonk zijn mening mee dat de
eenheidsstaat belichaamd door de Oranjemonarchie de nationale bestemming was.
Tegelijk gaf hij een andere kleur aan de voorstelling die op momenten van spanning
in De Gids herleefde, van een zelfzuchtige, particularistische regentenkliek die het
algemeen belang negeerde en die nog in 1848 en 1853 had gepoogd zich te doen
gelden. Bij Fruin maakte het overwegend ‘patriots-republikeinse’ sentiment in dit
beeld plaats voor een constitutioneel-monarchaal accent.
Fruin bezag de zeventiende eeuw met een ander oog dan Potgieter. Wat
betekende het ‘heldentijdvak’ voor de liberalen van 1848? In de eerste periode had
het moraliserend gebruik van de zestiende en zeventiende eeuw aan De Gids zijn
eigenaardigheid gegeven. Geleidelijk aan trad een verandering op. Niet bij Potgieter
overigens. Voor hem bleef het Amsterdam van de Gouden Eeuw zozeer ‘nabij’ dat
op elke plaats en bij elke gelegenheid de herinnering aan vroede burgers, zeehelden,
schilders en dichters nog als een opwekkend licht door de eigentijdse
onvolkomenheid scheen. Ook nu ontbrak de vergelijking in geen tijdzang of
boekbespreking, al kreeg zij soms een bijna elegische toon.52 Onveranderlijk
fungeerden voor Potgieter de zestiende en zeventiende eeuw als voorbeeld van
een mentaliteit die nog lang niet hervonden was. Ook voor een medewerker als
Knoop was de zeventiende eeuw nationale inspiratiebron en norm van grootheid.
Toch wees hij op het belang van een realistische, geproportioneerde waardering
van dit tijdvak, als resultaat van eerlijk onderzoek.53 Knoop behoorde tot degenen
die de eigen tijd, zeker sinds 1848, niet steeds in het vale licht van het verval wilden
zien. Nog sterker verschoof het accent bij Van Limburg Brouwer, voor wie de ‘ijzeren
eeuw van Nederland’, de Opstand, wel een bron van nationale trots en inspiratie
kon zijn, maar geen historisch hoogtepunt. Pas het midden van de negentiende
eeuw immers begon de opvattingen van recht, vrijheid en verlichting te verwerkelijken
die in de Opstand nog enkel als beginsel tot uiting waren gekomen. Omdat Brouwer
steeds beducht was dat idealisering van de vroege Republiek vooral de calvinisten
in de kaart speelde, toonde hij hoe ver de instellingen van die tijd nog verwijderd
waren gebleven van de moderne liberale rechtsstaat.54
Rond 1860 was Potgieter binnen De Gids nog de leidende en een bewonderde
figuur, maar hij begon op den duur ook een oudere te worden te midden van een
jongere generatie zelfbewuste liberalen. Dat er in De Gids een
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einde kwam aan de moraliserende romantisering van de Gouden Eeuw werd niet
eens het eerst bevestigd door de beroepshistoricus Fruin maar door Busken Huet
die juist als geestverwant door Potgieter werd aangeworven. In verschillende
opstellen liet Huet blijken dat hij de zeventiende eeuw niet als Potgieter kon
waarderen.55 De letterkunde van de Gouden Eeuw was voor Nederland wel een
hoogtepunt geweest maar zij was niet Europees geworden, het werk van Hooft en
Vondel leefde niet meer en deze rederijkersliteratuur was als grotendeels klassieke
en buitenlandse navolging nooit authentiek Hollands geweest. Als beste uiting van
het nationaal karakter betekende zij dus niet veel. Vooral dit laatste oordeel ontnam
eigenlijk de waarde aan Potgieters zeventiende eeuw. Juist de literatuur was voor
hem uitdrukking van de mentaliteit van een samenleving. De consequentie van
Huets oordeel moest zijn dat aan de geest van de zeventiende-eeuwse letteren
geen exemplarische betekenis meer toekwam, of dat de literatuur een minder
betrouwbaar getuigenis van de nationale toestand vormde dan voor Potgieters
streven wenselijk was.
Noch in De Gids, noch in hun correspondentie trokken zij openlijk deze conclusie.
Maar beide auteurs wisten dat zij op het gebied van de oudere letterkunde geen
geestverwanten waren. Huet besefte heel goed welke betekenis de zeventiende
eeuw in Potgieters streven had. Toen hij in april 1864 Potgieters vroege Gids-proza
besprak dat op zijn initiatief gebundeld was, maakte hij zeer hoffelijk duidelijk dat
hij achting had voor het onvermoeibare idealisme waarmee zijn vriend sinds 1837
het Nederland van de zeventiende eeuw tot norm en inspiratiebron had gemaakt
en uit plichtsbesef het geloof bleef voeden in de mogelijkheid van een nationale
wedergeboorte. Maar tegelijk verklaarde hij Potgieters geloof niet te kunnen delen
en ook niet serieus te geloven dat zijn mederedacteur, tegen alle ervaring in, dit
vertrouwen bezat.56En dit was ook wel het verschil tussen hen. Potgieter beschouwde
zijn idealisme als een nationale plicht. Huet erkende zo'n verantwoordelijkheid niet,
hoe graag hij ook overigens de status van Nederland zag stijgen.
Anderzijds toonde Huet voor de achttiende eeuw een belangstelling die minder
dan gebruikelijk was, gehinderd werd door vooroordeel en moralisering. Hij deelde
wel de nog steeds courante opvatting van dit tijdvak als periode van algemeen verval
maar sloot de ogen niet voor verdiensten en onderschreef evenmin de dramatische
tegenstellingen die vorige generaties hadden geconstrueerd tussen een Gouden
Eeuw, een vervalperiode en een eigentijds nationaal herstel.57 Voor het overige viel
aan de achttiende eeuw ook in deze periode weinig aandacht en een hoofdzakelijk
negatief oordeel ten deel.
Hoe dacht men inmiddels over de nationale toestand? In het algemeen werd de
stemming in De Gids gekenmerkt door een voortdurend samengaan van liberaal
enthousiasme en kritiek op alles wat herinnerde aan de mentaliteit, de verhoudingen
en regelingen van voor 1848. In de jaren 1850 verscheen tevens het beeld van
Nederland als de morele, verlichte natie. Rond 1850 prees men het eigen land als
een ‘toonbeeld van vrijheid, orde en wet’ in een woelig en instabiel Europa.58 Later
in de jaren vijftig beschouwden auteurs als Brou-
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wer en Knoop Nederland als een baken van liberalisme en als model van een goed
ingerichte constitutionele staat in een reactionair Europa.59 Er waren wel zorgen
over mogelijk Frans expansionisme, Groot-Duitse aspiraties of een internationale
reactionaire wending. Maar zulke zorg berustte niet meer op een besef van nationale
minderwaardigheid: in zijn liberale en constitutionele instellingen bezat het land iets
dat tot trots strekte en waard was het te verdedigen. Overdreven verwachtingen
omtrent een herstel van vroegere grootheid had men niet. Ook Potgieter nam er
genoegenmee als Nederland in de internationale cultuur ten minste mee kon komen
in plaats van aan de ‘staart der beschaving’ te sukkelen.60 Hoewel de herdenking
van 1813 in 1863 en 1864 meer aanleiding gaf tot kritische aansporing dan tot
enthousiasme begon zich in deze jaren onmiskenbaar een zekere liberale
tevredenheid te manifesteren.
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Hoofdstuk 16
Liefde voor de werkelijkheid: de taak van de kunst
De literatuur na 1848
De nieuwe opzet van 1848 ging ten koste van het letterkundig-kritische karakter
van het tijdschrift maar bestendigde eigenlijk een verandering die al enkele jaren
gaande was. Hoewel ook voor Potgieter letterkunde altijd een hele brede strekking
had gehad, lag zijn hart bij de schone letteren, die hij een bijzonder vermogen
toekende om de mentaliteit van het publiek te vormen. Vanaf 1848 stond De Gids
niet meer in dienst van deze zendingsmethode. Rechtstreekse, brede voorlichting
van het publiek zelf kwam in plaats van het streven de auteurs op te voeden die de
culturele atmosfeer bepaalden. Enige cijfers geven de nieuwe verhoudingen weer.
Gemiddeld besloegen de kunsten in deze periode ruim 22 procent van de inhoud.
Daarvan vormden poëzie, verhalend proza en prozaschetsen 7,5 procent,
letterkundige kritieken en studies 11,5 procent en beschouwingen over muziek,
beeldende kunsten en esthetica iets meer dan 3 procent. De percentages
fluctueerden sterk binnen deze periode. Rond 1850 besteedde De Gids nog een
kwart van zijn ruimte aan de letteren en de andere kunsten. Gedurende de jaren
vijftig was het gemiddelde echter nauwelijks 15 procent en verdwenen poëzie en
verhalend proza bijna helemaal. Rond 1860 keerde het tij. Met de oplevende literaire
werkzaamheid van Potgieter vanaf 1858, de historische feuilletonroman ‘Mylady
Carlisle’ van Schimmel (1861-1863) en de maandelijkse letterkundige kritiek van
Busken Huet vanaf november 1862 groeide deze categorie weer tot soms 35 procent
van een jaargang.
Voor de scheppende literatuur was deze periode van liberaal enthousiasme geen
bloeitijd. Evenmin als voor 1848 werd De Gids een plaats waar de gevestigde namen
zich verzamelden of waar nieuwe talenten een literaire carrière begonnen. De kritiek
en de verhoudingsgewijs geavanceerd vrijzinnige richting vormden voor veel auteurs
geen uitnodiging. Bovendien waren er publicatiemogelijkheden genoeg en bezat
De Gids zelfs naar Nederlandse maatstaven noch een groot publiek, noch de
onomstreden hoge status van later. In de nieuwe opzet was de redactie trouwens
niet van plan veel ruimte aan poezie te bieden, zoals verschillende inzenders te
horen kregen. Ook vertalingen, voor 1848 nog de helft van de bellettrie, werden
geleidelijk aan een zeldzaamheid. De circulaire van september 1847 waarin de
redactie haar plan voorlegde aan de kring van medewerkers sloot de bellettrie niet
buiten de nieuwe vormmaar noemde haar slechts terloops.1 Van een afstand bezien
was het karakter
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van het tijdschrift in deze jaren veel meer kritisch dan scheppend. Of beter, het
bevlogen liberalisme drukte zich vooral uit in schetsen, beschouwingen en kritiek.
Het aantal literaire auteurs was verrassend gering en hun bijdrage onregelmatig.
Van Potgieters hand verscheen voor 1858 maar drie keer een gedicht en een
onvoltooid afgebroken feuilleton. Pas daarna volgde weer een regelmatige stroom
tijdzangen, vertaalde verzen, herdenkingsgedichten en enkele novellen. Het grootste
aandeel leverde Hendrik Jan Schimmel, met een toneelfragment en drie historische
novellen rond de figuur van Napoleon (1851-1852), een aantal kleinere verhalende
schetsen (1854) en zeven jaar later zijn dramatisch fragment ‘Struensee’ en de
roman ‘Mylady Carlisle’. Maar ook deze redacteur, die tevens verbonden was aan
de Nederlandsche Volksalmanak en het letterkundige tijdschrift Nederland,
publiceerde het merendeel van zijn literaire werk buiten De Gids.2 Voor 1852 droeg
Heije enkele keren poëzie bij, daarna nog incidenteel een vers. Hetzelfde geldt voor
S.J. van den Bergh wiens inzendingen meer uit vriendschap dan uit artistieke
waardering werden aanvaard. Een jongere als Petrus de Genestet kreeg in 1848
en in 1852 een dichterlijke poging geplaatst, maar de koele ontvangst van zijn vroege
werk in DeGids was weinig motiverend. In 1859 en 1860, toen hij weer in Amsterdam
woonde en in persoonlijk contact stond met de kring rond het tijdschrift, maakten
enkele reeksen ‘Leekedichtjes’ hem in deze hoogtijdagen van het theologisch debat
tot de ‘dichter van het Modernisme’.3 Met enige regelmaat leverde in deze periode
verder alleen de jonge redacteur Zimmerman verhalend-commentariërende schetsen,
reisimpressies, versjes en schetsen in het satirische genre.
Daarnaast treft men in De Gids incidentele auteurs als W.R. van Hoëvell en S.F.
Groen met een aantal Indische schetsen, Henri Riehm met een reisverhaal in
1848-1849,W.J. Hofdijk met twee wrang-ironische balladen (1851), de onuitputtelijke
Veth met vertalingen van F. Bodenstedts quasi-oosterse wijsheidspoëzie (1858) en
Bosboom-Toussaint, die pas dertien jaar na haar geschokte commentaar op de val
van het Huis Orléans (1848) weer in De Gids optrad met de historische novelle ‘De
triomf van Pisani’ (1861). De verhouding tussen de steeds meer royalistisch en
Groeniaans gezinde schrijfster en het vrijzinnige tijdschrift was moeizaam, vooral
sinds de Aprilbeweging. In elke recensie van 1853 tot 1864 kapittelde De Gids de
strekking van haar werk. Zimmermans degelijke bespreking ‘Fictie en Historie’ (1860)
daagde haar uit om weer voor De Gids te schrijven maar ook daarna bleef haar
bijdrage incidenteel.4
Aangezien er weinig bellettrie werd toegelaten en redactieleden zelf voor het
merendeel ervan tekenden, mag men aannemen dat de geboden genres de
voorkeuren van het tijdschrift vertegenwoordigden. Voor een deel klopt dat.
Stemmings- en lyrische poëzie, als Potgieters cyclus ‘Jacoba. Rijmen gevonden in
het kamp bij Zeist’ (1860), was zeldzaam. De overheersende poëtische genres
waren de tijdzang, in jubeltoon als in 1848 of met vermanende strekking zoals bij
Potgieter gebruikelijk was, herdenkingsgedichten en het kleine satiri-
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sche vers dat actuele onderwerpen en menselijke tekortkomingen puntig
becommentarieerde. Terecht zijn De Genestets ‘Leekedichtjes’ het bekendst
gebleven, maar ook redacteuren als Van Gilse, Schimmel en Zimmerman hekelden
in deze trant - en met een half oog op Heine - allerlei actuele zaken, van de lauwheid
van de kiesgerechtigden tot de genootschappelijkheid en het rentenieren.5 In het
algemeen waardeerde men in poëzie vooral de treffende herformulering van
behartenswaardige gedachten of de anekdote met spitse pointe.
Het literaire proza bestond nog steeds voor een groot deel uit ‘schetsen’, de
plooibare uitdrukkingsvorm voor auteurs die de zuivere verbeelding wantrouwden
maar behoefte voelden om waarnemingen en gedachten enigszins te poëtiseren.
In deze trant deelden verschillende auteurs hun onderhoudende reisherinneringen
mee, Van Hoëvell presenteerde zo zijn kritisch geladen Indische impressies en
Zimmerman gebruikte de vorm zowel voor romantische mijmeringen als voor zijn
toentertijd gewaardeerde satires op andere literaire coterieën en Amsterdamse
milieus.6 Soms kregen recensies een fictionele opzet. Potgieter bereikte een top in
het genre met de novellistische schets ‘Onder weg in den regen’ (1864). Auteurs
meenden dat het publiek zo'n verhalende inkleding van beschouwingen en informatie
wenste. Blijkbaar was ook voor toenmalige lezers de status van zulk proza niet altijd
duidelijk, getuige de opmerking van Quack dat sommigen zijn opstel over Lassalle
voor een ‘novelle’ aanzagen.7
Verder beheersten de historische roman en novelle onverminderd het terrein. Dit
strookte met de hoge status die het historische in deze decennia bezat, maar minder
met de literaire kritiek in De Gids die nog meer dan in de jaren 1840 de aandacht
van de schrijvers op de eigen tijd probeerde te richten. Bovendien was ook nu de
stof van deze historische bellettrie niet nationaal. Men kon zich blijkbaar maar moeilijk
losmaken van dit genre. Schimmel bijvoorbeeld drong er als criticus op aan ‘het
heden niet voorbij te zien’ en het grote nationale verleden alleen te gebruiken ten
behoeve van dat heden. Zelf schreef hij echter hoofdzakelijk historisch werk. Zijn
mederedacteur Busken Huet nam juist het verschijnen van Mylady Carlisle te baat
om te betogen dat de tijd van de historische roman voorbij was. Waarna Huet en
Potgieter zich zelf intensief gingen bemoeien met de totstandkoming van
Bosboom-Toussaints historische roman ‘De verrassing van Hoey in 1595’ die in
1865-1866 in De Gids verscheen.8
Toch was dit niet volstrekt inconsequent. Er was ontwikkeling in het genre. In het
historische verhaal van Schimmel en Bosboom-Toussaint trad realisme in plaats
van de romantiek en deed het heden zich gelden. Maar de stap naar de geheel
eigentijdse realistische roman was hun nog te groot. Schimmel was zoekende. Hij
achtte de tijd van historische fantasterij voorbij maar wilde als romancier meer zijn
dan illustrator van de historicus. Hij zocht een nauwe band tussen geschiedschrijving
en literatuur, koos werkelijke historische episoden als stof en documenteerde zich
degelijk bij de grote Franse en Engelse historici. De literatuur, zag hij, kon bieden
wat - blijkbaar ook naar het toen-
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malige gevoelen - de serieuze geschiedschrijving te weinig gaf, namelijk evocatie
van het verleden en echt menselijk leven in andere tijden. Het ging Schimmel vooral
om dit laatste. Zijn genre was niet meer de bonte historische avonturenroman maar
het historisch gesitueerde psychologische drama, in romanvorm of als toneelstuk.
Napoleon Bonaparte (1852) en Struensee (1868), waarvan de voorstudies in De
Gids waren verschenen, gelden als de meest psychologische, minst ‘spectaculaire’
toneelwerken van deze periode.9
Overigens werden ook Schimmels personages nooit helemaal individuen. Zij
vertegenwoordigden steeds een beginsel, een algemene eigenschap, een richting.
Het heden was dan ook nooit ver weg. Zoals de historici van zijn tijd waardeerde
Schimmel het verleden vooral met betrekking tot de in eigen tijd leidende ideeën.
Een zekere liberale strekking was niet vreemd aan de romanmotieven van deze
auteur die in 1876 een cantate op Thorbecke dichtte.10 Een ideologische strekking,
zij het doorgaans een andere, ontbrak evenmin in het werk van Bosboom-Toussaint.
De actualiteit was zelfs op onverwachte manier aanwezig in haar novelle ‘De triomf
van Pisani’, geschreven in het jaar van de Italiaanse eenwording. Dit verhaal over
de veertiende-eeuwse Venetiaanse volksheld was geïnspireerd door het optreden
van de eigentijdse romantische condottiere, Garibaldi.11
De secondanten van Potgieter en de kritiek
Hoewel De Gids in het Bibliographisch Album allerlei vertaalde literatuur bleef
signaleren was er toch hoofdzakelijk aandacht voor de eigen letterkunde. Er was
geen regelmaat in de beoordeling van buitenlandse boeken en auteurs. In de
recensieafdeling werd wel veel werk kort afgedaan maar bredere besprekingen
waren afhankelijk van toevallige inzendingen of de persoonlijke interesse van de
redacteuren. Men volgde de buitenlandse literatuur niet zoals men dat in sommige
perioden wel deed met de buitenlandse politiek. Met het optreden van Busken Huet
als vaste criticus ontstond een iets geregelder aandacht. Zo schreef hij in 1863 over
eigentijdse auteurs als Feuillet, Sand, Macé, Ratisbonne en Sainte-Beuve. Het is
moeilijk aan de getalsmatige vertegenwoordiging van de buitenlandse literatuur
duidelijke conclusies te verbinden. Toch is het opvallend dat ook in deze periode
de Engelstalige literatuur relatief de meeste aandacht kreeg, op afstand gevolgd
door de Duitstalige en pas daarna door de Franse. De Franse literatuur werd
nagenoeg alleen door Potgieter en Huet behandeld. Wat ook de waarde van deze
gegevens mag zijn, zij stemmen overeen met de eerder geconstateerde algemene
sympathie voor Groot-Brittannië en Amerika, de groeiende intellectuele oriëntering
op Duitsland en de ambivalente gevoelens jegens Frankrijk. Naast Goethe werd
Shakespeare beschouwd als de grootste schrijver. Maar de eigentijdse auteurs met
wie men zich in dit milieu vooral verwant voelde, waren Dickens, Eliot, Kingsley,
Thackeray, Emerson, Longfellow, de vertegenwoordigers van de ‘Victoriaanse’
cultuur, om de levensopvatting en de waarden die zij in hun
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werk verwoordden. Omdat men zo'n nauwe relatie veronderstelde tussen literatuur
en maatschappij gold het als vanzelfsprekend dat de geringe zedelijke ernst van
de Franse literatuur nauw verband hield met de wispelturigheid van de Franse
politiek die zich uitte in revoluties, socialistische experimenten en ten slotte in de
populistische dictatuur van Napoleon III. Daarentegen leken het idealiserend
burgerlijk realisme van de Engelse literatuur en het zedelijk enthousiasme van de
Amerikaanse het geestelijk aspect te vormen van het degelijke constitutionalisme
en ordelijke liberalisme in deze landen.
Deze voorkeur geeft al aan wat de Gids-kritiek ook van de vaderlandse letterkunde
verwachtte. Er verschenen in dit tijdvak meer dan honderd kleine recensies of
aankondigingen in het Bibliographisch Album en eens of enkele keren per jaar wat
bredere besprekingen van een boek of een auteur. Maar tot 1863 was er geen vaste
regelmaat in de kritiek van de Nederlandse letteren. Voor Potgieters bedoeling elke
schrijver voortdurend corrigerend te begeleiden was deze praktijk onbevredigend.
De Gids van 1848 was nooit zijn ideaal. In de omstandigheden was hij echter met
De Clercqs plannen akkoord gegaan en hij vond ook veel goeds in het nieuwe elan.
De gebeurtenissen van 1848 inspireerden hem. In de eerste jaren steunde Potgieter
het vernieuwde tijdschrift met inzet. Als criticus toonde hij zich in de jaren 1848-1850
in zijn volle kracht.
Hij had geen Bakhuizen van den Brink meer naast zich. Zij hielden op afstand
contact maar Bakhuizen had zijn belangstelling voor De Gids verloren. De vorm van
het grotere overzichtsartikel lag hem niet en de theologische behoedzaamheid van
de vroege jaren 1850 beviel hem evenmin. Hij was nu geheel historicus geworden
en interesseerde zich niet meer voor de literaire kritiek, zoals Potgieter verwijtend
opmerkte in een recensie van 1849 die hem aanleiding gaf tot een terugblik.12 De
verhouding werd vrij koel. Een uitnodiging om eens met de Gids-redactie te dineren
hield Bakhuizen af, als zijn presentie volledige ‘adhesie aan de beginselen of de
rigting van de Gids’ impliceerde.13 Hij verbond zich nu met de Algemeene Konst- en
Letterbode, het oude weekblad voor korte wetenschappelijke recensies en
presideerde vanaf 1860 De Nederlandsche Spectator, het nieuwe weekblad dat de
vrijzinnigheid wat lichtvoetiger vertegenwoordigde en dat ook wel enigszins de
Haagse concurrent van De Gids wilde zijn. Tekenend voor de verhouding is een
voorval uit 1862, toen de polemist Van Vloten een satirisch stukje uit De Gids over
de Spectator-redactie gebruikt had voor een schotschrift tegen Bakhuizen. Van
Limburg Brouwer, die als medewerker van Bakhuizen zelf de Spectator-kring
frequenteerde, stelde voor dat De Gids zich op een of andere manier zou
verontschuldigen voor dit onbedoelde misbruik. Maar daarvoor vond hij bij de overige
redactieleden geen gehoor. Iedereen, ook Potgieter, oordeelde dat De Gids zich
zo'n knieval voor de majesteit van Bakhuizen niet kon permitteren.14 Toen Fruin
einde 1864 in de redactie kwam, vond er een toenadering plaats die echter door
Bakhuizens plotselinge dood verijdeld werd. Van de uitgever Fred. Muller kocht De
Gids zijn laatste opstel, over de koopman Isaac Lemaire, dat verscheen in oktober
1865.15
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Potgieter was weliswaar niet gemakkelijk in de omgang, maar hij had een grote
behoefte aan samenwerking in een sfeer van vriendschap, enthousiasme en
wederzijdse aansporing. Van de jonge geestverwanten met wie hij in de jaren dertig
begonnen was, waren de meesten om allerlei redenen van hem verwijderd geraakt.
Rond 1850 probeerde hij zich opnieuw te omringen met jongeren die literair talent
en enthousiasme bezaten. Uit zijn Amsterdamse omgeving trok hij achtereenvolgens
Henry Riehm, Johan C. Zimmerman en Hendrik Jan Schimmel aan als literaire
medewerkers. De verhoudingen waren daardoor anders dan vroeger. Potgieter was
bijna een generatie ouder en voor deze jongeren een bewonderde, gevestigde
letterkundige, al was hij bij het grote publiek weinig bekend. Als Potgieter, althans
tijdelijk, leerlingen gehad heeft dan waren dat Schimmel, Zimmerman en van de
latere redacteuren nog C. Honigh en Ch. Boissevain. Riehm, die nauwelijks dertig
jaar jong in 1852 aan de cholera bezweek, is te kort redacteur geweest en behoorde
tot een iets andere traditie en kring. Hij was een veelbelovende Amsterdamse arts
en maakte met Heije en Schneevoogt deel uit van de groep van progressieve en
kunstlievende geneeskundigen die rond 1850 de medische wereld gingen
organiseren en zich beijverden voor een preventieve gezondheidszorg.
Wetenschappelijk en cultureel was Riehm Duits georiënteerd. Toen hij na een
uitgebreide studiereis langs Boheemse en Duitse universiteiten in 1849 voor De
Gids gevraagd werd, publiceerde hij over zijn reiservaringen, muziek en literatuur
en schotelde hij het publiek de Duitse esthetica voor.16
Veel duurzamer was de werkzaamheid van Zimmerman en Schimmel. In de
periode van 1852 tot 1862, tussen Potgieters grote kritieken van 1848-1850 en het
optreden van Busken Huet vanaf december 1862, waren vooral zij de stem van de
literaire en kunstkritiek. Potgieters sympathie voor Zimmerman en Schimmel zal
zeker zijn bepaald door het feit dat zij evenals hijzelf ambitieuze en getalenteerde
autodidacten waren, werkzaam in de handel en zonder academische status.
Zimmerman was een Indische Nederlander, in Amsterdam uitbesteed bij een oom
om opgeleid te worden voor de handel. Hij groeide op in het karakteristieke
Amsterdamse milieu van ouderwetse literatuur- en toneelminnende zakenlieden dat
ook de jonge Potgieter rond 1830 tot steun geweest was. Hij deed er een brede
ontwikkeling op maar maakte zich, overigens zonder strijd, los uit deze
gemoedelijk-conservatieve en deftig-burgerlijke sfeer toen hij met de Nederlandse
romantiek en het liberalisme van de jaren 1840 in aanraking kwam. 1848 drukte
een stempel op zijn verdere leven. Zimmerman bewoog zich in de kring van
Amsterdamse progressieve liberalen rond de Amstelsociëteit en was met Veth en
Van Limburg Brouwer een van de trouwste Thorbeckianen. Hij vormde het centrum
van deze groepering in het conservatieve Amsterdam van de jaren 1850. Zimmerman
werd op den duur als suikermakelaar, bankier, bestuurder en man van de liberale
partij zelf een figuur van gewicht maar Potgieter en Thorbecke waren levenslang
zijn leidsterren. Hij kende hun uitspraken uit het hoofd. Wat Nederland nodig had,
was door deze twee geesten volledig aangewezen. Zij vertegenwoordigden voor
hem de twee aspecten van hetzelfde programma van nationale vooruitgang.17
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Zimmerman had letterkundige aspiraties. Potgieter herkende in deze opgewekte,
elegante en geestige jongeman een talent dat zich nog liet vormen en haalde de
drieëntwintigjarige als literair medewerker in de redactie. Hij was de jongste redacteur
die het blad ooit gehad heeft. Potgieter nam hem, zoals eerder De Clercq en later
Huet, in een particuliere vriendschap op. Zij maakten samen reisjes en ‘waarde Pot’
werd als een oom in Zimmermans gezin. Onder Potgieters invloed zette Zimmerman
zich aan grote opstellen, zoals toen gebruikelijk was over een veelheid van
onderwerpen, variërend van Indische geschiedenis tot Franse publicistiek en van
Engelse letterkunde tot Balkanpolitiek. Maar hij was geen studieuze geest en had
weinig aardigheid in zulk doorwrocht werk. Zimmerman had een gemakkelijk talent,
een vlotte en speelse pen, een goed oog. Het beste was hij op dreef als satiricus.18
Ook zijn reisschetsen waren aangename lectuur. Zijn pogingen tot humoristische
novellen bleven zeer conventioneel. In een fantasie als ‘De Nieuwe Stadsherberg’
(1851), in zijn satirische bijdragen en als literair criticus werd Zimmermans vaardige
hand door Potgieters zienswijze geleid. Hij was een elegante, ijverige epigoon.
Als criticus werkte hij in de geest van Potgieter maar zijn model was eigenlijk
Gustave Planche, met Sainte-Beuve de grote criticus van de Revue des Deux
Mondes. Er waren inderdaad sterke overeenkomsten.19 Beiden waren verlengstuk
en protégé van de leider van hun tijdschrift en werden op elk terrein ingezet. Beiden
waren doctrinaire critici die dezelfde esthetiek toepasten op de literatuur, de
schilderkunst en de muziek. Om niet subjectief te lijken maakten zij van hun kritiek
een anatomische les voor het publiek. Zij vonden hun oordeel objectief omdat het
controleerbaar was en berustte op normen van smaak, verheffing, fatsoen en
verstand die zij vanzelfsprekend en universeel achtten. Hun kritiek werd gemakkelijk
schoolmeesterig en pedant. Zimmerman gaf eigenlijk niet meer vorm aan de literaire
kritiek van De Gids; hij paste deze toe als een recept en zette zijn oordeel het
gevestigd gezag bij van het blad. Zimmerman had het vooral moeilijk een
aanvaardbare verhouding te bepalen tussen realisme en zedelijkheid in de kunst.
Natuurlijk verkondigde hij obligaat de autonomie van de kunst maar feitelijk was hij
een moralist die geen schoonheid vond waar de fatsoensopvattingen en
gevoeligheden van zijn milieu niet geëerbiedigd werden. Zijn vergelijking van Dickens
met een ‘zedelijke medicijnmeester’ was bedoeld als hoogste lof. Hij moest vaak
standjes uitdelen.20
Schimmel was een belangrijker letterkundige en zou het liefst enkel schrijver zijn
geweest. Hij was de zoon van een even onbemiddelde als kinderrijke
dorpsburgemeester, kreeg wel de gelegenheid om als extraneus enkele jaren het
onderwijs aan een elitekostschooltje in 's Graveland te volgen maar moest al als
negentienjarige voor zijn familie gaan zorgen toen zijn vader in 1842 overleed. Hij
vond in Amsterdam eerst werk als klerk op een agentschap van de Nederlandsche
Bank, daarna bij de Nederlandsche Handel Maatschappij. Pas in 1863 verwierf hij
zich een behoorlijk gehonoreerde positie als directeur van de Amsterdamsche
Credietvereeniging. Vanaf 1846 manifesteerde hij zich
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als toneeldichter. Alberdingk Thijm merkte als eerste zijn talent op en betrok hem
bij De Spektator, een toneelblad dat zich beijverde om het repertoire en het acteren
in de Nederlandse schouwburgen op een waardiger niveau te brengen. Riehm
attendeerde Potgieter op de ambitieuze auteur die vijf stukken in twee jaar
produceerde.21 Inderdaad herkende Potgieter hier een belofte en een gelijkgezind
talent dat de mogelijkheden in zich had om het toneel te maken tot ‘een middel ter
verheffing van den volksgeest’. Hij wijdde een bespreking van 154 bladzijden aan
de schamele Nederlandse toneeltraditie en de eerste dramatische pogingen van
Schimmel waarin hij nog veel te gispen vond. Na deze opvoedende kastijding werd
Schimmel tot de redactionele stand verheven.22
‘Ik heb aan den Gidskring mijn zelfbewustzijn te danken, niet alleen als
kunstoefenaar, maar ook als mensch’, getuigde Schimmel later. De redactie vormde
voor deze jonge autodidact een persoonlijke leerschool die hem tot het liberalisme
en het kerkelijke modernisme bracht. Als scheppend auteur ontwikkelde hij zich vrij
zelfstandig, als criticus werd hij voorlopig, soms tot in zijn stijl toe, volgeling en
secondant van Potgieter.23 Na 1850 liet deze de literaire kritiek ook grotendeels aan
hem over. Van 1851 tot 1861 was de ijverige, consciëntieuze Schimmel de
belangrijkste literaire criticus van De Gids. Hij verzorgde een tijdlang het jaarlijkse
gericht over de vaderlandse almanakken-productie, besprak werk van Hofdijk (1851),
Elise van Calcar (1857), Cremer (1857), Da Costa (1860) en Beets (1858 en 1860),
gaf aandacht aan de Vlaamse auteurs Conscience (1856), Ledeganck (1857) en
Van Beers (1859). Hij wijdde een erudiete en pittig geschreven studie van 155
bladzijden aan de ontwikkeling van het Nederlandse drama sinds de achttiende
eeuw (1855), een onderwerp dat hem ter harte ging. Schimmel betoogde hier en
opnieuw in 1860 dat het toneel in Nederland nooit nationaal, volksverheffend of een
vorm van hoge literatuur was, zoals het behoorde te zijn en ook kon worden. Auteurs
als Potgieter, Kneppelhout en Schimmel propageerden in De Gids een moderne
toneelkunst voor de burgerij, dichter bij de werkelijkheid dan de hoogheid van de
verstarde classicistische traditie toeliet maar tegelijk verheffender dan de
verstrooiende komedies en spektakelstukken waarmee ‘het groote kind, publiek
genoemd’ zich amuseerde.24 In de jaren 1870 werd Schimmel een van de
organisatoren van de institutionele vernieuwing van de toneelsector.
Schimmels kritiek was als die van Potgieter opvoedend en gericht tot de schrijvers,
soms ook tot het publiek. Zij was bedoeld om te zuiveren, dus om verouderde literaire
conventies, ongetalenteerden en een gebruik van literatuur dat schadelijk leek voor
de nationale vitaliteit uit te bannen. Het schrijversgilde buiten De Gids heeft
bijvoorbeeld niet op Busken Huet hoeven wachten voor een even eloquente als
sarcastische beoordeling van de goedbedoelde liefdadigheidspoëzie.25 In Potgieters
geest was ook de aanhoudende strijd tegen de versnippering van het aanwezige
literaire talent in de veelheid van jaarboekjes en sieralmanakjes, de afwijzing van
gemakzuchtige buitenlandse navolging en de eis van een authentiek Nederlandse
literatuur die stof en inspiratie putte uit de beste momenten van het nationale verleden
of, beter
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nog, in het eigentijdse leven stond. Zoals gezegd beantwoordden zijn eigen
letterkundige activiteiten maar ten dele aan deze wensen. In elk geval stemde
Schimmel met Potgieter overeen in het streven naar een toenadering van de literatuur
tot de werkelijkheid. Schimmel werd in De Gids de pleitbezorger van het realisme,
opgevat als een literatuur waarin handeling en psychologie een geloofwaardige
indruk maakten. Hij formuleerde in de jaren vijftig een model van literatuur dat Fruin
ongeveer terzelfdertijd voor de historiografie ontwikkelde, namelijk het ‘autonome
verhaal’ dat geheel bepaald wordt door een eigen dynamiek van op elkaar
inwerkende omstandigheden, karakters en motieven en dat onnadrukkelijk zijn
impliciete strekking prijsgeeft. Wetenschap en literatuur zochten in deze periode
eenzelfde methode of strategie.
Potgieter zelf bleef in de jaren 1850 op de achtergrond. Hij was wel primus inter
pares binnen de redactie, inspireerde en verdeelde de taken. Zijn oordeel woog
zwaar en zijn veto was waarschijnlijk beslissend. Tot ongeveer 1863 behield hij dit
overwicht, omdat men het hem graag liet, al handhaafden figuren als Heemskerk,
Van Gilse en Van Limburg Brouwer gemakkelijk hun zelfstandigheid. Men
bewonderde Potgieter om zijn gedrevenheid en eruditie en erkende dat hij de oudste
rechten had. De redactie lijkt in deze periode in behoorlijke harmonie gefunctioneerd
te hebben. In de onderlinge correspondenties is zelden sprake van conflicten. De
toon in de brieven tussen de redacteuren was steeds enigszins formeel maar wel
vriendschappelijk. De redactie kwam ten minste één keer per maand bijeen, in
sommige jaren afwisselend bij elk van de leden, maar ook een tijdlang bij Potgieter
thuis op de eerste woensdagavond van de maand om de volgende aflevering voor
te bereiden. Hij was als energieke, algemeen geachte tussenhandelaar die dagelijks
de beurs bezocht en velerlei contacten onderhield in de handelswereld inmiddels
in goeden doen geraakt. Toch leefde hij enigszins teruggetrokken als vrijgezel met
zijn tante en zijn jongere zuster in zijn comfortabele, overvol ingerichte woning aan
de Keizersgracht, bij de Beerenstraat, en vanaf 1855 aan de Leliegracht.26
Hoewel hij veel mensen kende, onder wie ook invloedrijke in de kring van
Gids-medewerkers, heeft hij nooit bestuursfuncties of openbare ambten gezocht.
Hij bleef buiten het genootschapsleven, de actieve politiek trok hem niet en de
circuits van de Amsterdamse handel en van de literatuur waren grotendeels
gescheiden. De Gids was het medium waardoor hij invloed wilde uitoefenen. Hij
zag de redactie bij voorkeur als een Gideonsbende. Potgieter was matig maar hij
ontving het gezelschap graag in grote stijl. De redactie vergaderde van acht tot elf
en volgens de getuigenissen ging het daarbij informeel toe. Onder aanmoediging
van Potgieter werd in de rokerige suite luidruchtig gediscussieerd. Hij kwam met
plannen, gaf lucht aan zijn hoogst onredelijke sym- en antipathieën en stond erop
dat zijn collega's hun krasse oordelen niet enkel binnenskamers maar in een
Gids-artikel zouden uiten. Vanuit het tijdschrift wilde hij misplaatste deftigheid,
geslotenheid en loos autoriteitsvertoon bestoken. Na de vergadering werd er weids
gesoupeerd en placht de gastheer heimelijk de pendule stil te zetten in de hoop dat
het leven-
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dig debatterende gezelschap de tijd zou vergeten.27
Als Potgieter niet zelf schreef, zette hij er anderen toe aan. Hij probeerde ook,
vooral in de eerste jaren na 1848, de teamgeest te versterken door collectieve
stukken te organiseren, zoals hij vroeger gedaan had. Het eigenaardigste resultaat
van dit streven werd het eerdergenoemde ‘Salmagundi’ (1851), het collectieve
feuilleton waaraan alle redacteuren bijdragen zouden leveren. Een novellistisch
raamwerk moest ruimte bieden aan een ratatouille van zedente-kening à la Beets,
commentaar op actuele zaken, satire en beschouwing. Het enthousiast begonnen
project bleef echter een bonte rapsodie van incrowdbeschouwingen in een uiterst
conventioneel verhaal met een veel te ingewikkelde plot dat na zes afleveringen
onvoltooid gestaakt werd.28 Het houdt enig belang als voorbeeld van sociale
beeldvorming uit liberaal-burgerlijk perspectief.
Hierna heeft Potgieter, tot hij in Busken Huet een nieuwe bondgenoot vond, niet
meer zulke samenwerking geëntameerd. Hij schreef in de volgende jaren betrekkelijk
weinig. Zijn drie grote kritieken van 1848-1850 werden alleen nog gevolgd door een
principiële veroordeling van de wereldschuwe poëzie (1853). Twee jaar daarna gaf
‘de Salmagundist’ een beschouwing over emigratie naar Amerika, weer twee jaar
later een beschouwing over oudheden, landschap en nationaal gevoel en een
aanbeveling van een reeks buitenlandse klassieken, een initiatief van uitgever A.C.
Kruseman.29Hierna ging Potgieter zijn eigenaardige grillige stijl en bandeloze eruditie
uitleven in enorme literair-historische rapsodieën over de minor poets P.J. de
Béranger en George Crabbe en het tijdvak rond 1800 (1858) en over de bewonderde
dichter Esaïas Tegnèr en de Zweedse literatuur (1862).30 Steeds meer liet hij
recensie, bespiegeling, literaire fantasie en zelfs poëzie ineenvloeien. Toch verliet
hij zijn oude thema, de confronterende spiegeling van het heden in het grotere
verleden niet, zoals vooral bleek uit zijn bijdragen over Amsterdam rond 1860.31
Ideologie en kunstopvatting
Potgieter, Zimmerman en Schimmel, alledrie politiek geëngageerde letterkundigen
die hun brood verdienden in het commercieel bedrijf, vertegenwoordigden in hun
persoon de kunstopvatting van De Gids. Het was een esthetiek die wilde werken
op de mentaliteit en moraliteit van een burgerstand met een maatschappelijke
voorbeeldfunctie. Welke normen en beperkingen legde zij de literatuur op? Bij een
behandeling van de poëtica of esthetica van De Gids is het zinvol twee niveaus te
onderscheiden. In de eerste plaats is er zoiets als het programma van Potgieter,
Schimmel en Zimmerman, een aantal opvattingen over kunst en kunstbeoefening
die zij uiteenzetten in enkele principiële recensies en die daarna als vast motief in
de volgende kritieken terugkeerden. Ten tweede zijn er de kennelijk algemeen
gangbare esthetische noties die als een sediment overal verspreid te vinden zijn in
Gids-bijdragen. Zij werden niet door iemand in het bijzonder verdedigd maar waren
intellectueel ge-
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meengoed. Beide categorieën vormden samen de Gids-esthetica, die dus een
karakteristiek en een algemeen aspect heeft.
Het programma werd uiteengezet in Potgieters kritieken ‘Hollandsche politieke
poëzij’ (1848), ‘Jacob van Heemskerck en vijf en twintig jaren Hollandsche poëzij’
(1849), ‘Hollandsche dramatische poëzij’ (1850) en in de vier recensies van
Schimmel, Potgieter en Zimmerman over het thema ‘werkelijkheid’ (1853).32 De
collectieve bespreking van de jaarlijkse almanakken in 1852 is qua aanpak en
behandeling te beschouwen als een modelrecensie.33 De overige
kunstbeschouwingen en recensies, hoe belangrijk zij intrinsiek ook mogen zijn,
waren modificaties van de eerdere programmatische stukken of uitingen van een
kunstgevoel dat waarschijnlijk meer bezit was van de burgerlijke cultuur van deze
periode dan van De Gids in het bijzonder. De dominerende thema's behoorden niet
per se tot het programma. Nog steeds betoogde De Gids dat de kunst nationaal
moest zijn en zich diende aan te sluiten bij de maatschappelijke werkelijkheid. Tot
dit programma behoorde ook het streven naar een opvoedend nationaal toneel.
Maar de pogingen om de juiste verhouding tussen kunst, zedelijkheid en godsdienst
te bepalen waren niet typisch voor De Gids.
In de literaire kritiek lag de nadruk op de functie of ‘werking’ van literatuur. Evenals
bijvoorbeeld de staathuishoudkunde en de wijsbegeerte had de literatuur een
dienende, ideologische taak. Potgieters werk was er het voorbeeld van. Zimmerman
beschouwde Dickens als een van de grootste eigentijdse schrijvers omdat diens
humane, sociale romans meer bijdroegen ‘tot verbetering van volksgeest en
volkstaestand, dan al de parlement-acten dezer eeuw’.34 Hoe direct de boodschap
mocht zijn hing wel af van haar strekking. De Clercq kende al in 1848 ‘de leer der
“kunst om de kunst”’ en kapittelde Da Costa omdat deze de poëzie te zeer gebruikte
als voertuig voor zijn reactionaire overtuigingen. Tegelijk waardeerde hij S.J. van
den Berghs gedicht op de grondwetsherziening omdat het bijdroeg tot verbreiding
van de juiste constitutioneel-monarchale gedachte.35 In het algemeen keurde de
kritiek de literair aangeklede preek, de ‘tendenz’-literatuur en de goedbedoelde
liefdadigheidspoëzie af. Deze afwijzing berustte vaak, maar niet altijd, op inhoudelijke
of ideologische bezwaren. Zoals liberalen kerkgeschiedenis stichtelijker vonden dan
een opgelegde moraal, zo wensten zij ook een literatuur die de lezer zelf tot een
oordeel liet komen. Vooral Schimmel nam stelling tegen de literatuur als verkapt
traktaat, waarin meer betoogd dan getoond werd. Hij zag het literaire werk als een
zelfstandige werkelijkheid, plastisch en aanschouwelijk en met een onnadrukkelijke
strekking: ‘uit al die elkaêr weêrstrevende krachten, in de handeling zichtbaar, uit
die verwikkelingen, zoo noodzakelijk voortvloeiende uit de onderlinge verhouding
der charakters, uit al die inzichten, belangen, gedachten, gewaarwordingen welke
zich in de aangestaarde handeling kruisen, leeren wij de gedachte des kunstenaars
kennen, even als wij uit het leven opklimmen tot God.’36
Het bezwaar tegen de liefdadigheidspoëzie was dat zij afbreuk deed aan de
waardigheid van de kunst. Zij kwam ten eerste niet uit ware inspiratie voort.
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Ten tweede leek de literatuur alleen een volksopvoedende taak te kunnen vervullen
als zij een zekere majesteit bezat en niet door onbevoegden als kunstvlijt werd
beoefend. Een goed doel, een hoge moraal of een religieuze overtuiging
garandeerden geen goede kunst en rechtvaardigden geen slechte.37 Het is zeker
niet zo dat pas de beweging van Tachtig het kunstenaarschap een hoge waardigheid
heeft toegekend. Ook in De Gids bestreden auteurs als Potgieter, Schimmel en
Alberdingk Thijm het ambachtelijke verzenlijmen bij elke gelegenheid. Wat zij zelf
aan satirische en huldigende gedichten produceerden zonderden zij blijkbaar af van
deze kritiek. De kunst behoorde met ernst en volledige inzet beoefend te worden -
maar in betrekking te staan met het maatschappelijk leven. Hier ligt het onderscheid
met de classicistische kunstopvatting van de vorige generaties en het estheticisme
van het einde van de eeuw: de kunstenaar stond evenmin in dienst van het ambacht
als van de vergoddelijkte schoonheid, maar was in laatste instantie burger met een
maatschappelijke verantwoordelijkheid.
De bedoeling van de kritiek was nog steeds jonge talenten te vormen in de juiste
levens- en maatschappijbeschouwing en populaire, invloedrijke schrijvers tot
medestanders te maken of hun verkeerde invloed te neutraliseren. Bij alle
bewondering die in De Gids bestond voor het dichterschap van Da Costa bestreed
men juist hem vanwege de levens-, geloofs- en geschiedopvatting in zijn dichtwerk.
De kritiek op het werk van Bosboom-Toussaint was vooral van ideologische aard.
De strengheid waarmee Potgieter en Schimmel in 1853meenden temoeten optreden
tegen het genre van de wereldschuwe piëtistische literatuur werd bepaald door de
overtuiging dat Nederland allerminst gebaat was bij de mentaliteit die hieruit sprak
Zimmerman kapittelde Dickens om socialistische neigingen in Hard Times.38 Bij zo'n
opvatting van literatuur lag het voor de hand dat Multatuli's Max Havelaar besproken
werd door de koloniaal specialist, Veth.
Dat Veth de roman inderdaad interpreteerde als een pleidooi en als een welkome
bijdrage aan de koloniale oppositie was geheel naar de bedoeling van Multatuli die
immers zelf nooit letterkundige heeft willen zijn en van dit boek meer dan literaire
lof verwachtte.39 De inhoudelijke, ideologische gerichtheid was toentertijd dan ook
geen bijzonderheid van de Gids-kritiek. Veth, die zich inzake de kwestie-Lebak
geheel achter Multatuli stelde en sympathiseerde met diens kritiek op het koloniaal
bestuursstelsel en de Nederlandse medeplichtigheid aan misstanden, toonde
overigens een opmerkelijk goed begrip van deze gecompliceerde roman. Hij zag
en bewonderde het effectieve spel met vertelperspectieven, genres en retorische
middelen en aarzelde niet het boek een meesterwerk te noemen. Met deze
prominente, lovende recensie en zijn steun aan de schrijver stelde Veth een daad.
Hij maakte Multatuli een achtenswaardig man in liberaal-burgerlijke kring.40
Toch is het tussen Multatuli en De Gids nooit iets geworden. Zijn volgende werken
werden niet besproken. Toen hij in september 1864 aan Busken Huet vroeg waarom
hij via Van Kampen zijn tweede bundel Ideën retour had gekregen, antwoordde
deze enigszins ontwijkend. Huet weet het stilzwijgen
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over de Ideën aan een misverstand en betuigde de auteur zijn persoonlijke
hoogachting.41 Zijn verzekering dat in de redactie geen bezwaren tegen Multatuli
bestonden is echter aanvechtbaar. Max Havelaar werd algemeen bewonderd maar
ten minste Potgieter en Van Limburg Brouwer hebben zich in hun brieven steeds
kritisch geuit over Multatuli die zij al snel beschouwden als een ontspoord talent.
Enkele dagen na Huets geruststellende antwoord aan de schrijver stelde Potgieter
hem voor Multatuli eens ‘bij de wilde haren’ te pakken - ‘die dolleman maakt meer
jonge lui ongelukkig dan men gelooft’.42 In de paar maanden voor hun beider vertrek
bij De Gids is het daar niet meer van gekomen en het is de vraag of Huet aan
Potgieters wens gevolg zou hebben gegeven.
In twintig jaar zijn in dit tijdschrift maar drie werken van Multatuli gerecenseerd.43
Waarom hebben deze vrijgeest en dit orgaan van liberale intellectuelen elkaar niet
gevonden? Er zijn verschillende redenen te bedenken. Een ervan is de
onverenigbaarheid van karakter die in het nog steeds zo kleinschalige milieu van
Nederlandse intellectuelen veel potentiële samenwerking heeft verijdeld. Er was
een verschil in intellectuele en kritische stijl. De redacties van De Gids hechtten
altijd aan decorum. Kritiek moest door redelijkheid en respectabiliteit overtuigen.
Ook voor 1848 deed het blad moeite niet radicaal te lijken. Het wilde de burgerij
bereiken, niet deze van zich vervreemden. Een figuur als Van Vloten vond men al
onbesuisd en als polemist onbetamelijk. Met hem had De Gids het moeilijk maar hij
was tenminste nog een degelijke geleerde. Busken Huet, wiens ironie ook de
zekerheden van het eigen liberaal-burgerlijke milieu niet eerbiedigde,
vertegenwoordigde ongeveer het uiterste dat voor de kring van het tijdschrift
acceptabel was. Multatuli stond veel verder af van dit toch enigszins deftige
burgermilieu, zijn denken maakte een hoogst onpraktische en onverantwoordelijke
indruk en hij toonde zich allerminst de voorbeeldige burger-kunstenaar die De Gids
graag zag. Na 1862, toen het tijdschrift gouvernementeel liberaal begon te worden,
vertegenwoordigde Multatuli een ongeleide vrijzinnigheid waarmee men blijkbaar
geen raad wist. Naar de literatuuropvatting van De Gids was Max Havelaar een
zeer geslaagd werk. Het vervolg van zijn oeuvre was veel problematischer wat
betreft de invloed op de nationale mentaliteit. Bovendien kon Multatuli sinds 1862
op koloniaal gebied niet meer als medestander worden beschouwd.44
De kritiek oordeelde dus niet naar zuiver literaire criteria. Tegelijk rekende zij genres
als het politieke vlugschrift, de stichtelijke lectuur en de parlementaire
welsprekendheid nog tot de letterkunde. De kritiek bepaalde of deze genres door
hun vorm, stijl en retorische middelen aan hun doel beantwoordden. Deze
beoordeling maakte deel uit van het streven naar de vervanging van vastgeroeste
retorische conventies door meer adequate uitdrukkingsvormen. Maar zij had nog
een andere betekenis. De schijnbare tevredenheid waarmee het publiek
conventionele preken, oraties en verhandelingen verduurde, duidde volgens De
Clercq op beleefde onverschilligheid, dus op een gebrek aan echte betrokkenheid
bij het geloof, het recht, de wetenschap en de publieke
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zaak. Aan de kwaliteit van de politieke publicistiek las hij het peil van het burgerschap
af.45 Heemskerk en Quack leken in hun politieke commentaren de parlementaire
welsprekendheid te beschouwen als garantie van de bekwaamheid en het moreel
gezag van de volksvertegenwoordiging. Zorg voor het niveau en demorele integriteit
van het Nederlandse parlementaire verkeer was ook het motief van Busken Huets
kritiek van het parlementaire taalgebruik die hem in januari 1865 in conflict bracht
met zijn mederedacteuren.46 Dit alles betekent dat distinctie en beschaving golden
als essentiële kwaliteiten van een volksvertegenwoordiging: hierdoor rechtvaardigde
het parlementaire stelsel zich tegenover de door de traditie geheiligde monarchie.
Dat ook prekenbundels aan de literaire kritiek onderworpen werden, lag voor de
hand. Predikanten konden als gevierde sprekers en schrijvers gelden zonder tot de
bellettrie over te gaan. Hun werk oefende een grote invloed uit op de letterkunde
als geheel en de smaak van het publiek, aldus Van Gilse. De kritiek moest dus ook
hierop werken.47 In de praktijk keurde De Gids de stichtelijke lectuur af die met
virtuoze woordenpraal poogde het gemoed te onderwerpen. Men prefereerde het
geregelde betoog dat in natuurlijke taal en met aanschouwelijke beelden het kalme
verstand overtuigde. Het is niet moeilijk de voorkeur voor deze stijl in verband te
brengen met die voor het theologisch modernisme.
De kunstbeschouwing van De Gids was overwegend intellectualistisch. Zij sloot
in deze periode aan bij de hoge status die de wetenschap in deze kring genoot. Een
voorbeeld biedt de poëticale dialoog ‘Twee studeerkamers’ (1851) waarin de oude
en nieuwe literaire richtingen rond 1850 zich rechtvaardigden. De jurist J.A. Molster
liet hier de protagonist van De Gids gedachte, inhoud en studie centraal stellen. De
moderne dichter was ‘geleerde in zijn vak - geleerde in het onderwerp dat hij
behandelt - geleerde in de wetenschap van het schoone’. Het kunstwerk was voertuig
van een gedachte maar die aankleding was niet onbelangrijk. De ‘nieuwe rigting’
van De Gids, zo was de strekking van deze schets, stelde voor het bleekzuchtige
idealisme van de classicistische traditie het empirisme in de plaats. In een goed
kunstwerk openbaarden de gedachte en de individualiteit van de kunstenaar zich
in de verbeelde werkelijkheid die gebaseerd was op de studie van natuur en leven.48
Inderdaad waren dit steeds de criteria van de Gids-kritiek.
Hetzelfde recept gold voor alle kunstvormen. In schilderkunst zocht men niets
anders dan anekdotische vormgeving van een idee. De kunstkritiek legde ‘de
kostbare paêrl der kunst-gedachte’ bloot, liet de beschouwer een verborgen wijsheid
begrijpen.49 Ary Scheffer en Jozef Israëls waren de favoriete schilders van deze
periode. Waar het tafereel niet een anekdotisch zinnebeeld van bijvoorbeeld
‘armoede’ of ‘trouw’ was, verbeeldde het toch minstens een verhaal: een historisch
moment of een scène uit de literatuur. Of het nu literatuur of schilderkunst betrof,
critici als Potgieter en Zimmerman beoordeelden primair of de kunstenaar een
waardige gedachte of juiste strekking gekozen had en deze passend had
uitgevoerd.50 Hoe verstandelijk de kunstbeleving was, blijkt uit de moeite die men
had met sterke subjectiviteit. Van de kunste-
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naar verwachtte men toch vooral gezond verstand, ruim begrip en billijkheid, die
zijn voorstelling van zaken tegelijk herkenbaar en bovenpersoonlijk maakten.
Nog demonstratiever dan in de beginjaren streefde de kritiek naar objectiviteit.
Namens De Gids werd in een collectieve recensie betoogd dat goede kritiek geen
gevoelsoordeel was maar een door openbare analyse verkregen verstandsoordeel.
De schoonheid moest ‘door het verstand [...] worden begrepen en ontleed’.51 In de
praktijk leidde dit tot een consciëntieuze, om niet te zeggen schoolmeesterachtige
toetsing. De kritiek beoordeelde of de gedachte waardig was en gelijkmatig het werk
doorstraalde. Het onderwerp moest de gedachte adequaat dragen, nationaal zijn
en niet triviaal. Handeling en karakters behoorden levensecht te zijn, de bewerking
aanschouwelijk maar ‘kiesch’ en de taal beeldend en natuurlijk. De ambachtelijke
aspecten kwamen uitgebreid aan bod: de vorm, de versificatie, het woordgebruik
en de beeldspraak. Ten slotte toetste de kritiek de schoonheidservaring aan de
stichting of de sterking die van het werk uitging en de aandoeningen die het wekte.
Doorlopend gaf men commentaar op godsdienstige, politieke, sociale of historische
opvattingen in het kunstwerk.
Burgerlijke esthetica en ethisch realisme
De Gids sprak met zijn bellettrie en zijn kritiek tot een bovenlaag van de burgerij.
De ‘beschaafde burgerstand’ vormde de norm. De consequentie hiervan was dat
de literatuur, om invloed te kunnen uitoefenen, enerzijds een zekere onafhankelijkheid
moest handhaven ten opzichte van de smaak van het publiek, anderzijds tot taak
had herkenbaar en aangenaam te zijn en de welvoeglijkheidsnormen te respecteren.
Literatuur die te ver buiten deze onzichtbare grenzen van goede smaak trad, was
niet functioneel en kreeg geen plaats in De Gids.52 Potgieters ideaal was de schrijver
die zijn publiek niet naar de ogen zag maar niettemin bij alle standen waardering
vond en zijn populariteit ten goede gebruikte om ‘het volk op te heffen tot burgerij,
en de burgerij tot hoogere beschaving’.53 Hoger gesitueerde maatschappelijke
groepen dan de burgerij verschenen in De Gids voornamelijk als voorwerp van
kritiek, lager gerangschikte alleen als onderwerp in literair werk, om bij het burgerlijk
publiek de ‘vaderlijke zin ter verzorging’ te activeren.54 Natuurlijk verscheen de
volksklasse in deze literatuur wel helemaal zoals de burgerij haar begreep en wilde
zien. Sympathie verdiende de discrete, schuldloze armoede van de bekwame
ambachtsman die door het faillissement van anderen werd getroffen, verachting het
beklag en de schijnarmoede van de onverantwoordelijken.55 Een literair motief met
liberale strekking was ook dat van het verwilderde kind dat in een beschaafd milieu
werd opgevoed tot een nette huwelijkspartner.56
Hoewel De Gids ook lezers en medewerkers had die tot de adel of het patriciaat
behoorden, beschouwde het tijdschrift de hoogste standen doorgaans niet als het
eigen milieu. Het uitte zich kritisch over hun politieke en culturele
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voorkeuren, die als onnationaal golden. Zij spraken nog te veel Frans, lazen geen
Nederlandse literatuur en namen geen deel aan het nationale literaire leven. Die
constatering was ten dele juist en ten dele een al sinds de achttiende eeuw gangbare
kritische topos.57 Maar de houding jegens de aristocratie was ambivalent. Ook in
deze zelfverzekerde burgerlijke kring waren bijvoorbeeld Busken Huet, Quack, zelfs
Potgieter niet immuun voor de verleiding van de aristocratische levensstijl. Tegelijk
vroeg men van de aristocratie een voorbeeldige burgerlijke en nationale instelling,
juist omdat zij algemeen als de hoogste stand erkend werd. De patriciër Kneppelhout
ontvouwde in De Gids zijn ideaal van welgestelden die de ‘verlichte bescherming’
van onbemiddelde talenten op zich namen, een taak waaraan hij zich zelf inderdaad
zou gaan wijden. Potgieter wees hem op nog een andere taak. De vaardige schrijver
van de tuchtigende zedenschetsen uit het studentenleven, door zijn positie
maatschappelijk onafhankelijk, zou als geen ander ‘door schetsen uit onze hoogere
kringen invloed op deze kunnen uitoefenen’.58 Het streven was dus ook de hoogste
standen te betrekken bij de burgerlijke natie van 1848.
In 1848 en 1849 blies Potgieter het eerdere programma van nationale kunst nieuw
leven in: een kunst die het besef van maatschappelijke verantwoordelijkheid en
verbondenheid versterkte, die waar nodig hekelde ‘om mij en u mede, mijn lezer!,
te leeren wat ons schort’ en die anderzijds ‘door teekeningen van onzen eigen
volkstoestand, door grepen uit ons inheemsch lief en leed’ de lezer attendeerde op
de schoonheid en verdienste van het eigen land.59Het bevorderen van het nationale
gevoel beschouwde Potgieter trouwens niet enkel als een plicht van de kunst. Alles
kon daartoe bijdragen. Zijn ijver ging zo ver dat hij zelfs geen bloemententoonstelling
kon bezoeken zonder te eisen dat nieuwe bloemen naar Nederlandse vrouwen
zouden worden genoemd, ‘- onze bloemenwereld een lofzang op onze burgerij!’60
Ook de tendens naar een gerichtheid op de eigen tijd zette door, onder invloed
van het dwingende progressieve historisme dat niet alleen leerde dat kunst steeds
de getrouwe uitdrukking was van een bepaalde sociale en historische situatie maar
dit inzicht geleidelijk aan tot een gebod maakte. Men treft deze gedachte vooral aan
in artikelen over muziek, die soms direct uit Duitse tijdschriften werden overgenomen
en vertaald. Zo gold bijvoorbeeld de opera als de adequate vorm voor de
burgerlijk-democratische tijdgeest en beluisterde men in het symfonische werk van
Beethoven en Berlioz ‘demuziekale emancipatie der massa’. Muziek was getoonzette
geschiedfilosofie. Sedert ongeveer 1750, zo kon men in De Gids lezen, begonnen
natuurlijkheid en de democratische gedachte geleidelijk in kunst en maatschappij
tot gelding te komen. In Mendelssohns meerstemmige mannenkoren, muziek voor
de liedertafels en zangfeesten, gaf een nieuwe volkszang uiting aan de
liberaal-democratische ontwikkeling in maatschappij en kunst.61
In lijn met deze gedachtegang, met de gelijktijdige opkomst van het empirisme
en met het streven naar een herkenbare, werkzame kunst stond De Gids een
moderaat realisme voor, een idealiserend en verheffend realisme zoals dat door
Potgieter in 1841 was omschreven. De (Franse) term realisme werd nog
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nauwelijks gebruikt.62 Maar werkelijkheidszin was het kort begrip van alles wat men
van eigentijdse kunst verwachtte. Potgieter zette in 1848 de toon met zijn bestrijding
van Da Costa's transcendente gerichtheid en in 1853 bepaalden hij, Schimmel en
Zimmerman in de vier eerdergenoemde kritieken het karakter van het gewenste
realisme. Ook deze esthetische keuze was weer primair levensbeschouwelijk
gemotiveerd. Zoals het politieke liberalisme van De Gids zich vooral in de bestrijding
van antirevolutionaire opvattingen profileerde, zo zette de kritiek het realisme in
tegen een wereldvijandig piëtisme. Potgieter deed zijn aanval op deze soort poëzie
niet toevallig in september 1853, onder de indruk van de Aprilbeweging. Het was
tegelijk een aanval op het gezag van de dominee-dichters Beets, Ten Kate en Ter
Haar die toen tot de leiders van de beweging hadden behoord. Wat hij verstond
onder een gezonde christelijke wereldbeschouwing drukte hij uit door te verwijzen
naar Longfellows A Psalm of Life, met regels als ‘Life is real! life is earnest!/And the
grave is not its goal’ en ‘But to act, that each to-morrow/Finds us farther than to-day’.63
De kunstenaar die Gods lof wilde zingen, deed dit het best door Zijn schepping te
tonen.64
Het realisme was de uitdrukking van een op leven en wereld gerichte habitus.
Negentiende-eeuwse kunst, aldus Potgieter en Schimmel, werd niet meer uit
vormregels, abstracties en vromemijmeringen samengesteldmaar plastisch gevormd
uit de ervaring van de natuur, de geschiedenis, het maatschappelijk bedrijf en het
dagelijks leven. Het realisme dat hun voor ogen stond was nog niet nauw
omschreven. De Gids eerde Shakespeare, Goethe, Dickens en Eliot gelijkelijk als
vertegenwoordigers ervan. Zulke schrijvers waren ‘objectief’, zij beschouwden
personen en zaken van verschillende kanten. Zij golden als grote psychologen, dat
wil zeggen als kenners van het menselijk hart. Hun werk was humaan, het toonde
begrip voor de mens en wekte meegevoel. Hun realisme versmolt het
algemeen-menselijke met het individuele en gaf een suggestie van leven. Door deze
versmelting werden personen en hun handelingen herkenbaar: dit was eigenlijk de
kern van deze realisme-opvatting. Men dacht nog meer aan het treffend-typische
dan aan het individuele. ‘Menschelijkheid’ moesten literatuur en toneel te zien
geven.65 Schimmel, zelf het meest realist, stelde verder aan intrige, handeling, taal,
personages en karakterontwikkeling de eisen van geloofwaardigheid en
natuurlijkheid, zelfs van noodzakelijkheid: ook in de literaire of toneelwerkelijkheid
moest het normaal en logisch toegaan. Daarnaast mochten in het moderne gedicht,
verhaal en drama couleur locale en aanschouwelijkheid niet ontbreken. Hiermee
waren het classicistische toneel, de bonte avonturenroman, de stichtelijk-didactische
tendensroman - ‘ijle, bleeke waterplanten’ - en de vroom-mijmerende lyriek
veroordeeld.66
Toch behoorde de realiteit van het kunstwerk niet die van het leven zelf te zijn.
Evenmin was het realistische effect een doel op zichzelf. ‘De kunstenaar geeft geene
kopij van de werkelijkheid, zoo als de daguerreo-type’, waarschuwde Schimmel.67
Aan het streven naar realisme lag veel meer een levensopvatting dan een esthetische
overweging ten grondslag. Goede kunst was een
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liefdevolle herschepping van de werkelijkheid die een zinrijke eenheid vormde en
gewijd werd door een idee. Het realisme was een middel om een verheffende
gedachte, een leerzame kritiek, een ontroerend gevoel, een verheven stemming
over te brengen en bij de eigentijdse mens ingang te verschaffen. Zoals in de politiek
en de filosofie van deze periode veronderstelde men in de kunst het primaat van
een ‘zedelijke wereldorde’ waarin de dingen waren wat zij behoorden te zijn. Een
pessimistische werkelijkheids waardering werd hierdoor onmogelijk want ‘onwaar’.
Altijd lag in de Gids-beschouwingen de suggestie dat de werkelijkheid door Gods
liefde en voorzienigheid impliciet een positieve strekking had. Het lelijke en slechte
was slechts onvolkomenheid en kon in het kunstwerk enkel een ondergeschikte
plaats hebben. Behalve herkenbaarheid betekende het realisme dus vooral liefde
voor de werkelijkheid. Dit ethisch of idealistisch realisme in de literatuur was nauw
verwant met het theologisch modernisme en het idealistisch gekleurde empirisme
van de filosofie in deze periode.68
In deze esthetica was schoonheid een ervaring die afhankelijk was van het
algemene effect dat het kunstwerk op het gemoed van de burgerlijke beschouwer
of luisteraar had. Een gevolg daarvan was dat de auteurs van deze tijd een
betrekkelijk losse smaak hadden die paste bij hun ruime historische belangstelling.
Kunstschoon was niet het monopolie van een bepaalde stijl, een periode, een theorie
of een genre. Het kon zich in beginsel op velerlei manier en in alle tijden
manifesteren.69 Een ander gevolg was dat de kunst- en literatuurkritiek, ondanks
haar obligate erkenning van de autonomie van de kunst, niet in staat was de
categorieën van het Schone, Goede en Ware te scheiden. Aangezien het op de
werking van het kunstwerk aankwamwas zo'n scheiding evenmin mogelijk als nodig:
esthetisch immers was slechts dat wat schoonheid, zedelijkheid en waarheid
verenigde, dus in de burgerlijke beschouwer zachte, hooggestemde, edele
aandoeningen wekte, geen gevoelens van onvoldaanheid, afschuw of schuld. Wat
de juiste stemming opriep, was mooi. Onuitgesproken was het de bedoeling dat de
kunstenaar en zijn burgerlijk publiek elkaar goed verdroegen.70 De kunstenaar was
geroepen om een tactvolle volksopvoeder te zijn en nog niet, als aan het einde van
de eeuw, het strenge geweten van de natie. Toen het geloof in een zedelijke
wereldorde en het vertrouwen in de burgerij als vertegenwoordiger van het algemeen
belang verloren gingen, verslapte de band tussen kunstenaar en burgerlijk publiek,
kreeg de kunst een veel kritischer allure en werd ook het realisme confronterender.
Realisme in de literatuur was een betrekkelijk recent verschijnsel. De critici van
deze tijd kenden een grote invloed toe aan de werkelijkheidsillusie. Enerzijds maakte
de herkenbaarheid identificatie en daardoor een opvoedende werking mogelijk.
Waar speculatie en retoriek moesten wijken voor wetenschap, omdat men zich
alleen nog op gezag van de werkelijkheid wilde laten overtuigen, kon de macht van
de realiteitsillusie ook de werking van de kunst versterken. Tegelijk school hierin
een gevaar. De indringende suggestie van werkelijkheid kon het publiek, vooral
onervaren jongeren, op verkeerde gedachten en tot verkeerde navolging brengen.
Deze zorg legde het realisme
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allerlei beperkingen op. De werkelijkheidsweergave moest moreel voorbeeldig zijn
of alles wat in praktijk ongeoorloofd, ongewenst, prikkelend dan wel pikant was een
onmiskenbaar afkeurende of satirische strekking geven.71
Met welke waardering van Nederlandse auteurs ging dit geheel van esthetische en
kritische opvattingen gepaard? De eigen literatuur in De Gids voldeed ten dele aan
de gestelde eisen. Wat de oude schrijvers betreft, zij werden gewaardeerd naar hun
invloed op de nationale mentaliteit. Potgieter hield bijvoorbeeld de status van Vondel
hoog omdat diens werk, naar hij meende, bevorderlijk was voor ‘burgerzin,
burgertrouw en burgerdeugd’. Een soortgelijke werking vond hij in het dichtwerk
van Onno Zwier van Haren. Zijn oordeel over de invloed van Cats veranderde niet.72
Obligaat erkende De Gids de grootheid van Bilderdijk, maar bij het eeuwfeest van
zijn geboorte (1856) ontzegde Zimmerman hem de klassieke status omdat hij te
zeer partijman, te weinig nationaal geweest was. Gewogen op de schaal van
nationale waarde werden ook gerespecteerde ouderen als Bogaers, Meijer en
Tollens te licht bevonden omdat zij onder hun verheffende taak waren gebleven.73
Weinig sympathie was er voor de populaire predikant-dichters Ten Kate, Ter Haar
en Beets. De laatste bleef overigens de vaakst gerecenseerde auteur. Voor Schimmel
gold hij na de dood van Tollens en Da Costa als de prins der Nederlandse dichters;
volgens de criticus beantwoordde Beets echter onvoldoende aan deze
verantwoordelijkheid. De waardering voor de Camera Obscura was inmiddels hoger
dan vroeger: Schimmel betreurde dat Hildebrand was ondergegaan in de predikant
en huisvader Beets.74Als een sympathiek maar eenzijdig begaafd talent beschouwde
men Hofdijk en als een overschat talent de populaire novellist Cremer.75 Het oordeel
over Multatuli is hiervoor al aan de orde geweest. Een probleem vormden Alberdingk
Thijm, Bosboom-Toussaint en Da Costa vanwege hun richting, maar men stelde de
schrijfster wel in rang tussen Scott, Bulwer Lytton en Thackeray.76 Da Costa werd
bestreden maar gold als 's lands eerste dichter. Na zijn dood in 1860 richtte de
Gids-redactie zich zelfs, overigens vergeefs, tot de koning met het verzoek de
weduwe een erepensioen toe te kennen.77
Cd. Busken Huet
Het is moeilijk te zeggen of Potgieter al voor 1860 ontevreden was over De Gids of
dat hij zich dit later verbeeldde, toen hij met Busken Huet samenwerkte.78 Feit is dat
zijn eigen letterkundige activiteit sinds 1857 of 1858 weer toenam. De scherpte
waarmee hij in mei 1859 de vroegere Gids-kritiek rechtvaardigde, toonde hem
strijdlustig als in 1837 en onveranderd.79 Einde 1859 werd een redactieuitbreiding
overwogen. Kandidaten waren het Kamerlid J. Heemskerk Az. (de neef van de
vroegere redacteur), de oriëntalist J.P.N. Land, secretaris van het Nederlandsch
Bijbelgenootschap, de nieuwe Amsterdamse hoogleraar botanie C.A.J.A. Oudemans
en, op Potgieters wens,
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P.A. de Genestet. Kennelijk zocht Potgieter dus een nieuwe literaire secondant.
Van de hele redactieuitbreiding is echter niets gekomen.80
Met Huet maakte Potgieter kennis in hetzelfde jaar 1859, op een van de avondjes
bij zijn vriend en collega-makelaar Burdet, waar letterkundigen, zakenlieden,
predikanten, mannen uit de omgeving van De Gids elkaar troffen. Huet typeerde
deze kring later als progressief, beschaafd en ouderwets degelijk.81 Potgieter liep
niet weg met Huets geruchtmakende Brieven over den Bijbel (1857-1858), maar in
diens verhalenbundeltje Overdrukjes (1858) vond hij een goed schrijvende,
gemoedvolle predikant met literair talent. Indruk maakte daarna Huets kritische
studie over Bilderdijk in de Nederlandsche Spectator (1860) waarin deze grootheid
definitief werd onttroond. Hier herkende Potgieter niet alleen een gelijkgezinde geest
maar vooral een persoonlijkheid. Hun contact werd regelmatiger, Potgieter volgde
van zeer nabij de reeks lezingen over de Nederlandse literatuur van de late
achttiende eeuw die Huet in de winter van 1860-1861 hield en ging hem beschouwen
als een waardevolle literaire medewerker voor De Gids.
Huet publiceerde al in dit tijdschrift sinds november 1857, als theoloog. Vanaf
1859 trad hij hier op als geavanceerd vertegenwoordiger van de moderne theologie.
In het omvangrijke besprekingsartikel ‘Stichtelijke lektuur’ toonde hij zich tegelijk
theologisch en literair criticus.82 Hij bood in 1860 zelfs zoveel theologie aan dat de
redactie besloot tot een tijdelijke stop, om De Gids niet geheel tot medium van Huets
opvattingen te laten worden. Ook daarna gaf hij de theologie er nog niet aan maar
op uitnodiging van Potgieter regelde Huet in december 1861met redacteur-secretaris
Zimmerman zijn nieuwe medewerking, op het gebied ‘der min of meer moderne
literatuur-geschiedenis’. In februari 1862 volgde eerst een literaire studie over P.C.
Hooft.83
Het verschijnen ervan leek de bezegeling van Huets besluit, enkele weken eerder,
om als consequentie van zijn theologische ontwikkeling ontslag te nemen bij de
Waalse gemeente in Haarlem. Dat was in de toenmalige maat-
Cd. Busken Huet (1826-1886), redacteur van 1863 tot januari 1865
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schappelijke orde geen geringe stap. Van gerespecteerd predikant in een deftige
gemeente daalde hij naar de veel lagere status van ondergeschikte employé toen
hij om den brode voor halve dagen redacteur werd van de Opregte Haarlemsche
Courant. Potgieter was ingenomen met Huets besluit. Van het begin af zocht hij in
Huet een letterkundige en probeerde hij diens aandacht tot de moderne Nederlandse
literatuur te bepalen. Toen in oktober 1862 de redactie besloot zich te vernieuwen,
ijverde Potgieter ervoor dat ook Huet tot het gezelschap werd toegelaten en wel op
speciale voorwaarden, als ‘honorair redacteur’. Hij hoefde geen stukken te
beoordelen maar moest net als Van Limburg Brouwer vooral veel schrijven. Met het
oog op Huets omstandigheden, maar blijkbaar ook omdat diens medewerking hem
iets waard was, bedong Potgieter dat Huet voor zijn bijdragen een veel hoger
honorarium zou krijgen, namelijk dertig gulden in plaats van de voor redacteuren
gebruikelijke eenentwintig gulden per vel. Muller en Veth waren niet gecharmeerd
van zulke uitzonderingen binnen een redactie maar Potgieter overwon het verzet
en haalde Huet op deze condities binnen als maandelijkse bespreker van de binnen-
en buitenlandse letterkunde.84
Voor Huet betekende dit veel: vertrouwen, inkomsten, een herstel van status en
een podium. Maar voor Potgieter ook. Hij vond nu weer iemand die kon doen wat
hem sinds 1836 voor ogen had gestaan: door een voortdurende kritiek werken op
de Nederlandse letterkundigen en het publiek. Zimmerman en Schimmel waren niet
zulke critici geworden, hemzelf had het aan tijd en inspiratie ontbroken en de
bemoeienis van De Gids met de letteren was sinds het midden van de jaren veertig
onregelmatig gebleven. Schimmel was bij voorkeur romancier en toneelschrijver,
geen criticus. Zimmerman maakte maatschappelijk carrière, schreef graag maar
kon zich moeilijk aan verplichte literatuur zetten. Beiden hadden de literaire kritiek
bekwaam maar niet uit roeping beoefend. Zij lijken deze taak zonder bezwaar aan
Huet te hebben gelaten, ook toen zijn kritische methode en stijl niet de hunne bleken.
Huet had nog iets anders op hen voor: misschien een ruimere buitenlandse
oriëntatie maar zeker zijn authentieke toon van gezag en zijn onafhankelijkheid.
Anders dan Zimmerman en Schimmel had Huet niet langdurig onder Potgieters
invloed gestaan. Hij bewonderde diens eruditie, oordeel, ervaring en inzet, en
erkende later dankbaar wat het contact met Potgieter voor hem had betekend.85
Maar hij kon zich met zijn degelijke academische vormingmakkelijker naast Potgieter
staande houden. Bij alle waardering voor de oudere tijdschriftleider behield hij een
heel eigen oordeel, een eigen literatuuropvatting, een eigen stijl, een eigen mening
over Nederland en zijn cultuur. Zijn voorbeeld vond hij in de Franse criticus
Sainte-Beuve. Potgieter was zeer overheersend maar waardeerde karakter meer
dan gelijkgezindheid. Wie zich tegenover hem zelfstandig opstelde kreeg of ruzie
of werd gewaardeerd als ‘een man’, zoals Da Costa, Thijm, Bakhuizen, Brouwer,
Van Gilse en Huet.86 Hij zag voorbij aan de niet onbelangrijke verschillen in
literatuuropvatting, kritische stijl en waardering van Nederland die tussen hemzelf
en Huet bestonden. Voorlopig vulde Huet vooral aan wat Potgieter ontbrak. En
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hij had in 1862 de ambitie, de gelegenheid en de kwaliteit om duurzaam als
onafhankelijk criticus de functie te vervullen waartoe Potgieter oorspronkelijk De
Gids had bestemd.
Zoals eerder met Bakhuizen, De Clercq en Zimmerman ging de nu
vijfen-vijftigjarige Potgieter met de zevenendertigjarige Huet een vriendschap aan
als een samenzwering tegen de rest van de wereld. De samenwerking stimuleerde
zijn eigen creativiteit maar de kritiek liet hij bijna geheel over aan Huets jeugdiger
enthousiasme. In het eerste jaar bepaalde Huet zelf de onderwerpen van zijn
maandelijkse rubriek Letterkunde, Kroniek en Kritiek die steeds circa dertig bladzijden
besloeg. Het programma van 1864, de actuele Nederlandse literatuur, werd hem,
vooral vanaf mei, grotendeels aangereikt door Potgieter. Terwijl Huet op het toneel
schermde, werkte Potgieter als toneelknecht, souffleur en regisseur. In zijn brieven
moedigde hij Huet aan, hij leverde hem onderwerpen, boeken en materiaal voor
zijn studies en probeerde zijn aandacht op de eigentijdse Nederlandse literatuur te
richten.87 Voor Potgieter werd Huet, die zich naast zijn corvee bij de krant bijna
volledig voor het tijdschrift inzette, de belangrijkste Gids-medewerker. Nu Potgieter
meende dat door Huet De Gids aan zijn voorstelling begon te beantwoorden, schoof
hij hem gaandeweg in een nieuwe, meer centrale functie: die van eindredacteur.
Huet kwam zelden over uit Bloemendaal om aanwezig te zijn op de
redactievergaderingen die nu bij toerbeurt bij de redacteuren aan huis gehouden
werden. Maar Potgieter bezocht hem regelmatig en verder deden zij alles per brief
af. In de loop van 1864 begonnen zij het redactiebeleid te monopoliseren. Hun
correspondentie toont hoe zij de redactievergaderingen tactisch voorbereidden, de
recensies verdeelden en ‘beslisten’ over plaatsing van stukken. Huet werd
gemachtigd om reeds aangenomen artikelen stilistisch te herzien. Ongeacht het
belang van de inhoud vonden zij alles dat niet door die stijlcorrectie ‘presentabel’
was gemaakt vervelend en ‘ongenietbaar’.
De redactie liet deze ontwikkeling toe. Uitgebreid tot elf man sinds 1863 trad zij
minder als collectief op. Echt samenwerken, zoals rond 1840 en 1850, kon Potgieter
alleen met Huet. De anderen hadden het druk met hun beroep of maatschappelijke
carrière en deden De Gids ernaast, al was Potgieters klacht dat zij te weinig
bijdroegen beslist ongegrond. Van de redacteuren waren er nog maar zes in
Amsterdam gevestigd, de rest woonde in Leiden, Den Haag en Bloemendaal. Men
vergaderde zelden voltallig en de sfeer was volgens Quack minder
informeel-vriendschappelijk dan voorheen. De problemen met de nieuwe redacteur
Engelbregt in de eerste maanden van 1864 tonen dat in deze periode sommige
leden elkaar nauwelijks kenden. Als gevolg hiervan werd Potgieter, in voortdurend
overleg met Huet, weer de drijvende kracht achter het tijdschrift en werden de
anderen zoiets als vaste medewerkers met medezeggenschap, ofschoon er
contractueel niets veranderde. Het lijkt of Potgieter zo gefixeerd was op de
hernieuwde letterkundige rol van De Gids dat het overige driekwart van de inhoud
hem, behoudens de stilistische kwaliteit ervan, niet meer werkelijk interesseerde.
Men liet hem en Huet echter begaan, omdat het peil en de attractiviteit van het blad
er niet op achter-
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
290
uitgingen. Men mag aannemen dat voor Schimmel en Zimmerman Potgieters
enthousiasme over Huet enigszins pijnlijk is geweest. Te duidelijk liet hij blijken dat
hij pas nu de ware bondgenoot had gevonden, een persoonlijkheid die zich geheel
aan de letterkundige belangen wilde wijden. Vooral Zimmerman moest wel voelen
dat Potgieter ook zijn aanhankelijkheid naar het gezin van Huet verlegde.88
Wat voegde Busken Huet toe aan De Gids, in welk opzicht week zijn mening over
de functie van literatuur en kritiek af van de hiervoor beschreven opvattingen?89 Van
december 1862 tot januari 1865 leverde hij maandelijks een opstel in de rubriek
Letterkunde, Kroniek en Kritiek, zesentwintig in totaal, en nog twee artikelen buiten
deze reeks.90 Tot januari 1864 kwamen daarin aan bod de oudere Nederlandse
letterkunde (Cats, VanWoensel en oudere tijdgenoten als Boxman, Staring, de Van
Lenneps en Da Costa), kinderboeken, nieuwe Engelse (Eliot), Franse (Feuillet,
Sand, Sainte-Beuve) en Duitse literatuur (L. Uhland, A. Schebest, J. Kinkel) en
theologie (Renans Vie de Jésus en enkele Nederlandse publicaties). Na januari
1864 nam Huet, vooral op Potgieters aandringen, maandelijks de eigentijdse
Nederlandse literatuur onder handen. De opstellen van het eerste jaar waren niet
zonder samenhang.91 Een paar keer gaf Huet zijn oordeel over het populaire maar
beperkte genre van de huiselijk-burgerlijke poëzie (Boxman, Uhland, Cats) dat ook
in 1864 herhaaldelijk zijn kritiek uitlokte. Hiertegenover stelde hij kritische doch
waarderende portretten van ambitieuze dichters als Staring en Da Costa. In januari
1863 formuleerde Huet zijn bezwaren tegen het moderne Franse realisme. Wat hij
wel van romans verwachtte, bleek enkele maanden later in besprekingen van Eliot,
Feuillet, Sand en twee Duitse schrijfsters. Realisme en ideologische dienstbaarheid
van de literatuur waren ook in 1864 steeds terugkerende thema's. Verder
portretteerde Huet in het eerste jaar twee door hem bewonderde intellectuelen, de
criticus Sainte-Beuve en de godsdiensthistoricus Renan.
Met deze reeks en vooral die van 1864 werd de letterkundige kritiek in De Gids
regelmatiger en actueler dan ooit tevoren - de besproken romans van Eliot, Sand
en Schimmel waren nog niet eens volledig en in boekvorm gepubliceerd. Huet betrok
de eigentijdse buitenlandse literatuur direct in de vergelijking. In 1864, mag men
aannemen, zal letterkundig Nederland De Gids wel met aandacht gevolgd hebben,
elke maand benieuwd wiens beurt het was om de roskam van Huets ironie te
ondergaan. Ook de groei van de publieke belangstelling, sinds 1858, ging in de
jaren 1863-1865 in hetzelfde tempo door. Huets werk was voor het succes van De
Gids niet bepalend maar droeg er wel toe bij.
Vergelijkt men Huets kritiek met die van Potgieter, Zimmerman en Schimmel dan
tekenen zich geen grote verschillen af in de waardering van schrijvers, genres en
de toestand van de eigen letterkunde, al stelde Huet de zaken scherper. De
verschillen betroffen Huets kritische stijl, zijn algemene oordeel over Nederland en
zijn cultuur, en zijn opvatting over de functie van literatuur. De stijl van Huets kritiek
week in dubbel opzicht af van wat in De
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Gids gebruikelijk was: hij was in dubbele zin persoonlijk. Naar het voorbeeld van
Sainte-Beuve zocht hij de persoon achter het werk en probeerde hij niet een boek
maar een schrijver te karakteriseren en te beoordelen. Zijn mening dat de dichter
Cats ‘zamengegroeid was met den mensch en dat wij in zijne poësie een getrouw
afdruksel van zijn wezen bezitten’, liet hij als algemeenmethodisch principe gelden.92
Veel van zijn kritieken waren pogingen om een - bijna impressionistisch - literair
portret te schetsen. Deze werkwijze gaf gemakkelijk ergernis, hoe genuanceerd
Huet ook probeerde te zijn en hoe mild zijn eindoordelen vaak ook uitvielen. Dat
was in Frankrijk al zo; in de Nederlandse verhoudingen werden Huets
psychologiseringen en zijn genadeloze geestigheid algauw als een persoonlijk affront
opgevat, als een aantasting van de respectabele burger achter de schrijver.93 Het
was in De Gids al een oud probleem. Inderdaad kon een enkele alinea dodelijk zijn
voor het goedbedoelende kleine talent dat aan literatuur deed, maar ook voor de
ambitieuze schrijver die zich ineens tot een geringere orde gereduceerd zag.
In elk geval week Huet sterk af van de didactisch-objectieve, ‘wetenschappelijke’
kritiek die in De Gids steeds was nagestreefd. Niet alleen door de schrijver veel
sterker in het werk en de beoordeling te betrekken dan voorheen wenselijk was
geacht, ook door zijn stijl. Huet was, welbewust, een persoonlijk criticus. Hij beoogde
geen beredeneerde demonstratie van schoonheden en feiten, zoals zijn voorgangers.
Zijn kritieken waren tentatieve evaluerende essays, overdenkingen van een oeuvre
en een schrijverspersoonlijkheid. Hij was ongegeneerd subjectief. Men moest zijn
oordeel aannemen op gezag van zijn geschoold oordeelsvermogen en zijn goede
smaak. Hij bepaalde zelf (en niet zonder persoonlijke motieven) over welke auteurs
hij de staf zou breken en welke auteurs hij hoffelijk wat kleine bedenkingen zou
toevoegen. Hij motiveerde zijn esthetische oordelen nauwelijks. Wat hij geslaagd
vond, presenteerde hij als bewonderenswaardig, wat hij lelijk vond, noemde hij
‘wansmaak’ of maakte hij met een enkele treffende opmerking belachelijk. Zo bracht
hij orde en rangorde aan. Hij bevorderde sommige genres, andere wees hij hun
(geringe) plaats, zoals de huiselijke poëzie, of stelde hij voor als anachronisme,
zoals de historische roman. Buitenlandse auteurs presenteerde hij als toonbeeld
van goede literatuur. Van de betere Nederlandse schrijvers liet hij de relatieve
kwaliteit en hun beperkingen uitkomen, als leerzaam voorbeeld. Voor de rest trof
zijn kritiek de zelftevreden middelmaat die in een klein ‘letterkundig gemeenebest’
door gemakzuchtige schrijvers en een weinig eisend publiek in stand kon blijven.94
De criticus Huet was er niet zozeer om een weg te wijzen als wel om te zuiveren.
Zijn opvoeding in goede smaak gold zowel het schrijversgilde als het publiek.
Evenals vóór hem Potgieter, Thorbecke en De Clercq beschouwde hij de smaak
van het publiek als symptoom, zo niet als oorzaak van de culturele toestand. Hij
deelde de verheven opvatting van de toenmalige liberalen over de kritiek als
‘fakkeldraagster van de beschaafde maatschappij’.95Deze gedachte sloot bovendien
mooi aan bij zijn eigen nogal ontwikkelde meerderwaardigheidsgevoel. Huet was
zelfbewust, eerzuchtig en achtte zich geroepen om
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leiding te geven. Hij bewonderde het individuele en het autoritaire.96 Al met al was
hij als criticus enerzijds hiërarchischer ingesteld, anderzijds plooibaarder en minder
doctrinair dan zijn voorgangers. Hij bracht graag rangorden aan maar onthield zijn
waardering niet aan geslaagde verzen of romans in een genre dat hij in principe
afkeurde. Ook beoordeelde hij werken en schrijvers niet op hun ideologie of
levensbeschouwing.
Dit is niet onbelangrijk, want het bepaalde mede het verschil tussen zijn kritiek
en die van Potgieter. Beiden ging het om verbetering van de vaderlandse letterkunde.
Maar daar houdt de overeenkomst op. Voor Potgieter was nationale vooruitgang
het doel en hij geloofde daarin. De roeping van de letterkunde was in het Nederlandse
volk die eigenschappen te reactiveren die het ooit prominent hadden gemaakt in
Europa. Het vormen van aldus werkzame schrijvers was de taak van de kritiek.97
Nationaliteit manifesteerde zich voor auteurs als Potgieter, Thorbecke, Veth of Brill
in de aanwezigheid van een actief en creatief cultureel, maatschappelijk en politiek
leven. Goed burgerschap en zelfbestemming vormden het kort begrip van hun
nationaal besef. Maar als Huet betoogde dat ‘de letteren van een volk [...] de
standaard zijner beschaving’ vormen en dat zijn kritiek gemotiveerd werd door ‘vurige
liefde voor de eer der nationale letteren’ bedoelde hij iets anders. Een min of meer
zelfstandig maar besloten cultureel bestaan was voor hem niet genoeg. Nationale
zelfstandigheid rechtvaardigde zich pas door een volwassen bijdrage aan de
internationale cultuur. Zo'n bijdrage vormden de Nederlandse letteren echter niet.
Integendeel, hij voelde zich erdoor in zijn ‘liefde voor de nationale vlag’ gekrenkt.
Met de ‘eer der nationale letteren’ bedoelde Huet vooral zijn eigen eer als
vertegenwoordiger van de Nederlandse letterkunde.98 Door de geringe betekenis
en status ervan voelde hij zich gecompromitteerd. Terwijl het Potgieter ging om een
nationale regeneratie met behulp van de letterkunde, was het Huet te doen om de
internationale reputatie van de letterkunde.
Huets kritiek kon daarom wel zuiveren en tot verbetering aansporen maar niet
een bepaalde richting aanwijzen. Toen hij in 1864 het gebundelde proza van
Vissering en van Potgieter besprak verheimelijkte hij zijn scepsis over een nationale
renaissance onder liberaal vaandel niet.99 Zijn eigen kritiek werd waarschijnlijk meer
door ergernis dan door hoop ingegeven, want zijn verwachtingen waren al erg laag
gespannen. In de eigen tijd vond hij hoogstens relatieve verdienste bij auteurs als
Da Costa, Potgieter, Beets, De Genestet, Schimmel en Bosboom-Touissaint.
(Multatuli noemde hij nooit.) Maar vernietigend was zijn verklaring voor zijn
betrekkelijke mildheid in een recensie van P.T. Helvetius van den Berghs oeuvre:
wie zag hoe weinig er al mee door kon, begreep dat ‘bij vergelijking te oordeelen
het eenigemiddel is om regtvaardig te blijven’. Nederland bezat geen enkele schrijver
op wie men het buitenlandmet trots kon wijzen.100 Enkele maanden eerder oordeelde
hij dat men in een periode zonder talent zelfs onbevoegden als de dichter Dercksen
en zijns gelijken niet te hard moest vallen. Zij hadden ‘de wel niet schitterende maar
nogtans wezenlijke verdienste dat zij onze letterkunde aan het verzenmaken, en
daarom bij het publiek het geloof aan eene nationale muze leven-
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dig houden’.101 Zijn kritiek impliceerde wel dat hij verbetering mogelijk achtte maar
Potgieters verwachtingen bleven voor hem utopisch, ook al omdat hijzelf noch aan
de zeventiende eeuw, noch aan de bourgeoisie, noch aan het doctrinaire liberalisme
zo'n enthousiasme kon ontlenen.102 Niettemin waardeerde Potgieter hem als
wapenbroeder, juist omdat Huet zo ruim de deugd der ontevredenheid bezat.
Aangezien Huet niet werkte aan de nationale vooruitgang maar aan de eer van
de literatuur was hij nauwelijks geneigd auteurs aan te spreken op hun ideologie.
Potgieter, Zimmerman en in mindere mate Schimmel hadden grote moeite om
literaire kwaliteit los van de juiste zedelijke en maatschappelijke werking te
waarderen. Hun verlicht utilistische kunstopvatting postuleerde dit verband. Zij
hadden in De Gids de esthetische eisen nog verhoudingsgewijs hoog gesteld maar
de kunst was voor hen toch dienstbaar. Huet verliet dit utilisme. Zijn kritieken zijn
een doorlopende afwijzing van een literatuurgebruik dat door zijn voorgangers en
tot 1859 door hemzelf nog gebillijkt was. De literatuur was ‘geene kraan waarmede
men pakgoederen laadt of lost’. Het idee van ‘kunst om de kunst’ voldeed hem
evenmin. Wat zij bood was inzicht, troost, waarheid, wijsheid. Op dit hoogste niveau
en nergens daaronder had zij een functie.103
In deze jaren ging voor Huet de literatuur de godsdienst vervangen als draagster
van de belangrijkste inzichten. Met Potgieter betreurde hij het nu dat het literaire
talent en het idealisme in Nederland ‘te uitsluitend aan het kerkelijke’ ten goede
kwamen. Leerstellige godsdienst en dienstbare literatuur ruimden in zijn waardering
het veld voor de hoge, romantische literatuuropvatting waarin de dichter ziener
was.104 Heel bijzonder was zijn wending overigens niet: men vindt haar veel bij de
moderne (ex-)predikanten van deze periode. Zo'n verheven opvatting van het
dichterschap zou nog decennialang als een gemeenplaats in De Gids gebezigd
worden. Huet kritiseerde vanuit deze opvatting de ongeroepen dilettanten in de
literatuur, de gemoedelijk-huiselijke nazaten van Cats, die hij in navolging van
Potgieter verschrikkelijk te grazen nam, het gemakzuchtige talent in de persoon van
Van Lennep en de velen, ook in het buitenland, die de literatuur verlaagden tot een
berijmd hoofdartikel, een verkapte preek of een gedramatiseerd exposé van kerkelijke
en sociale overtuigingen.105 Dat de kunst hem ook boven het liberalisme ging, toonde
zijn apologie van Sainte-Beuve die zich als aanhanger van de bonapartistische
dictatuur tegen de Franse liberalen uitsprak. Niet alleen gaf Huet zelf blijk van enige
sympathie met dit krachtdadige bewind en deelde hij Sainte-Beuves scepsis jegens
het liberalisme als stelsel; vooral waardeerde hij hem als een geestige, eerlijke
literaire persoonlijkheid. Hij beoordeelde de schrijver los van diens politieke positie.106
Aan literatuur stelde hij de eis dat zij voortkwam uit roeping en ‘passie’ - desnoods
tot schade van de zedelijkheid - en een hoge waardigheid, stijl, geest, individualiteit
en aanschouwelijkheid bezat.107 Conform de heersende mening in De Gids was
Huets idee dat goede poëzie de geïndividualiseerde en aanschouwelijke verbeelding
was van de ‘diepe en eeuwig onveranderlijke
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aandoeningen van het menschelijk gemoed’, niet een berijming van het louter
particuliere.108 Zowel poëzie als proza vonden hun uitgangspunt in de werkelijkheid
maar behoorden deze te veralgemenen en te idealiseren zodat de voorstelling
vertroostend werkte. Aan het overtuigende kunstwerk wilde Huet op zedelijk gebied
vrij wat ruimte laten maar doorgaans week hij in zijn appreciatie van het realisme
niet ver af van zijn voorgangers. Ook hij keurde nog een eenzijdig sombere
voorstelling van het levenslot of een al te expliciete beschrijving van het lelijke en
onwelvoeglijke af.109 Anderzijds mocht het realisme niet moraliserend of partijdig
gebruikt worden. Huet stond het dichtst bij Schimmel in zijn eisen dat de realistische
roman door een veelzijdige voorstelling de lezer tot een eigen oordeel in staat stelde
en de handeling en uiteindelijk ook de betekenis van de roman geheel uit de
psychologie van de karakters voortvloeiden.
De historische roman achtte hij een verouderd bastaardgenre dat behoorde te
wijken voor de eigentijdse zedenroman. Het werk van George Eliot, vooral haar
Adam Bede, vormde voor Huet de top. Daarentegen had hij weinig op met de grote
romans van Dumas, Sue en Balzac (die hij overigens niet gelezen had) en meende
hij dat er geen toekomst was voor ‘de dusgeheeten realistische school, aan wier
hoofd Gustave Flaubert staat’.110 Hij verwachtte het meest van jongeren als Edmond
About en Octave Feuillet, en ook het realisme van George Sand was naar zijn
smaak, al vond hij haar en Feuillet en in Nederland een auteur als Potgieter weer
beperkt door partijdigheid of moralisme. Nog sterker gold dat voor Vissering, Van
Koetsveld en Aart Admiraal, wie de literatuur enkel diende tot voertuig van een
boodschap. Van Schimmel en Van Koetsveld vond hij dat zij, net als sommige Franse
schrijvers, soms te ver gingen in realistische beschrijvingen.111
Huets kritiek was vrijer, persoonlijker en krachtiger dan die van zijn voorgangers,
zuiverder literair gericht, meer hiërarchisch en zuiverend dan gidsend en zeker het
amusantste proza tot dan toe. Het is moeilijk de invloed ervan vast te stellen. Het
is zeker zo dat zijn kritieken opgang maakten en onder letterkundigen met angst of
leedvermaak gevolgd werden. Maar het was ermee als met het werk van Potgieter
en zijn eerdere secondanten: het werkte ogenschijnlijk weinig op de tijdgenoten.
Beets, Van Lennep, Van Koetsveld en anderen in hun trant veranderden niet door
de Gids-kritiek en verloren er evenmin de gunst van het publiek door. De genres
van de huiselijke poëzie, de tendensliteratuur en de filantropische novellistiek
verdwenen allerminst. Schimmel en Bosboom-Toussaint verruilden voorlopig de
historische roman nog niet voor de eigentijdse. Uit de kring van De Gids kwamen
geen nieuwe literaire talenten voort. Van de hele periode 1837-1865 blijven alleen
de namen van Potgieter, Schimmel, De Genestet, Heije en Bosboom-Toussaint met
die van het tijdschrift verbonden en op de eerste na heeft geen van hen die naam
primair aan het tijdschrift te danken. Voor Multatuli verloor men na 1860 de
belangstelling. Als het oordeel van De Gids invloed heeft gehad, is het op de latere
literatuurgeschiedschrijving en de canonvorming geweest, maar pas na de
waterscheiding in de esthetische beleving die door de beweging van Tachtig is
verwezenlijkt.112
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Het redactieconflict van januari 1865
Huets medewerking eindigde abrupt in januari 1865, toen hij en Potgieter na een
conflict met de andere redacteuren over twee van zijn bijdragen besloten met De
Gids te breken. Het had misschien op dat moment niet tot zo'n breuk hoeven komen,
want deze resulteerde vooral uit de eigen dynamiek van de crisis. Toch smeulde
het al geruime tijd binnen de redactie en waren in het conflict zulke principiële zaken
gemoeid dat een herhaling van problemen niet zou zijn uitgebleven. Het was na
1843 en 1847 de derde crisis van De Gids en achteraf de ernstigste omdat dit keer
Potgieter, de oprichter en gangmaker, inderdaad van zijn tijdschrift scheidde.
Er was in 1864 een wat geïrriteerde stemming ontstaan.113 De overige redacteuren
lieten toe dat Potgieter en Huet de besluitvorming gingen monopoliseren en dat de
laatste in een eindredactionele functie werd gemanoeuvreerd. Het besef rees dat
de redactie niet goed, niet kameraadschappelijk meer functioneerde. Huet, ambitieus
en in deze voor hem sociaal en financieel moeilijke periode stug tegen de
buitenwereld, droeg niet bij tot een ongedwongen sfeer ter vergadering. De
bijeenkomsten werden niet meer regelmatig gehouden en verloren hun functie, het
bevestigen van een groepsgevoel. Waarschijnlijk ergerden de oudgedienden zich
ook aan Potgieter die zich zo ostentatief met Huet had verbonden. Potgieter was
wel ruim de oudste in leeftijd en redactie-jaren en men onthield hem gewoonlijk niet
het respect dat hem daarom toekwam maar de verhoudingen waren inmiddels toch
gewijzigd. Misschien met uitzondering van Quack, met dertig jaar de benjamin van
de redactie, keek niemand meer hoog op tegen Potgieter. Dat gold zeker voor Veth,
Muller, Schneevoogt en Vissering maar ook jongeren als Zimmerman en Schimmel
waren onafhankelijker geworden en Buys en Brouwer waren het steeds geweest.
Het waren nu allemaal heren met gevestigde posities en opinies die zeker niet meer
als vanzelfsprekend Potgieters gezag erkenden. Integendeel. Men begon hem
ouderwets-romantisch en te subjectief te vinden, in een periode dat de algemene
intellectuele tendens naar wetenschappelijkheid en Olympische objectiviteit was.114
Spanningmet de uitgever ontstond in de laatste maanden van 1864, toen Potgieter
en Huet een ‘radicale hervorming’ van het tijdschrift wensten. Huet wilde meer aan
zijn werk voor het tijdschrift kunnen verdienen en stelde onder meer voor ‘tegen
eene vaste schadeloosstelling de eindkorrektie van den geheelen “Gids”’ op zich
te nemen. Die honorering zou zodanig moeten zijn dat daardoor tevens zijn eigen
bijdragen een passender beloning kregen. Hij stelde voor te breken met de dure
drukker C.A. Spin en met uitgever P.N. van Kampen die zijns inziens aan De Gids
een lucratieve sinecure had terwijl de redactie het eigenlijke werk deed.115 Het was
inderdaad zo dat Van Kampen vooral in het veiligstellen van zijn winst geïnteresseerd
was. In 1847 had hij geen verandering gewild. Toen hij in 1852 zijn profijt bedreigd
zag, wekte hij met bekrompen bezuinigingsvoorstellen de ergernis van de redactie
en toen het vanaf 1858 goed ging profiteerde hij ruimschoots, terwijl De Gids
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hem ook status en contacten met auteurs opleverde.116
Anderzijds kan men zeggen dat het tijdschrift eigenlijk tot 1858 geen lucratieve
onderneming was en de redactie er zelf in 1847 mee ingestemd had dat voortaan
eenderde deel van de winst naar de uitgever zou gaan en tweederde deel uitgekeerd
zou worden aan de redacteuren en auteurs, naar rato van het aantal bladzijden dat
ieder bijgedragen had. Deze verdeling stond in het contract dat redactie en uitgever
bond tot 1 januari 1866. Er kon dus voorlopig van radicale veranderingen geen
sprake zijn, hoogstens van onderhandelingen onder dreiging van een
uitgeverswisseling in 1866, aldus Vissering die om juridisch advies gevraagd was.
De overige redacteuren lijken te hebben ingestemd met het streven naar een
voordeliger contract maar het blijkt niet dat zij ook met Van Kampen wilden breken.117
Huet ervoer het als ‘eene penitentie’ telkens over geld te moeten onderhandelen
en afhankelijk te zijn van de inschikkelijkheid van zijn collega's. Hij was een
buitengewoon trotse man wiens behoefte om gezag uit te oefenen even groot was
als zijn onbehagen over de situatie waarin hij zich bevond. Tegenover Potgieter
opperde hij het voorstel een nieuw tijdschrift te beginnen, ‘nu reeds, op kleine schaal
en desnoods door mij alleen’.118
Want er was meer dan enkel het financieel-organisatorische hervormingsplan.
Huet wilde ook inhoudelijk meer armslag. Al in juli had hij Potgieter laten weten dat
hij in 1865 anders dacht te gaan werken: minder als zuiverend literair criticus, meer
als beschouwend essayist die ook het terrein van politiek, geschiedenis en
wetenschap zou betreden. Hoewel hij Sainte-Beuve hoger stelde dan Taine, met
wiens werk hij in 1864 bekend werd, wenste Huet onder invloed van deze laatste
‘het personele in mijnen toon (werkelijk beschouw ik dat personele als de Achilleshiel
van mijn genre)’ te vervangen door een objectievere, ‘historische’ stijl. Potgieter
vond dat de Nederlandse literatuur voorlopig Huets geestige kastijdingen nog goed
kon gebruiken, aangezien zij zich niet door de ernstiger kritiek van voorheen had
laten verbeteren. Maar hij wilde overigens Huet in niets belemmeren.119
Het lijkt erop dat de spanningen in de redactie meer Huets persoon en optreden
dan zijn werk betroffen. Huet begreep heel goed dat het persoonsgerichte aspect
de ‘Achilleshiel’ van zijn kritiek was; het is overigens de vraag of de methode van
Taine hem goed zou zijn afgegaan. Maar er zijn geen duidelijke tekenen dat zijn
mederedacteuren zijn wijze van kritiseren afkeurden of zijn talent miskenden. Volgens
Potgieter huldigden zij het en stemden zij hartelijk in met de onderwerpen en toon
van zijn literaire kritieken.120 In elk geval is het een blijk van waardering dat de
redactie Huet later, in 1867, graag wilde terughebben als literair medewerker. Einde
1864 besloot de redactie dat zij, aangevuld met Vissering en Fruin, jaargang 1865
en het contract met Van Kampen zou uitzitten. In de loop van het jaar zou men
beslissen met wie en op welke manier De Gids zou worden voortgezet. Huet wenste,
met het oog op de abonnees na een eventuele breuk met Van Kampen in 1866,
‘dat de jaargang 1865 van den Gids in alles onberispelijk zij’.121
Maar dat viel anders uit. Met zijn twee bijdragen in het januarinummer
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slaagde Huet erin ongeveer alle geledingen binnen de redactie tegen zich in het
harnas te jagen. Op 8 december had hij Potgieter een recensie van het almanakje
Aurora gestuurd. Omdat elk jaar deze lettervrucht aan de koningin werd opgedragen,
had Huet ervoor gekozen de bespreking de vorm te geven van een soireetje ten
hove en de koningin en haar hofdames, bij hun echte namen genoemd, tot
protagonisten van zijn kritiek te maken. Deze vorm was niet nieuw: Schimmel had
zich er eerder van bediend.122 Gewaagd was alleen dat Huet koningin Sophie en
haar dames in persoon en sprekend ten tonele voerde. Hij vermoedde wel dat deze
vrijmoedigheid ook in het Gids-milieu ergernis zou kunnen geven en polste er
Potgieter over. Deze voorzag geen problemen en zond het stuk naar de drukker
zonder er verder iemand in te kennen.123
Hetzelfde deed hij met een ‘politiek hoofdartikel’ dat Huet hem tien dagen later
toestuurde. Het was een kritiek van de parlementaire welsprekendheid, naar
aanleiding van de begrotingsdebatten. Huet brak de staf over de omgangsvormen,
debatstijl en taalbeheersing van de volksvertegenwoordigers, overigens naar het
verslag ervan in het Bijblad van de Staatscourant. Enkele dagen later arriveerde
een politiek hoofdartikel van Buys over dezelfde debatten. Buys' ‘De donkere dagen
vóór Kersmis’ bevatte een heldere analyse van de toenmalige parlementaire situatie,
die zijns inziens gekenmerkt werd door een vruchteloos zoeken van verschillende
antiliberale groeperingen naar een eigen conservatieve identiteit. Het opstel stond
duidelijk in de lijn van eerdere politieke beschouwingen waarin De Gids meende te
moeten waken over de zuiverheid van de nog tere constitutionele regeringsvorm.
Potgieter toonde duidelijk zijn voorkeur voor Huets bijdrage die zich slecht met
die van Buys verdroeg. ‘Dat komt er van, als men weinig zamen-werkt, en dit dan
nog planloos doet’, mopperde hij. ‘De Uwe’, schreef hij aan Huet, ‘heeft meer voor
dan de prioriteit, - zij behandelt het onderwerp van het standpunt van de Gids. De
Donkere Dagen kunnen in elk journaal worden geplaatst.’124 Achter dit oordeel school
een ernstig meningsverschil over de bedoeling van het tijdschrift. Met zijn esthetische
kritiek van het politieke bedrijf vertolkte Huet blijkbaar ‘het standpunt van de Gids’
zoals Potgieter zich dat wenste. Een intelligente analyse van de stromingen binnen
het parlement stelde hij minder op prijs dan terechtwijzend commentaar op de
eloquentie en omgangsvormen van regering en vertegenwoordiging. Stijl ging hem
in deze periode boven alles. (‘We hebben zoo veel professoren, maar een
hoogleeraar voor den stijl!’ had hij een paar maanden tevoren Huet toegeroepen,
die hij graag met deze waardigheid bekleed zag.)125 Het was een benadering die
eigenlijk ouderwets begon te worden en enigszins plaats ging maken voor eenmeer
politiek bewustzijn. Schoolmeesterachtig wees Huet feilen aan in de redevoeringen
en memories van Thorbecke - die ontegenzeggelijk een eigen, uiterst gedrongen
stijl bezat die bovendien in De Gids altijd geapprecieerd was - en leidde daaruit af
dat de eerste minister eigenlijk het parlementaire bedrijf minachtte.126 En passant
maaide hij met enkele fikse politieke uitspraken door de porseleinkast van het liberale
staatsrecht. In december
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1864 bleek dus dat Potgieter eigenlijk een literair, Huet een onpolitiek-vrijzinnig en
de overige redactie een liberaal tijdschrift wenste.
Toen maandag 2 januari De Gids verscheen met daarin alledrie de stukken die
alleen Potgieter en Huet onder ogen hadden gehad, kreeg de eerste al direct
commentaar van Muller en Zimmerman. Muller viel over een onwelvoeglijkheid in
Huets ‘Een Avond aan het Hof’, Zimmerman over de bejegening van Thorbecke.127
Op een vergadering, 4 januari, van de Amsterdamse redacteuren werd Huet fel
aangevallen en enkel door Potgieter verdedigd. ‘Ça passera’, dacht Potgieter nog,
maar dat veranderde toen het conservatieve Dagblad van Zuid-Holland en
's-Gravenhage Van Limburg Brouwer verantwoordelijk hield voor de republikeinse
strekking van het politieke artikel dat - door Potgieters toedoen - niet Huets naam
droeg maar die van ‘Een geabonneerde op het Bijblad’. Bovendien ontving De Gids
op 7 januari een briefje van de grootmeester van het Koninklijk Huis waarin het
‘ernstig ongenoegen’ van de koningin over Huets ‘hoogst ongepast opstel’ werd
overgebracht. Niet dat men in kringen van het Hof gewoon was De Gids te lezen,
maar toen via de kranten de geruchten doordrongen dat in een of ander blaadje
oneerbiedig geschreven was over de koningin en het koninklijk gezag meende graaf
van Randwijck namens de koningin een blijk van afkeuring te moeten sturen. Andere
hofdignitarissen en koningin Sophie zelf bij nader inzien ook vonden de zaak
overigens geen officiële reactie waard.128
De volgende dag liet Van Limburg Brouwer weten dat hij uit de redactie stapte,
niet zozeer uit bezwaar tegen Huets bijdragen als wel omdat beide stukken hem
als liberaal Kamerlid in politiek Den Haag en bij het Koninklijk Huis in een moeilijke
situatie brachten, nu hij als redacteur medeverantwoordelijk werd gehouden. Voor
deze overweging kon Potgieter begrip hebben. Maar hij was woedend toen
vervolgens ook Muller, Zimmerman, Schneevoogt en Schimmel direct of op termijn
ontslag wilden nemen omdat zij de berisping van het Hof terecht vonden en Huet
niet bereid was te beloven dat hij zich voortaan van zulk geschrijf zou onthouden.
Hun afkeuring gold beide stukken.129 In Leiden hadden Buys, Veth en de net nieuwe
redacteuren Vissering en Fruin de zaak nog niet hoog opgenomen. Zij waren
verzoenend gestemd, zo bleek toen Potgieter donderdag 12 januari zijn oude vriend
Vissering bezocht om de ontstane crisis te bespreken. Zij wilden zowel Huet als de
Amsterdamse collega's binnen het schip houden maar tevens een herhaling van
dergelijke problemen voorkomen. Ofschoon van de Aurora-bespreking niet
gecharmeerd, waren zij eventueel zelfs bereid Huet tegenover het Hof te steunen.
Zoals te begrijpen was hadden de Leidse hoogleraren veel meer bezwaar tegen
Huets staatsrechtelijke ketterijen, in ieder geval tegen een eventuele voortzetting
daarvan.130
Waar ging het om?Huet had Thorbecke gebrek aan ‘doorzigt en karakter’ verweten
omdat de liberale leider in de Kamer (25 november 1864) beslist afstand had
genomen van het beginsel van volkssoevereiniteit en ontkend had dat de
constitutionele instellingen daarop zouden berusten. Nederland was, in Huets
analyse, ‘feitelijk sedert 1848 eene demokratische republiek met een
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vorst uit het Huis van Oranje tot erfelijken voorzitter’. Het was de liberale grondwet
die de vorst tot deze ornamentele positie had gereduceerd en deze grondwet dankte
haar bestaan aan de overwinning die het democratisch beginsel aan het einde van
de achttiende eeuw had behaald. Democratie, aldus Huet, was ‘het groote beginsel
der 19de eeuw, de steunpilaar van alle staatsinstellingen’ en het gaf geen pas dit
beginsel publiekelijk te verloochenen juist in het parlement. ‘Democratie,
volkssouvereiniteit, kleeft er smaadheid aan die woorden? Zoo wees een man, en
draag die smaadheid’, wierp hij Thorbecke tegen.131
Dit alles stond haaks op het artikel van staatsrechtdeskundige Buys waarmee het
januarinummer opende en waarin deze waarschuwde tegen een lichtvaardig gebruik
van het beladen begrip volkssoevereiniteit. Hij achtte het staatsrechtelijk pertinent
onjuist de vorst in de constitutionele monarchie voor te stellen als een ‘Roi fainéant’
en het sinds 1848 vigerende stelsel te typeren als ‘vermomde volkssouvereiniteit’,
zoals door de conservatieve oppositie in de Kamer gedaan was. Tot zijn verbazing
moest Buys constateren dat in hetzelfde Gids-nummer zijn mederedacteur datgene
beweerde wat hijzelf juist als gevaarlijke demagogie had bestreden. Als would-be
democraat bevestigde Huet de kritiek van de antidemocratische conservatieven op
de liberale opvatting van de constitutionele monarchie.132
De hele zaak draaide om het verschil tussen democratie en constitutionele
monarchie, een belangrijk onderscheid in deze periode toen de staatsrechtelijke
verhoudingen nog niet uitgekristalliseerd waren. Hoewel liberalen zich soms
enthousiast beriepen op de democratische strekking van het geschiedproces wilden
zij niet graag voor republikeinen worden gehouden, zoals hiervoor al getoond is.
Volkssoevereiniteit associeerden zij gewoonlijk met de heerschappij van de blinde
en wispelturige volkswil die zij in de recente revoluties meenden te hebben zien
optreden. De populistische dictatuur van Napoleon III was er het meest actuele
resultaat van. Men vatte democratie op als onbeperkte volksmacht. Zo'n absolute
volksheerschappij werd door Thorbecke en Buys principieel afgewezen. Naar Buys'
oordeel vormde de constitutionele monarchie juist het ideale midden tussen de
beide gevaarlijke uitersten, het absolute vorstengezag en de volksheerschappij.
Hoe gebrekkig misschien de constitutionele monarchie nog mocht wezen, aldus
Buys toen hij in juli 1865 op de kwestie terugkwam, zij kwam het ideaal van het
gedeelde staatsgezag het meest nabij. De vorst, symbool van de nationale eenheid
boven wisselende meerderheid en minderheid, vormde door het bezit van enkele
voorrechten een zelfstandig gezag in de staat. Daarnaast was de niet door het volk
gekozen Eerste Kamer een machtsfactor. De Tweede Kamer vertegenwoordigde
voorlopig niet meer dan de kern van de natie en werd bovendien geacht niet namens
kiezersgroepen op te treden maar als autonoom lichaam, door het algemeen belang
bezield. Het vertegenwoordigend stelsel ontleende aard noch gezag aan het beginsel
van volkssoevereiniteit en het was feitelijk onjuist de zelfstandige positie van de
vorst te ontkennen.133 Zoals gezegd stelden de doctrinairen niet graag de vraag naar
de soevereiniteit. Zij hadden geen verhe-
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ven ideeën over de monarchie maar waren, als leden van de gezeten burgerij,
evenmin democraten. Voor Buys vormde ‘de staat’ zelf, als drager van een mede
door historische bestemming bepaald ‘algemeen belang’, een autonoom gezag. In
de praktijk beschouwden hij en andere doctrinairen de grondwet als het hoogste
gezag, die de vorst, de actuele én de historische natie bond en verbond.
Volgens Huet was Nederland nauwelijks nog een constitutionele monarchie,
volgens Buys was Nederland dankzij de constitutionele monarchie geen
democratische republiek. Huet beoordeelde de staatsinrichting naar haar
consequenties en zag dat de gecontroleerde monarchie een parlementaire
democratie werd. Buys oordeelde strikt formeel, ten eerste omdat wezenlijke twijfel
aan de constitutionele monarchie dit evenwicht daadwerkelijk kon verzwakken, ten
tweede omdat hij, zoals vele liberalen, juist in behoud van een zelfstandig monarchaal
gezag een toekomstige garantie tegen een volksbewind zag. Op zijn manier was
ook Buys idealist: hij hechtte aan een zuiver en juist gebruik van begrippen en
instellingen door de politiek. Dat Huet nu in De Gids de constitutionele verhoudingen
chargeerde was des te onaangenamer omdat zijn voorstelling van een uitgehold
monarchaal gezag juist de kritiek van conservatieve en reactionaire zijde sinds 1848
bevestigde. De positie van de koning was gedurende de twee decennia na 1848
vaak de kwestie waarin de politieke strijd van allerlei conservatieve groeperingen
tegen het Thorbeckiaanse liberalisme een verenigingspunt vond. Nu Huet Thorbecke
uitdaagde te erkennen dat marginalisering van het koningschap inderdaad de
strekking van zijn staatkunde was, doorkruiste hij pijnlijk de voorstelling die De Gids
sinds jaar en dag met kracht verdedigde. Zeker streefden de liberalen ernaar het
zwaartepunt van de politieke macht te verleggen naar de volksvertegenwoordiging.
Maar in hun constitutionele model hield de vorst een wezenlijke functie, zij het niet
als politieke figuur.
Niet alleen dus uit staatsrechtelijk oogpunt, ook politiek viel Huets boutade hoogst
ongelukkig. Juist nu het tweede kabinet-Thorbecke waarvan verwacht was dat het
de ‘verloren jaren’ (1853-1861) zou inhalen, moeizaam functioneerde, speelde Huet
de antiliberale oppositie in de kaart. De ergernis van de mederedacteuren gold
vooral het feit dat Huet zijn uitspraken niet op persoonlijke titel had gedaan. Dit
kwam overigens door Potgieter en 11 januari plaatste het Dagblad van Zuid-Holland
en 's-Gravenhage een mededeling waarin Huet zich als de auteur bekendmaakte.134
De Leidse redacteuren waren er niet op uit Huet verder de mond te snoeren. Hoewel
het gebruik was dat redacteuren zich niet zonder overleg op elkaars terrein begaven
- nog in februari 1864 had om zo'n kwestie Engelbregt moeten opstappen - mocht
Huet zich van Buys, Vissering en Quack over politiek uitspreken als hij het tenminste
met ernst en deskundigheid deed en onder eigen verantwoordelijkheid. Ook moest
kritiek op Thorbecke mogelijk blijven. Maar over staatkundige hoofdbeginselen
diende de redactie het toch ongeveer eens te zijn.135 Buys, hoogleraar staatsrecht,
en Vissering, beiden vertegenwoordigers van de prominente Leidse juridische
faculteit, wilden niet dat een dilettant voortaan zonder
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overleg op hun terrein kon vrijbuiteren. Zij stelden daarom voor dat Huet tot aan de
reorganisatie, einde 1865, de politiek zou laten rusten en in een aanvullende
verklaring in enkele dagbladen zou laten weten dat niet alleen Brouwer maar de
hele redactie buiten de zaak had gestaan.
Buys bedoelde deze oplossing als handreiking en compromis. Hij begreep niet
dat juist deze eisen Huet tegen het zere been gingen. In zijn openbare brief Aan
Mevrouw Bosboom-Toussaint (januari 1865) gaf Huet als reden van zijn en Potgieters
vertrek dat beide voorstellen voor hen onaanvaardbaar geweest waren. De
gevraagde verklaring was pijnlijk en betekende toch dat de overige redacteuren
nadrukkelijk afstand van hem wensten te nemen. Hij wilde bovendien niet als
redacteur door de Leidse juridische faculteit onder curatele gesteld worden. Wel
bood hij van zijn kant nog aan vanaf februari als gewoon auteur aan De Gids te
gaan meewerken, waarbij aan de redactie de beslissing over plaatsing bleef. Ook
Potgieter was uit Leiden teruggekomen met het gevoel dat de Leidenaars, ‘zooals
ik het van Vrienden en mannen verwachten mogt, bij verschil van gevoelen heusch
en humaan’ geweest waren.136 Nog steeds leek er bereidheid tot een compromis.
Maar op zondagochtend 15 januari moeten Potgieter en Huet tot de overtuiging
gekomen zijn dat verder onderhandelen zinloos was. Zij besloten zelf uit de redactie
te stappen, Huet omdat hem het Leidse voorstel - maar daarachter ook het
zelfingenomen doctrinaire liberalisme - onverteerbaar was, Potgieter om de houding
van Muller en Zimmerman en omdat hij medeverantwoordelijk was voor Huets
stukken. Zij deelden elk apart dit besluit mee in een kort briefje aan de overige
redacteuren.137 Van Potgieter heeft zich blijkbaar in deze dagen een onoverkomelijke
ergernis of teleurstelling meester gemaakt, toen het hem achteraf leek dat De Gids
eigenlijk nooit geworden was en ook niet meer zou worden wat hem als ideaal voor
ogen stond. ‘Ik had eer moeten aftreden’, schreef hij 20 januari aan Vissering die
hem voor een laatste algemene bijeenkomst op 22 januari had uitgenodigd. De
gevestigde Gids was zijn Gids niet meer; men had Huet nooit van harte
geaccepteerd, men had trouw en vriendschap boven meningsverschil moeten laten
prevaleren en men had Huet niet onder politieke curatele mogen stellen.138
De redactie ontwierp een verklaring, bedoeld voor het februarinummer maar nooit
gepubliceerd. Zij bevatte ‘een bijzonder woord van dankbare hulde’ aan Potgieter
maar beklemtoonde dat het in DeGids steeds zo geweest was dat binnen de grenzen
van een redactionele ‘overeenstemming in beginselen’ elke redacteur in vrijheid en
voor eigen rekening schreef. Deze consensus betrof blijkbaar de ‘handhaving en
ontwikkeling onzer constitutioneele Staatsinrichting’.139 Potgieter beschouwde echter
evenmin als in 1847 politieke consensus als noodzaak. Toen eiste hij eenheid van
christelijk beginsel binnen de redactie; nu was loyaliteit jegens Huet het enige
waartoe een Gids-redactie gehouden was. Ik was tenslotte de enige, schreef Huet
aan Bosboom-Toussaint, ‘met wiens rigting hij ten volle sympathiseerde’.140 Het
aanbod van de redactie, na de vergadering van 22 januari, om af te treden en
Potgieter de beschikking over De Gids te laten, wees hij af. Het kwam te laat of leek
te
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weinig spontaan, al was het serieus bedoeld. De oprichter van het tijdschrift zag
ook wel in dat hij, met Huet alleen, in 1865 niet meer opnieuw kon beginnen zoals
in 1836.141 Zo werd bij toeval het gedicht ‘Gescheiden’, naar Jean Ingelow, in
hetzelfde januarinummer, zijn laatste bijdrage aan De Gids.
Eindnoten:
1 Circulaire 6-9-1847, AG A 12. Ook in: Colenbrander, ‘Gidsarchief’, II 392.
2 NNBW, III 1138-1140; De Beaufort, Historische romans, 34-50.
3 Verkroost ed., Nagelaten brieven De Genestet, xxviii-xxix. De koele ontvangst in: Zimmerman
rec. P.A. de Genestet, Eerste gedichten (Amsterdam 1851), 1852, II BA 414-419. Opnieuw vond
De Gids hier Van Vloten tegenover zich: Smit, Potgieter, 188.
4 Over de relatie tussen de schrijfster en het tijdschrift in deze periode, zie: Reeser, Huwelijksjaren,
48, 124, 136, 139-142, 149, 153, 166-168.
5 [De Genestet], ‘Leekedichtjes’, 1859, II 690-694 en 1860, I 125-131; Jan Bijl [=J. van Gilse],
‘Splinters van oud en nieuw hout’, 1858, I 617-621; [Schimmel], ‘Bloempjes’, 1858, I 304-306,
II 137-138.
6 Quack, ‘Zimmerman’, 189-195.
7 Quack, Herinneringen, 130.
8 Schimmel, ‘Blikken (I)’, 1853, I 84; Busken Huet, LKk, 1864, IV 137-169; Reeser, Huwelijksjaren,
170, 175-183.
9 Hunnigher, Dramatisch werk, 107; Drop, Verbeelding en historie, 276-289.
10 De Beaufort, Historische romans, 137-142.
11 Reeser, Huwelijksjaren, 142.
12 Potgieter, ‘Heemskerck’, 1849, I 18.
13 Bakhuizen aan Potgieter, 22-5-1854, UBA Hss Al 10 j.
14 Van Vloten baseerde zijn De Ponsch-God en zijne trawanten. Eene bijdrage tot de geschiedenis
der letterkundige kritiek in Nederland (Deventer 1862) op Koster [=J.C. Zimmerman],
‘Zamenspraken zonder zin’, 1860, I 512-538. Van Limburg Brouwer aan Zimmerman, met
circulatiebrief redactie, 18-6-1862, AG A 208-208 a.
15 Fruin, ‘Bakhuizen’, 444; Potgieter aan Huet, 13-2-1866, in: VBPH (194) en I, 726 (nt.).
16 Van der Aa, BWN, VI 100; Houwaart, Hygiënisten, 347.
17 Quack, ‘Zimmerman’.
18 Quack, ‘Zimmerman’, 189-190. Quack schreef de satirische ‘Splinters’ (1858, I 617-621) toe aan
Zimmerman, misschien op grond van het pseudoniem Jan Bijl. Volgens Zimmerman zelf was
echter J. van Gilse de auteur: Zimmerman, ‘Potgieter’, 400.
19 Quack, ‘Zimmerman’, 198; Smit, Potgieter, 188; Furman, Revue des Deux Mondes, 43-49.
20 In de jonge De Genestet gispte hij een gebrek aan zedelijk ernst (Zimmerman rec. De Genestet,
Eerste gedichten, 1852, II BA 414-419); de bittere humor van Heine stond lager dan de humane
humor van Dickens (Zimmerman, ‘Verhaal voor onzen tijd’, 1854, II 657-688, vooral 661-663);
Jan Steen was een bekwaam schilder maar te weinig verheffend (Zimmerman, ‘Steen’, 1857,
II 696). Zijn bespreking van A. Verhuells zedenschetsen en -prenten was een doorlopende preek
over wat wel en niet afgebeeld behoorde te worden (D.W. [=J.C. Zimmerman], ‘Ver-Huell’, 1853,
I 336-348, 478-491 en 745-756).
21 Over Schimmel: NNBW, III 1138-1140; De Beaufort, Historische romans; Hunnigher, Dramatisch
werk; De Vooys, ‘Schimmel als criticus’.
22 Potgieter, ‘Hollandsche dramatische poëzij’, 1850, II 62-113, 168-230, 724-762, citaat 176.
23 De Vooys, ‘Schimmel als criticus’, 30-31.
24 Schimmel, ‘Eene bladzijde uit de geschiedenis van ons drama’, 1855, II 1-54, 355-401, 612-667;
Idem, ‘Melodrama en tragedie’, 1860, II 354-373, citaat 355. Zie ook: Kneppelhout, ‘Aan den
Wel-Edel Geboren Heer A.J. de Bull’, 1851, II 390-392.
25 [Schimmel], ‘De watersnood en de poëzij (een doodengerigt)’, 1861, I 556-579.
26 Over Potgieter in deze jaren: Smit, Potgieter, 187-204; Quack, Herinneringen, 84-90; Zimmerman,
‘Potgieter’; Muller, ‘Potgieter op de beurs’.
27 Zimmerman, ‘Potgieter’; Quack, Herinneringen, 87; Smit, Potgieter, 197-198. Over de sfeer van
de redactiebijeenkomsten ook diverse brieven in UBA, Hss: Schnee-voogt aan Potgieter,
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
24-8-1855 (An 101 d) en 30-1-1856 (An 101 g); Van Gilse aan Potgieter, 30-1-1856 (An 35 j);
Vissering aan Potgieter, 6-2-1860 (Am 115 k) en 6-11-1860 (Am 115 n).
28 Groenewegen, Potgieter, 235-238; Smit, Potgieter, 190.
29 Groenewegen, Bibliographie, nrs. 476, 487, 483, 484.
30 Ibidem, nrs. 487, 497, 498, 525.
31 Ibidem, nrs. 481, 501, 505, 518.
32 Schimmel, ‘Blikken in de werkelijkheid, I’, 1853, I 83-103. N.a.v. B.T. Lublink Weddik, De
binnenkamer van een kruidenier (Den Haag 1852); Idem, ‘Blikken in de werkelijkheid, II’, 1853,
II 27-62. N.a.v. Elise [van Calcar], Blikken in het rond, naar binnen en naar boven (Amsterdam
1850), Idem, Tilburgsche mijmeringen (Den Bosch 1851) en Idem, Hermine (Schoonhoven
1852); D.W. [= Zimmerman], ‘Alexander Verhuell’, 1853, I 336-348, 478-491, 745-756. Over A.
Verhuell, Zoo zijn er! (Leiden 1847-1851 en Amsterdam 1849), Idem, Op het ijs (Leiden 1848),
Idem, De visch en de mensch (Leiden en Amsterdam 1850), Idem, Vier boeken in het leven
(Amsterdam 1851), Idem, Zijn er zoo? (Amsterdam 1853); Potgieter, ‘Piëtistische poëzij’, 1853,
II 282-316. N.a.v. nagelaten poëzie van Albertine Kehrer.
33 [Schimmel e.a.], ‘Eenige prachtbanden’, 1852, I 103-121, 203-228, 508-524. Rec. van Aurora.
Jaarboekje voor 1852, ed. S.J. van den Berghen J.D. Nepveu; Vergeet mij niet. Muzen-Almanak
voor 1852, ed. J.J.L. ten Kate en Holland. Almanak voor 1852, ed. J. van Lennep. Vgl. De Vooys,
‘Schimmel als criticus’, 32.
34 Zimmerman, ‘Verhaal voor onzen tijd’, 1854, II 665.
35 De Clercq rec. Da Costa, Wachter! en Van den Bergh, Onzen Koning, 1848, I 502, 504.
36 Schimmel, ‘Geschiedenis van ons drama’, 1855, II 613.
37 Vosmaer, ‘Godsdienstige kunst’, 1857, II 97-98; [Schimmel], ‘Poëzij voor onzen tijd’, 1857, II
561.
38 Zimmerman, ‘Verhaal voor onzen tijd’, 1855, I 107-111.
39 Veth, ‘Multatuli versus Droogstoppel, Slijmering en Comp.’, 1860, II 58-82, 233-269; Oversteegen,
Redelijke natuur, 20.
40 Van de Velde, ‘Projectie’, 375; Oversteegen, Multatuli en de kritiek, 15. De schrijver zelf reageerde
enthousiast: Multatuli, Volledige werken, X 273.
41 Huet aan Douwes Dekker, 23-9-1864, in: Multatuli, Volledige werken, XI 283-284.
42 Potgieter aan Huet, 28-10-1864, in: VBPH (99); ook nrs. (87) en (218). Van Limburg Brouwer
aan Potgieter, 4-2-1871, UBA Hss Al 29 o (in terugblik geeft Brouwer zijn oordeel over Multatuli).
Een ongunstig oordeel blijkt ook uit Schimmels bespreking van Multatuli's toneelstuk De bruid
daar boven (Amsterdam 1864). Voor Schimmel was Multatuli de schepper van één geniaal werk.
Hij was te ‘subjectief’, te onpraktisch van blik, te weinig gerijpt, te veel romanticus (Schimmel,
‘Hollandsche tooneelpoëzy’, 1865, IV 474-476).
43 Na Max Havelaar alleen nog De bruid daar boven (1865, IV 465-476) en de zesde (!) druk
(Amsterdam 1879) van Vorstenschool (1880, I 392, een signalementje van één bladzijde).
44 Getuige zijn brochure Over vrijen arbeid in Nederlandsch-Indië (1862), gericht tegen de liberale
koloniale politiek.
45 [De Clercq], ‘Vlugschriften’, 1848, I 630-648.
46 Een Geabonneerde van het Bijblad [=Cd. Busken Huet], ‘Tweede Kamer’, 1865, I 42-63.
47 Van Gilse, ‘Nieuwe bundels preken’, 1852, I 404-405. Zie ook: Praamstra, Gezond verstand,
38-47.
48 Molster, ‘Twee studeerkamers’, 1851, II 207-226, vooral 218-219.
49 Schasler, vert. Riehm, ‘Kunst. - Schoonheid. - Idéaal.’, 1851, II 558.
50 D.W. [=Zimmerman], ‘Adagio con espressione’, 1851, I 629-634; [Zimmerman], ‘Chequeriana’,
1852, I 684-687.
51 [Schimmel e.a.], ‘Eenige prachtbanden’, 1852, I 523. Deze model-kritiek bevatte alle hieronder
genoemde eisen.
52 Bijvoorbeeld de inzendingen van de jonge schrijver en telegrafist Aart Admiraal. Aangemoedigd
door de theologische vrijzinnigheid van De Gids zond Admiraal in april 1861 zijn novelle
‘Jongelingsjaren’ in, waarvan de strekking was dat het strenge christelijke keurslijf jongeren als
de hoofdfiguur Frits tot zelfbevlekking en een leven van wroeging dreef. Bijna alle redacteuren
toonden een verrassende waardering voor het talent van deze auteur maar zij wezen de inzending
af hetzij omdat zij dit geen onderwerp voor een novelle maar voor een medische verhandeling
vonden, hetzij omdat zij bepaalde scènes ‘walgelijk’ oordeelden, hetzij omdat zij van mening
waren dat Admiraal een verkeerd soort opvoeding gelijkstelde met de strekking van het
christendom. Circulatiebrief Gids-redactie 13-4-1861, AG A 118.
53 Potgieter, ‘Heemskerck’, 1849, II 486.
54 Potgieter, ‘Hollandsche politieke poëzij’, 1848, I 762.
55 [Potgieter e.a.], ‘Salmagundi’, 1851, I 744-781.
56 [Potgieter], ‘Eene novelle?’, 1864, III 521-563; Smit, Potgieter, 222-223. Dit thema ook in
Schimmels ‘Milady Carlisle’: Drop, Verbeelding en historie, 278-279.
57 Frijhoff, ‘Verfransing?’.
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
58 Kneppelhout, ‘Aan De Bull’, 1851, II 390-392; Idem, ‘Een dichter uit het volk’, 1849, I 453; E.J.
P[otgieter] rec. J. Kneppelhout, Schetsen en verhalen uit Zwitserland (Haarlem 1850), 1850, I
BA 505-514, vooral 514. Over Kneppelhout: Kneppelhout, Opvoeding door vriendschap, ed.
Mathijsen en Ligtvoet.
59 Potgieter, ‘Hollandsche politieke poëzij’, 1848, I 751-752. Een bevestiging van het nationale
programma gaf Potgieter in zijn ‘Heemskerck’, 1849, I 2-3.
60 Potgieter, ‘Winterbloemen’, 1851, I 71.
61 ‘Muziek-de hedendaagsche opera’, 1850, II 373, 504, 517-518; Delta, ‘Volkslied’, 1851, I 347-363.
62 Over het gebruik van deze term in Nederland, zie: Streng, ‘Realisme’. Voor 1855 was van een
programmatisch gebruik van deze term nog nauwelijks sprake (69).
63 Potgieter, ‘Piëtistische poëzij’, 1853, II 315. Beets, die de nagelaten gedichten van de
jonggestorven dichteres Kehrer had ingeleid en in Potgieters kritiek werd aangevallen, reageerde
met een open brief in De Recensent (1853). Hij verweet Potgieter een tendentieuze voorstelling
van zaken, dogmatisme en een miskenning van elke andere vorm van godsdienstigheid dan
het ‘eenzijdig practicisme’ dat Potgieter en De Gids voor christelijkheid hielden. Beets, Potgieter,
63-98. Potgieter heeft niet gereageerd.
64 Potgieter, ‘Piëtistische poëzij’, 1853, II 282-316; Schimmel, ‘Blikken II’, 1853, II 27-62; [Idem],
‘Poëzij voor onzen tijd?’, 1857, II 552-581; Vosmaer, ‘Godsdienstige kunst’, 1857, II 89-100.
65 Schimmel, ‘Blikken I’, 1853, I 85, 88.
66 Schimmel, ‘Blikken I’, 1853, I 27-62; Idem, ‘Blikken II’, 1853, II 34 (citaat); Idem, ‘Geschiedenis
van ons drama’, 1855, II 613.
67 Schimmel, ‘Blikken I’, 1853, I 90.
68 De termen ‘ethisch’, ‘idealistisch’ of ‘idealiserend realisme’ die in het algemeen als typerende
term worden gebruikt met betrekking tot deze periode zijn in een diepere betekenis adequaat
danmen zich gewoonlijk lijkt te realiseren. Vgl. Verheul, ‘Ethisch realisme’; Schenkeveld, ‘Vormen
van realisme’.
69 Zimmerman, ‘Steen’, 1857, II 676; Pierson, ‘Waardeering’, 1861, I 681 expliciteerde het moderne
historisme en prees het als de grote verdienste van de eeuw. Evenals de wijsbegeerte, de
theologie en de taalkunde was voor Pierson de letterkunde ‘een geschiedkundig tafereel van
de verschillende vormen van schoonheid’ en van pogingen ‘het esthetische probleem’ op te
lossen.
70 Veth betreurde bijvoorbeeld de diatribe waarmee Multatuli de Max Havelaar besloot, omdat zij
naar hij meende ‘haar doel voorbijschiet’ door het publiek van zich te vervreemden ‘voor welks
vierschaar [de schrijver] zijne zaak gebragt heeft’. Veth, ‘Multatuli’, 1860, II 61-63.
71 Zimmerman, ‘Verhuell’, 1853, I 483-488, 754.
72 Potgieter, ‘Een prospectus’, 1850, I 641; Idem, ‘Heemskerck’, 1849, I 2-3.
73 Potgieter, ‘Jacob van Heemskerck en vijf en twintig jaren Hollandsche poëzij’, 1849, I 1-34,
172-191, 329-349, II 34-71, 461-486. Over: H. Tollens, Tafereel van de overwintering der
Hollanders op Nova-Zembla (1822), H. Bogaers, De togt van Heemskerck naar Gibraltar (1837)
en H.A. Meijer, Jacob van Heemskerck (1848); DarieWetan [=Zimmerman], ‘Het Bilderdijks-feest
en het Bilderdijks-monument’, 1856, II 668-689.
74 Schimmel, ‘Beets' jongste gave’, 1860, II 657-679. Terugblik op Beets' ontwikkeling n.a.v. diens
bundels Korenbloemen (1854) en Nieuwe gedichten (1858).
75 Schimmel, ‘De dichter-schilder’, 1851, I 476-500; Potgieter, ‘Grond en geschiedenis’, 1857, I
81-83 (beide stukken over Hofdijk); Schimmel rec. J.J. Cremer, Daniel Sils (1856), 1857, I BA
302-304; W.D-s [=Potgieter] rec. J.J. Cremer, Sinte Klaas, Oud- en Nieuw-Jaar. Vier vertellingen
(Arnhem 1860), Idem, Wouter Linge. Novelle (Arnhem 1861), Idem, Portretten. Kees Springer
in en buiten de kerk (Leiden 1861), Idem, Uit het leven-Beelden en schetsen (Leiden 1862),
1862, I BA 612-624.
76 Koster jr. [=Zimmerman], ‘Fictie en historie’, 1860, II 680-700.
77 Colenbrander, ‘Gidsarchief’, II 404-405; Muller aan Schneevoogt, Veth, Zimmerman en Schimmel,
19-10-1860, UBA, Hss Ak 165.
78 Potgieter aan Huet, 13-9-1864, in: VBPH (93).
79 [Potgieter], ‘Prof. Domela Nieuwenhuis en de redactie van De Gids’, 1859, I Bijblad mei. In deze
zeer scherpe reactie op de kritiek die Domela Nieuwenhuis zich jegens De Gids gepermitteerd
had in zijn biografie van A. des Amorie van der Hoeven (1859) manifesteerde zich de complete
Potgieter van 1837, met alle vaste thema's: de noodzaak van kritiek, de heersende ‘lamzaligheid’
en middelmatigheid, de prikkel van de zeventiende eeuw, de onafhankelijke opstelling van De
Gids.
80 Over de voorstellen tot uitbreiding en de kandidaten, UBA, Hss: Zimmerman aan Potgieter,
9-11-1859 en 20-11-1859 (Am 130 j, k), Schneevoogt aan Potgieter, 27-12-[1859] (An 101 z).
Wat De Genestet betreft kan de verklaring daarvoor de dood van zijn jonge vrouw zijn, 20
november 1859 (Verkroost ed., Nagelaten brieven DeGenestet, xxviii-xxix). Maar ook de oppositie
van Muller en Schimmel tegen zijn kandidatuur: zij vonden de letterkunde binnen de redactie
voldoende vertegenwoordigd. Muller aan Potgieter, 24-11-1859, UBA, Hss Am 82 ah.
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
81 Busken Huet, ‘Potgieter’, 161-164; Smit, Potgieter, 208; Praamstra, Gezond verstand, 159-160.
Behalve de hier genoemde literatuur is de belangrijkste bron van kennis over de samenwerking,
vriendschap en opvattingen van Potgieter en Huet vanaf 1859 de door J. Smit uitgegeven
Volledige briefwisseling (=VBPH).
82 Busken Huet, ‘Stichtelijke lektuur’, 1859, I 372-433, 469-521, 642-702; Praamstra, Gezond
verstand, 38-51.
83 Circulatiebriefje Gids-redactie n.a.v. Busken Huet, ‘Toegepaste logica’, 6-5-1860, AG A 66;
Potgieter aan Huet, 28-1-[1861] en Huet aan Potgieter, [22-12-1861], in: VBPH (8) en (14);
Praamstra, Gezond verstand, 157-158. Huet begon zijn literaire medewerking met het opstel
‘Drostelijke teederheid’, 1862, I 206-243.
84 Circulatiebrief Gids-redactie over de plannen tot redactieuitbreiding, 11-10-1862, AG A 221 a;
Huet aan Zimmerman, november 1862 en circulatiebrief Gids-redactie, 30-11-1862, AGA 229-229
a. De verdeelsleutel bij de honorering was als volgt: Busken Huet ontving 30 gulden per vel (16
bladzijden), de andere redacteuren 21 gulden, bijzonder gewaardeerde medewerkers (onder
wie Fruin, Vissering en R. Dozy) 20 gulden, gewone medewerkers 15 gulden en
gelegenheidsinzenders slechts 10 gulden.
85 Busken Huet, ‘Potgieter’, 166-168; Praamstra, Gezond verstand, 161-163.
86 ‘[Potgieter] influenceert op alles wat hem omringt en met iets violents, hij permiteert niet anders
te denken of te voelen dan hij’, oordeelde Bosboom-Toussaint in 1857. Gecit in: Reeser,
Huwelijksjaren, 82; in dezelfde trant Quack, Herinneringen, 85-87.
87 Zie ook: Praamstra, Gezond verstand, 164-168.
88 Quack, ‘Zimmerman’, 186; Idem, ‘Busken Huet’, 406-408, 413.
89 Een bespreking van Busken Huets bijdrage aan De Gids kan hier niet achterwege blijven maar
het onderwerp is al uitvoerig behandeld in de dissertatie van Praamstra, Gezond verstand en
goede smaak. De kritieken van Conrad Busken Huet (Amsterdam 1991). De nu volgende
bespreking loopt grotendeels parallel met Praamstra's behandeling, alleen ligt het accent meer
op de vraag wat Huets werk voor De Gids betekende en in welk opzicht zijn kritische oordelen
en zijn mening over de functie van literatuur afweken van de hiervoor beschreven opvattingen.
90 Men vindt de zesentwintig opstellen in de reeks LKk in de bibliografie van Praamstra, Gezond
verstand, 414-415; de andere twee stukken waren Busken Huet, ‘Vanity Fair’, 1864, IV 216-222
en EenGeabonneerde van het Bijblad [=BuskenHuet], ‘De Tweede Kamer en de staatsbegrooting
voor 1865’, 1865, I 42-63.
91 Praamstra, Gezond verstand, 165-167.
92 Busken Huet, LKk, 1863, IV 115 (over Jacob Cats).
93 Praamstra, Gezond verstand, 213-216.
94 Busken Huet, LKk, 1864, I 365-398. Over A. Admiraal, Hoe hij koning werd, hollandsche roman
(Dordrecht 1863) en Marius, Vrouwenliefde en vrouwenleed (Leiden 1864); Idem, LKk, 1864,
III 564-595 (Over P.T. Helvetius van den Bergh, S.J. van den Bergh en W.J. van Zeggelen);
Praamstra, Gezond verstand, 203-204.
95 Gecit in: Praamstra, Gezond verstand, 205.
96 Busken Huet, LKk, 1863, III 331-335. Over C.A. Sainte-Beuve.
97 Zo typeerde Busken Huet zelf de kritiek van Potgieter: Busken Huet, ‘Potgieter's kritiek’.
98 Busken Huet, Aan Mevrouw Bosboom-Toussaint, 17.
99 Busken Huet, LKk, 1864, II 123-158.
100 Busken Huet, LKk, 1864, III 584, 586.
101 Busken Huet, LKk, 1864, I 540-580, citaat 542. Over J.M.E. Dercksen, Elk wat wils, gedichten
(Leiden 1863) en Quos Ego [=J. Bohl], Waarom? (Tiel 1863).
102 Zie bijvoorbeeld: Busken Huet, LKk, 1864, II 313-341 (over C.E. van Koetsveld, waarin Huet het
burgerlijk meerderwaardigheidsgevoel ontmaskert); Idem, LKk, 1863, III 334-335 (over
Sainte-Beuve: Huet deelt diens scepsis over het liberalisme als stelsel); Idem, LKk, 1864, II
123-158 (over Vissering en Potgieter: Huet neemt afstand van Visserings doctrinaire
vooruitgangsgeloof en van Potgieters gebruik van de zeventiende eeuw).
103 De citaten vindt men, met nog andere van deze strekking uit de Gids-kronieken van Huet, in:
Praamstra, Gezond verstand, 186-187.
104 Busken Huet, LKk, 1864, II 469-501, vooral 490-491 en 499 (over N. Beets).
105 Busken Huet, LKk, 1863, II 337-362, vooral 361-362, over ‘theologische romans’, n.a.v. O.
Feuillet, Sybille (1862) en G. Sand, Mademoiselle La Quintinie (1863); Idem, LKk, 1864, II
313-341, over C.E. van Koetsveld en de filantropisch-moralistische novelle; Idem, LKk, 1864, II
123-158, over Visserings aan de liberale boodschap dienstbare beoefening van
‘bastaard-literatuur’.
106 Busken Huet, LKk, 1863, III 327-359, vooral 333-335.
107 Busken Huet, LKk, 1863, IV 110-111 (over Cats).
108 Busken Huet, LKk, 1864, II 493 (over N. Beets).
109 Praamstra, Gezond verstand, 193-202 geeft een samenvattende bespreking van Huets
opvattingen over realisme aan de hand van de opstellen over G. Eliot (1863, II 95-121),
kinderboeken (1863, I 81-108, vooral 107-108, waarin Huet afstand neemt van het Franse
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
realisme), Feuillet en Sand (1863, II 337-362), Van Koetsveld (1864, II 313-341, vooral 329-339)
en Schimmel (1864, IV 139-167).
110 Pas in 1869 las Huet voor het eerst Balzac, en met bewondering: Huet aan Potgieter, 14-5-1869,
in: VBPH (388).
111 Zie vorige noot.
112 Dit oordeel omvat ook de invloed van Busken Huet. Praamstra, Gezond verstand, 239-241 en
407-408 komt ongeveer tot dezelfde conclusie.
113 Buys aan S.A. Naber, 17-3-1865, in: Van Raalte, ‘Conflict’, 381; Quack, ‘Huet’, 408.
114 Quack, Herinneringen, 87.
115 Huet aan Potgieter, 27-10-1864, in: VBPH (98). In dezelfde trant had Potgieter aan Vissering
geschreven (blijkens het antwoord van Vissering, 17-10-1864, UBA, Hss Am 116m): Van Kampen
was schraal, liet zich voor alles betalen, gaf de redactie niets toe en streek inmiddels een
comfortabele winst op zonder er veel voor te hoeven doen.
116 Circulatiebrief Gids-redactie over voorstellen van Van Kampen, 12-6-1852, UBA Hss Ak 194 b;
volgens de afrekeningen van Van Kampen over 1849, 1858-1864 (UBA, Hss Ak a-k en Al 76 b;
AG A 102, na A 265, onder A 276 a) bedroeg de zuivere winst voor de uitgever over 1848 405
gulden, over 1857 eveneens 405 gulden. Met de groei van de afzet nam in de volgende jaren
zijn winst gestaag toe tot ƒ1583, 57 over jaargang 1864. Over het algemeen reageerde Van
Kampen niet enthousiast op voorstellen tot verandering. Zijn relatie met Potgieter was nooit
goed. In december 1864 klaagde Van Kampen, na allerlei irritaties over en weer: ‘Men schijnt
wel een reden tot klagten te zoeken’. Van Kampen aan de Gids-redactie, 6-12-1864, AG A 265
a.
117 Vissering aan Potgieter, 17-10-1864, UBA, Am 116m; Huet aan Potgieter, 27-10-1864, in: VBPH
(98); Buys (namens Quack en Veth) aan Potgieter, 27-10-1864, UBA Hss Am 18 e. In november
en december 1861 hadden uitgever en redactie al onderhandeld over afschaffing van het stelsel
van winstdeling en uitbetaling achteraf aan de auteurs. Hoewel men het eens leek te zijn is het
stelsel blijkbaar toch niet verlaten. Van Kampen aan de Gids-redactie, 6-11-1861 en Gids-redactie
aan Van Kampen, 1-12-1861, AG A 161, 168 a.
118 Huet aan Potgieter, 8-12-1864, in: VBPH (106).
119 Huet aan Potgieter, [29-7-1864] en Potgieter aan Huet, 2-8-1864, in: VBPH (79, 80).
120 Potgieter aan Huet, 2-2, 9-2, 8-4-1864, in: VBPH (49, 53, 60). Het kan zijn dat Potgieter, om
Huet te motiveren, de zaak te positief voorstelde; Quack herinnerde zich wel dat sommige
redacteuren bezwaar hadden ‘tegen het brengen van den persoon in het literaire debat’ maar
ook hij schreef de meeste ergernis toe aan het solistische en hautaine optreden van Huet (Quack,
‘Huet’, 408-409).
121 Huet aan Potgieter, 8-12-1864, in: VBPH (106). ‘Scheuring was onvermijdelijk en niet dan met
moeite had men in December verkregen dat de geheele redactie nog in 1865 vereenigd zoude
blijven, maar langer zeker niet’, schreef Buys op 17 maart aan zijn vriend Naber (in: Van Raalte,
‘Conflict’, 381).
122 S[chimmel], ‘Eene soirée literaire’, 1860, II 781-814. Bespreking van Aurora voor 1861 in de
vorm van een gefingeerd gesprek tussen leden van een Amsterdamse gegoede burgerfamilie.
123 Busken Huet, ‘Letterkunde. - Een Avond aan het Hof, December 1864’, 1865, I 115-131. N.a.v.
Aurora. Jaarboekje voor 1865, ed. S.J. van den Bergh. Huet aan Potgieter, 8-12-1864 en Potgieter
aan Huet, 9-12-1864, in: VBPH (106, 107).
124 Huet aan Potgieter, 18-12-1864 (Huet stuurt Potgieter zijn ‘De Tweede Kamer en de
staatsbegrooting voor 1865’) en Potgieter aan Huet, 19-12-1864 en 24-12-[1864] (Potgieters
ergernis over Buys' inzending ‘De donkere dagen vóór Kersmis’, 1865, I 1-24).
125 Potgieter aan Huet, 1-7-1864, in: VBPH (73); Quack, ‘Huet’, 407-408.
126 Een Geabonneerde van het Bijblad [=Busken Huet], ‘Tweede Kamer’, 1865, I 61.
127 De preutse ‘Victoriaan’ Muller was vooral geschokt door de opmerking die Huet freule Van
Heeckeren in de mond gelegd had, over een vrouw ‘uitgezakt van het kinderen krijgen’ (Busken
Huet, ‘Avond’, 1865, I 122); Thorbeckiaan Zimmerman was ontstemd over ‘de kakographie over
het Eminente Hoofd’. Potgieter aan Huet, 3-1-[1865], in: VBPH (114).
128 Het verloop van de affaire is te volgen in: VBPH (114-127) en de uitgebreide annotatie daarbij
(I 711-717); Colenbrander, ‘Gidsarchief’, III 229-234, een niet overal volledige weergave van de
stukken in AG A 268-276 a.; Van Raalte, ‘Het conflict in de Gids-redactie’ bevat veel aanvullende
correspondentie uit de Leidse hoek. Over de reacties in Den Haag en aan het Hof: C. van
Heukelom aan [Zimmerman], 12-1-1865, AG A 271; I.D. Fransen van de Putte aan H. Tels,
12-1-1865, in: Van Raalte, ‘Conflict’, 422; Quack, ‘Huet’, 409-410 (Quack werkte zelf in de
Hofstad in deze periode); Reeser, Huwelijksjaren, 172-173 (Bosboom-Toussaint was door haar
vriendschap met mevr. Groen van Prinsterer op de hoogte van wat men aan het Hof van de
zaak dacht).
129 Van Limburg Brouwer aan Potgieter, 8-1-1865 (UBA, Hss Al 29 I) en aan de Gids-redactie,
8-1-1865 (AG A 269); reacties van Muller, Zimmerman, Schimmel en Schimmel op de berisping
door L.N. graaf Van Randwijck en het ontslag van Brouwer, 9/11-1-1865, AG A 269 a; Huet aan
Potgieter, [8-1-1865] en Potgieter aan Huet, 12-1-1865, in: VBPH (116, 117).
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
130 Buys aan Naber, 17-3-1865; Fruin aan Vissering, 11-1-1865, in: Van Raalte, ‘Conflict’, 380-383,
385-386; Potgieter aan Huet, 12-1-1865, in: VBPH (117).
131 Een Geabonneerde van het Bijblad [=Busken Huet], ‘Tweede Kamer’, 1865, I 62-63. Over de
begrotingsdebatten van november en december 1864, zie: VanWelderen Rengers, Parlementaire
geschiedenis, 287-291.
132 Buys, ‘Donkere dagen’, 1865, I 9; Buys aan Naber, 17-3-1865, in: Van Raalte, ‘Conflict’, 381-382.
Huet zag de consequenties van 1798 en 1848 scherp maar was persoonlijk net zomin een
democraat als Buys. Hij was autoritair en elitair ingesteld, had niet veel op met vulgaire radicalen
en democraten en al helemaal niet met de bredemiddelmaat en waardeerde figuren als Napoleon
III en Bismarck. In zijn uitgebreide apologie, de als brochure uitgebrachte open brief AanMevrouw
Bosboom-Toussaint (februari 1865) gaf hij zelfs toe dat als men Amerika (de democratie volgens
Tocqueville) vergeleek met Engeland (het ideaal van Burke) ‘de wereld vooralsnog gelijk heeft
tegen de demokratie’ (25). Van zijn analyse nam hij overigens geen afstand.
133 Buys, ‘Staatsbegrip’, 1864, III 208-217; Idem, ‘Misverstand’, 1865, II 101-105. Over Thorbecke:
Poortinga, Scheiding, 145-147.
134 Huet had Potgieter in december 1864 wel voorgesteld persoonlijk te ondertekenen, omdat hij
zich niet wilde verstoppen; Potgieter had het pseudoniem bedacht. Huet aan Potgieter,
18-12-1864, in: VBPH (108).
135 Buys aan Naber, 17-3-1865, in: Van Raalte, ‘Conflict’, 381-382; Quack, ‘Huet’, 410.
136 Busken Huet, Aan Mevrouw Bosboom-Toussaint, 33; Potgieter aan Huet, 12-1-1865 en Huet
aan Potgieter, 13-1-1865, met daarin zijn antwoord aan Buys, in: VBPH (117, 118); Buys aan
Naber, 17-3-1865, in: Van Raalte, ‘Conflict’, 382.
137 Potgieter aan de Gids-redactie, 15-1-1865; Huet aan de Gids-redactie, 15-1-1865, AG A 273,
274. Huet etaleerde zijn weerzin tegen het doctrinaire liberalisme in zijn open brief AanMevrouw
Bosboom-Toussaint, 27-33.
138 Vissering aan Potgieter, 17-1-1865 en Potgieter aan Vissering, 20-1-1865, UBA, Hss Am 116
q, r; ook (met bekortingen) afgedrukt in: Van Raalte, ‘Conflict’, 423-426.
139 [Vissering], ontwerp van een ‘Woord aan de lezers van DeGids’, AG A 275; ook in: Colenbrander,
‘Gidsarchief’, III 231-234.
140 Busken Huet, Aan Mevrouw Bosboom-Toussaint, 38.
141 Gids-redactie aan Potgieter, Leiden 22-1-1865, AG A 276 a; ook in: Colenbrander, ‘Gidsarchief’,
III 234; Quack, Herinneringen, 127. Het bittere afwijzingsbriefje van Potgieter aan Schneevoogt,
de woordvoerder van de redacteuren, 25-1-1865, is opgenomen in Potgieter aan Huet,
[25-1-1865], in: VBPH (130).
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
303
Deel vier
‘Het rijk der bezadigden’, 1865-1895
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Hoofdstuk 17
De Gids na 1865: receptie en aspiraties
De Gids van na 1865 heeft zich niet in de belangstelling van (literatuur)historici
mogen verheugen. Daarvoor zijn verschillende verklaringen. Omdat het blad van
oudsher in een literair-historisch kader behandeld wordt, verdwijnt het uit beeld met
het vertrek van de twee belangrijkste letterkundigen, Potgieter en Busken Huet. Het
gebrek aan waardering voor De Gids na 1865 heeft ook te maken met de impliciete
taakopvatting van de literatuurhistorici, van Ten Brink tot Knuvelder.1 Hun
geschiedenis is steeds een verhaal van vernieuwing en vooruitgang en zoekt een
ordening naar literaire kwaliteit. Behalve door de grote buitenlandse stromingen zijn
zij geneigd zich te laten leiden door demet kracht naar voren gebrachte programma's
van groepjes schrijvers, al of niet met een eigen tijdschrift. Bovendien heeft geen
literatuurhistoricus zich meer kunnen onttrekken aan de esthetische wending die
door de beweging van Tachtig bewerkstelligd is. De direct voorafgaande periode
moest daarvan wel het slachtoffer worden.2 Terwijl de meeste oudere handboeken
het er beleefd maar terloops op hielden dat De Gids een ‘belangrijk’ tijdschrift was
gebleven, durfde Van Duinkerken bij het eeuwjubileum van het tijdschrift waarvan
hij inmiddels zelf redacteur was de boude stelling aan: ‘indien De Gids tusschen
1865 en 1902 over de letterkunde gezwegen had, zou er niets gemist zijn dan een
beetje ergernis’.3
Het ongunstige oordeel van Tachtig over de oudere generatie en De Gids in het
bijzonder is bevestigd en versterkt door de weinig flatterende commentaren in de
correspondentie van Potgieter en Huet, die vanaf 1890 gedeeltelijk openbaar werd.4
Daarnaast heeft Verwey het meest aan de beeldvorming bijgedragen. Als redacteur
van De Nieuwe Gids, later als leider van andere tijdschriften, maar vooral vanaf
1925 als hoogleraar Nederlandse letterkunde was hij in de gelegenheid zijn visie
op de recente literatuurgeschiedenis gelding te verschaffen.5 Als strijdbaar
woordvoerder van De Nieuwe Gids polemiseerde hij tegen het ancien régime van
De Gids en het ‘huisvol middelmatigheden’ dat inmiddels zijn redactie vormde. Maar
hij sympathiseerde met Potgieter en is dat altijd blijven doen. In Potgieter herkende
Verwey wat hij zelf steeds heeft willen zijn, leider van een tijdschrift en van een
literaire beweging. Potgieter vertegenwoordigde de ‘artistieke aspiraties van zijn
tijdvak’, het midden van de negentiende eeuw.6 Inmiddels hadden romantiek en
nationalisme afgedaan en daarmee had De Gids uitgediend. De Nieuwe Gids, later
De Beweging representeerde voor Verwey de nieuwe tijdgeest. Potgieters Gids was
een noodzakelijke historische fase geweest.7 Zijn vertrek beëindigde de bestaanszin
van het
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tijdschrift, maar Potgieters grootheid straalde nog een poosje af op de mannen die
hij om zich heen verzameld had. De verdere geschiedenis van De Gids beschreef
Verwey als een noodzakelijk vervalproces. Na 1865 ‘was het geweest om beroerd
van te worden’ en bij zijn vijftigjarig jubileum was De Gids, als eerder de
Letteroefeningen, ten dode gedoemd door middelmatigheid en gebrek aan
programma.8 Verwey heeft het tijdschrift gereduceerd tot het orgaan van Potgieters
artistieke aspiraties en Potgieter tot wegbereider van het individualisme, het
authenticiteitsstreven en de zuivere schoonheidszin van Tachtig. Het eerste deel
van deze voorstelling is min of meer gecanoniseerd in de literatuurgeschiedenis.
Ook is de sympathie blijven uitgaan naar het streven van Potgieter en Huet om de
Nederlandse literatuur te ‘verheffen’.
Potgieters eigen oordeel over De Gids na januari 1865 kon niet mild uitvallen.
Daarvoor was het verlies van zijn tijdschrift, na achtentwintig jaar, voor deze grote
ontevredene te zwaar. Zelfs onder zijn eigen leiding was het resultaat bijna nooit
naar zijn zin geweest. Zuur becommentarieerde hij nog jarenlang de afleveringen
in zijn briefwisseling met Huet, die uit rancune graag meemopperde. Potgieters
begrijpelijke teleurstelling verhardde zich tot een nurksheid die nergensmeer kwaliteit
of verdienste erkende. Niet alleen De Gids, geen enkel binnen- of buitenlands
tijdschrift kon hem op den duur meer bekoren. Het ergerde hem dat de literatuur
een sluitpost leek te worden en dat De Gids had gekozen voor een liberalisme dat
zijn inspirerende idealisme opgaf. De redacteuren vond hij gemakzuchtig en
onveranderlijk heette De Gids taai, saai en duf. Alleen van Quack, die zich
grotendeels buiten de affaire had gehouden, koesterde hij nog wel enige verwachting.
Nieuwkomer Fruin, die met de zaak nauwelijks te maken had, vond hij een ‘flaauw
kereltje’ en de overigen waren ‘Leijdsche doctrinairtjes’ en ‘pruiken’. Vooral aan de
bedachtzame Buys had hij een hartgrondige hekel.9
Het bleef niet bij commentaar. Toen de redactie in maart 1865 de zeer
gewaardeerde Allard Pierson aanzocht om regelmatig bijdragen te gaan leveren
over de letterkunde, theologie en wijsbegeerte - dus het terrein dat Huet had
bestreken - beijverde deze laatste zich Pierson zo te bepraten dat hij het aanbod
alsnog afsloeg, na het in eerste instantie te hebben aangenomen. Pierson verklaarde
nu tot het inzicht te zijn gekomen dat hij geen medewerker kon zijn van een blad
waaruit een intieme vriend geweerd werd. De redactie betreurde dat Potgieter en
Huet deze voorstelling van zaken in de wereld brachten en meende - typisch maar
wel erg flegmatisch - dat ook in deze affaire het persoonlijke en zakelijke gescheiden
moesten kunnen blijven.10 Overigens werkten Potgieter en Huet zelf nog wel voor
De Gids, zij het achter de schermen. Zij waren al voor januari begonnen zich intensief
te bemoeien met Bosboom-Toussaints historische roman ‘De verrassing van Hoey’
die vanaf januari 1865 als feuilleton zou verschijnen. De opgelegde samenwerking,
waaraan Potgieter steeds hechtte, benauwde de schrijfster na enkele maanden
echter zo dat zij besloot na mei alleen verder te werken.11
De ambitieuze Huet was aanvankelijk nog strijdlustig genoeg om te zinnen op
een nieuw tijdschrift of op de overname van De Gids met ingang van 1866,
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in de kennelijke verwachting dat de zittende redactie het hoofd snel in de schoot
zou leggen.12 Hoewel Potgieter zelf niet meer de behoefte voelde na dertig jaar nog
eens opnieuw te beginnen - waarschijnlijk zou een nieuw tijdschrift onder hun leiding
op dat moment ook te weinig steun hebben gekregen - bezocht hij op Huets
aandringen begin juli 1865 toch Van Kampen. Hij liet zich nogal denigrerend uit over
het peil van De Gids en informeerde ‘of de Heeren met 1o Jan. '66 dachten voort te
gaan’. De redactie, beledigd en nu zeker niet meer van zins De Gids uit handen te
geven, verlengde het contract met de uitgever.13
Tussen Potgieter en DeGids is het nooit meer goedgekomen; het verlies viel hem
zwaar, maar wederzijdse trots maakte toenadering onmogelijk. Wel werd na een
aantal jaren het contact met enkele van de oude vrienden hersteld. Met Huet lag
de zaak anders. Potgieter leefde in De Gids; Huet huurde er een toren. De Gids
had veel voor hem betekend, maar de binding was niet emotioneel. Het blad bood
hem een podium en inkomsten.14 Met de redactie voelde hij zich niet verbonden.
Het was daarom voor Huet makkelijker om op louter zakelijke basis de relatie te
herstellen. Al in juli 1867 waagde hij een toenaderingspoging. Hij overwoog De Gids
zijn nog te schrijven roman Lidewyde aan te bieden als feuilleton, voor de aanzienlijke
som van 1200 gulden, bijna het basissalaris van een leraar of een buitengewoon
hoogleraar.15 Potgieter moest hem in contact brengen met Zimmerman. De redactie
toonde zich inderdaad geïnteresseerd in een terugkeer van Huet. Zijn eerste bijdrage
zou een beschouwing over Vondel zijn, ter gelegenheid van de onthulling van diens
standbeeld in Amsterdam, in oktober 1867. De strekking ervan bleek voor Vondel
en de standbeeldcommissie - met onder anderen Potgieter en Quack - weinig
vleiend: Huet achtte het een loos eerbetoon een monument te stichten voor een
dichter die nooit populair geweest was en ‘onopengesneden en ongelezen’ in de
boekenkasten dommelde. Schimmel nam hierop geërgerd zijn ontslag, ook omdat
hij niet was gekend in de uitnodiging aan Huet. Deze vroeg echter zijn inzending
terug toen ook Potgieter de Vondel-depreciatie een ‘malgracieuze daad’ bleek te
vinden. Eenmaal verzekerd van een lucratievere publicatiemogelijkheid voor zijn
roman ontdeed hij zich van het stel ‘oude schoenen’ dat De Gids voor hem was.16
Verdere toenaderingspogingen bleven daarna uit. Pas na 1880 trad Huet incidenteel
weer op in De Gids, opnieuw louter om het geld en zonder voor het tijdschrift
bepaalde sympathie of zelfs maar achting te voelen.17
Wat veranderde er werkelijk, na 1865? Noch Potgieters aspiraties noch zijn
begrijpelijke zuurheid zijn normgevend bij het bepalen van de waarde van De Gids.
Het esthetisch oordeel van de literatuurgeschiedenis laat te veel buiten beschouwing.
Inderdaad week de literatuur een aantal jaren naar de achtergrond, maar dat was
ook al in de jaren vijftig voorgekomen. Voor het overige toont het aanbod voor en
na 1865 op het eerste gezicht geen opvallende veranderingen. Er zijn geen tekenen
dat het publiek De Gids afviel, integendeel. Juist na 1865 groeiden het gezag van
het blad en zijn band met het publiek. De
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Gids werd de stem en de opinieleider van het grootburgerlijk-liberale establishment.
In de eerste jaren na 1837 was hij een onderneming geweest van jongemannen in
het begin van een maatschappelijke carrière en uit een burgerlijke laag onder de
invloedrijke elites. Toen het blad een halve eeuw bestond (1886) lag de gemiddelde
leeftijd van de redactieleden op vijfenveertig jaar en behoorden zij in meerderheid
zelf tot de maatschappelijke top. Nooit is de sociale status van een Gids-redactie
hoger geweest dan toen. Zij telde figuren alsW.H. de Beaufort, landheer en Kamerlid,
Buys, die als Leids hoogleraar, staatsraad en publicist een grote invloed had op de
politiek en de liberale partij, en Amsterdamse patriciërs als J.A. Sillem, medeoprichter
van het Concertgebouw, telg uit een zeer gefortuneerde internationale
bankiers-familie, J.N. van Hall, gemeenteraadslid, later wethouder en
loco-burgemeester, Ch. Boissevain, hoofdredacteur van het Algemeen Handelsblad
en H.P.G. Quack, inmiddels directeur van de Nederlandsche Bank,
president-commissaris van de Nederlandsche Handel Maatschappij en hoogleraar.
Het was een notabel gezelschap dat deel uitmaakte van de netwerken van macht
en bestuur, dat aanzien genoot en waarvan de meningen telden.18 In gelijke mate
steeg de status van De Gids. Door hierin te publiceren, meenden tijdgenoten, kwam
men in aanmerking voor hoogleraarsfuncties.19 Een artikel kon een Kamerzetel
opleveren.20 Nu men zich sinds de jaren zestig door liberaal te zijn eer
gouvernementeel dan oppositioneel toonde, raakte De Gids bij een breder publiek
geaccepteerd. Het vertrek van de polemische Potgieter en Huet lijkt in elk geval
geen nadelige invloed te hebben gehad. Waren er in 1865 omstreeks 840 abonnees
(oplage 950), in de loop van de jaren negentig telde de uitgever er ongeveer
1600-1700 en hun aantal bleef stijgen tot rond de eeuwwisseling, toen het tijdschrift
met 2100 exemplaren en tegen de 1900 abonnees zijn beste vooroorlogse resultaat
behaalde.21 Tegelijk zijn er aanwijzingen dat onder de geabonneerden steeds meer
leesgezelschappen waren, wat niet alleen duidt op toenemende ‘verburgerlijking’
maar ook op een aanzienlijke vergroting van het aantal potentiële lezers per
abonnement.22 Van de letterkundig georiënteerde maand- of tweemaandelijkse
bladen was De Gids in het laatste kwart van de eeuw veruit het grootste.23
Hij kwam in deze periode gedeeltelijk in een andere verhouding tot zijn publiek
te staan. Het was Potgieters bedoeling geweest de Nederlandse schrijvers en
geleerden tot hogere aspiraties te brengen en daardoor de hele mentaliteit van de
verantwoordelijke burgerklasse te veranderen. Dat dit laatste niet meer dan een
nobele illusie kon zijn, vond zelfs Huet.24 De Gids hield op in de verte, naar een
stralende horizon te wijzen; hij werd deels leider, deels vertegenwoordiger van het
burgerlijk oordeel. Politiek legde De Gids gewicht in de schaal. Vooraanstaande
politici of hoge officieren kozen dit tijdschrift voor hun beleidsadviezen aan regering
en parlement, bijvoorbeeld in de kwestie-Atjeh. Ook kon het gebeuren dat na een
waarschuwend artikel van oud-redacteur Muller over het zijns inziens falende
koloniaal beleid eerste minister Heemskerk hem vroeg de minister van Koloniën
met beleidsvoorstellen van advies te dienen.25 Politiek commentator Buys was
staatsraad en leidde met
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premier Heemskerk in de jaren tachtig de commissie ter grondwetsherziening. In
politicis had het blad dus gezag, maar vormde het de toenemend conservatief-liberale
opinie. Op wetenschappelijk gebied bleef het deels het podium voor
gedachtewisseling tussen vakgenoten. Het filosofisch-levensbeschouwelijk debat
van de jaren zeventig en tachtig speelde zich grotendeels hier af.26
Maar tevens werd De Gids een soort volkshogeschool voor een nieuwe groep
lezers die degelijke voorlichting zocht van bevoegde autoriteiten. En bevoegd waren
de auteurs: in de periode tot het einde van de eeuw bezat 65 procent een
academische graad, ruim 27 procent was hoogleraar, ongeveer 10 procent leraar
of lector; 30 procent bekleedde hogere functies in het leger, het zakenleven, de
journalistiek, de politiek, het openbaar bestuur en allerlei culturele instellingen. Met
de professionalisering nam de afstand van de wetenschap tot het publiek toe en
kregen Gids-auteurs meer de positie van deskundigen die belangstellende leken
uitleg gaven, al bleef dit ‘haute vulgarisation’. De Gids probeerde in die jaren, aldus
Quack, ‘de fakkel der verlichting in ons land vrij hoog te doen schijnen’. Dat was
niet te veel gezegd. Op het gebied van politiek, wetenschap en filosofie werd De
Gids niet ‘populair’. Een redactie die recensies van tegen de honderd bladzijden
over het utilitarisme, kennistheorie of godsdienstgeschiedenis plaatste, mikte niet
op een brede schare van lezers. Sommige redacteuren beschouwden een aan
taaiheid grenzende degelijkheid als kwaliteitsmerk.27Hoogleraren publiceerden hun
wetenschappelijk werk in dit tijdschrift. Huet echter proefde iets van de gewijzigde
verhoudingen toen hij in 1878 vaststelde dat de ambitie van bladen als De Gids
steeds minder was een standaard van nationale beschaving te stellen en de
intellectuele elite te bedienen: sinds de opkomst van het middelbaar onderwijs
behandelden zij hun lezers ‘als een klasse leergrage knapen en meisjes, aan welke
een docent kollege staat te geven’.28 Auteurs en publiek behoorden inderdaad niet
meer als vanzelfsprekend tot dezelfde kring.29
Wat zijn kunstopvatting betreft conformeerde De Gids zich aan de smaak van zijn
burgerlijke publiek. De literaire kritiek werd soms een eerbetoon aan een boek dat
iedereen al las, of een elementaire vorm van boekenkeuring voor
leesgezelschapsbesturen. Rond 1890 vond de redactie dat een Gids-criticus niet
schreef ‘voor de koks maar voor de gasten’.30 De verhouding tot het publiek kon dus
per categorie van onderwerpen verschillen. Gaat men af op de besproken
onderwerpen en vraagstukken, op de veronderstellingen van de auteurs en op de
advertenties die De Gids sinds ten minste 1860 bevatte, dan verschijnt het beeld
van een welgesteld en maatschappelijk leidinggevend publiek, burgers die naar de
schouwburg gingen en het bestuur vormden van filantropische, culturele en openbare
instellingen. Het advertentiemateriaal betrof echter ook, meer dan de inhoud van
het tijdschrift, het gezin en huiselijk leven van de burger: het appelleerde aan vrouwen
als lezer en bevatte informatie over zaken als scholing en lectuur voor kinderen en
verzorging van de woning.31 Het historische belang van De Gids in deze periode is
vooral dat hij laat zien wat dit toenmalige burgerlijke establishment mooi vond en
voor welke sociale en wereldbeschouwelijke problemen het zich gesteld zag. Het
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betrof dan wel uitsluitend de zienswijze van demannelijke helft van dit establishment,
want tot het midden van de jaren negentig vormden vrouwen nauwelijks twee procent
van de auteurs in dit blad, ofwel ongeveer één schrijfster per jaargang, waarvan de
stem meestal tot het gebied van de bellettrie beperkt bleef.
Inderdaad veranderde De Gids in 1865, maar vooral onder de oppervlakte.
Symbolisch door het onverwachte overlijden van Bakhuizen van den Brink in juli
1865 en feitelijk door de breuk met Potgieter vormt dit jaar de afsluiting van de
periode waarin het tijdschrift impliciet gemotiveerd werd door de moralistische
geschiedvoorstelling en nationaal-opvoedende bedoeling van de oprichters. Deze
benadering raakte gedateerd. Zelfs Huet geloofde er niet in. De Gids werd het orgaan
van Buys en Fruin, voor wie het vaderland veel betekende, maar die noch het
verleden idealiseerden, noch dromen koesterden van nieuwe nationale grootheid.
In liberalisme en wetenschap zagen zij aanvankelijk de voorwaarden voor een
gezonde nationale ontwikkeling. In de jaren zestig was hun zorg niet meer die van
een kwarteeuw eerder, dat een eerbiedwaardige oude natie door gebrek aan activiteit
en ambitie haar naam en zelfbeschikkingsrecht verspeelde. Nederland had zijn lot
inmiddels weer in eigen hand en De Gids moest slechts toezien dat het
moderniseringsprogramma goed bleef verlopen. Op cultureel gebied verwachtten
de auteurs in deze periode geen bijzondere prestatie van Nederland. Zij achtten het
bestaansrecht van de natie ook niet meer daarvan afhankelijk. Het leek nu voldoende
als de vaderlandse cultuur de internationale gedachtewisseling recipieerde, dus
binnen de eigen grenzen deel had aan de moderne beschaving. In het laatste kwart
van de eeuw ontstond een nieuwe zorg - het behoud of de bevordering van nationale
eenheid, omdat men toen in de emancipatie van katholieken, gereformeerde ‘kleine
luyden’ en arbeiders het gevaar van maatschappelijke desintegratie ging zien.
Gelijktijdig veranderde toen de hele stemming en toonzetting en week de tot dan
toe nog overwegend juridistische en historische argumentatie voor een biologistisch
getinte en emotionele beschouwing van maatschappelijke problemen.
In 1865 maakte Potgieters moralisme plaats voor een zelfverzekerd liberaal
positivisme dat pas na 1875 ter discussie kwam te staan. Misschien toont de stille
omslag zich het beste in Fruins opstel ‘De drie tijdvakken der Nederlandsche
geschiedenis’ (november 1865). Nog niet naar opzet, want het betoog was, ofschoon
grondig gedocumenteerd, speculatief; typerend was dat Fruin zich daarvoor
verontschuldigde. Maar dat niet alleen. Zijn nuchtere beschouwing was bepaald
ontluisterend voor de door Potgieter zo bewonderde Republiek en betekende een
breuk met diens gebruik van de zeventiende eeuw als maatstaf, ‘De Republiek is
een voor goed vervlogen tusschentijd’, oordeelde Fruin, en er was geen reden met
onbeperkte bewondering daarop terug te zien. Want in de staatkundige ontwikkeling
van Nederland was de Republiek, door de Opstand noodgedwongen tot stand
gekomen, eigenlijk een betreurenswaardige vergissing geweest, die de vorming
van een groter Nederland
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verijdeld en van een ordelijke monarchale eenheidsstaat opgehouden had. De
vooraanstaande rol van de kleine republiek ‘ging boven haar krachten’ en was
slechts mogelijk door tijdelijke problemen van de grotere buurlanden. ‘Ons
hedendaagsch koninkrijk, zoowel als onze vroegere republiek, bestaat slechts door
den naijver onzer machtige buren, die elkander het voordeel niet gunnen van ons
bij zich in te lijven’. Zelfs de hooggeprezen vrijheid en tolerantie van de Republiek
ontkwamen niet aan Fruins demythologisering: zij waren niet te danken geweest
aan rechtvaardigheidsbesef en hoge zedelijkheid maar aan de ondoelmatigheid van
een versnipperd gezag. Was hier dus geen sprake van eigen verdienste, toch vond
Fruin deze leerschool in vrijheid nuttig - als voorbereiding van de natie op het
moderne constitutioneel-monarchale regeringsstelsel. Hij wilde slechts tonen dat
het verkeerd was de vrijheid te vereenzelvigen met de republikeinse ordeloosheid.
Juist de constitutioneel-monarchale eenheidsstaat kon voor zijn burgers een liberale
rechtsstaat zijn en Fruin zag de huidige staatsvorm dan ook als de ware bestemming
van de nationale geschiedenis.32
Fruins demythologiserende, vooral staatkundige en constitutioneel-monarchale
beschouwing zette de nieuwe toon. Het is een paradox dat juist in deze periode een
zekere doctrinaire verstrakking samenging met een doorzettend vertrouwen in een
scheiding van kennis en belang. Het liberalisme kon het verder wel zonder dienstbare
wetenschap stellen, zo leek de overtuiging: opvallend is de tendens naar een steeds
‘zuiverder’ wetenschap vanaf het midden van de jaren zestig. Dit had te maken met
toenemende professionalisering van sommige wetenschappen, ook met geloof in
een ‘parlementair’ model van oordeelsvorming en met de overtuiging dat de
‘werkelijkheid’ zich alleen aan de belangeloze waarnemer zuiver openbaarde.33 Men
hechtte vooral aan methode. Het was misschien tevens een zaak van temperament.
Gechargeerd voorgesteld was de typische expressie van deze jaren de uiterst
beleefde ironie van auteurs die zich zelden tot meer dan een opgetrokken wenkbrauw
lieten uitdagen. Zij wilden zich niet laten gaan; zij hadden ‘geen gevoel voor het
vlottende van het leven’.34 Niets typeert deze habitus beter dan de apologie van het
nuchtere, voorzichtige ‘koude verstand’ door de filosoof Land. Een maatschappij
waarin deze verstandelijkheid overheerste, wist hij, ‘kan zonder gevaar eenige
enthusiasten dulden en van hunne ingevingen dankbaar gebruik maken, mits die
behoorlijk worden onderzocht; verkrijgen echter de zieners en de lieden met een
zending de overhand, dan is het met den vrede en de beschaving in al hare vormen
spoedig gedaan’.35
Waartoe overhaasting of eenzijdigheid? Fruins eigen bijdragen waren - natuurlijk
binnen bepaalde axioma's - pogingen tot volstrekte objectiviteit. In april 1865
bijvoorbeeld probeerde hij de koloniale belastingpolitiek ter discussie te stellen en
zuiverheid te brengen in de financiële verhouding tussen Nederland en Indië, door
streng redenerend uit het gegeven van de Nederlandse soevereiniteit de wederzijdse
rechten en plichten van moederland en kolonie af te leiden. Niets anders dan recht
en beginsel moesten die financiële verhouding bepalen.36 In zijn historische opstellen
over de Gorcumse martela-
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ren en over het werk van de katholieke geschiedschrijver W.J.F. Nuyens moedigde
Fruin de ontwikkeling van een zelfstandige katholieke interpretatie van de
Nederlandse geschiedenis aan, als correctief op een eenzijdig-protestantse en
liberale historiografie. Hij wilde wel toegeven dat Nuyens' werk over de zestiende
eeuw ook hem de ogen geopend had voor onbillijkheden in de protestants-liberale
voorstelling. ‘De zijde, die van ons is afgekeerd, zien wij het best in den spiegel,
dien onze tegenstanders ons voorhouden’.37 Zo kreeg ook de wetenschappelijke
oppositie een functie in de liberale dialectiek, precies zoals de liberalen het graag
zagen in het parlement. De waarheid werd een zaak voor de lange termijn, een
kwestie van kritiek, vergelijking, afweging en nadere studie. Dit sobere
intellectualisme had de gebreken van zijn verdienste: het was schraal (ter zake van
Indië bijvoorbeeld verdrong Fruins juridisme elk humanitair motief) en het was
opbouwend noch bezielend.
Fruin is slechts exponent van de nieuwe wetenschappelijkheid die zich op elk
terrein manifesteerde. In juni 1864 bijvoorbeeld was de aankomende filosoof Land
te velde getrokken tegen de ‘dienstbare wijsbegeerte’. De filosofie, aldus Land, was
in Nederland nooit zonder bijoogmerk beoefend, maar stond onder curatele van de
theologie of het dilettantische ‘gezond verstand’. Opzoomer, wiens werk in het artikel
centraal stond, verdiende de lof dat hij in de afgelopen jaren vrijheid van onderzoek
had afgedwongen. Maar vervolgens kreeg de grote man ervan langs; voor het eerst
keerde iemand van de jongere generatie zich tegen zijn gezag. Want ook de
geëngageerde liberaal Opzoomer ontwikkelde zijn ‘ervaringswijsbegeerte’ met een
bijbedoeling, namelijk het bevorderen van politieke en levensbeschouwelijke
modernisering. Land deelde dit streven, maar meende dat de vooruitgang behoefte
had ‘aan de degelijkheid eener vrije, niet aan de bruikbaarheid eener dienstbare
wijsbegeerte’. Ook inhoudelijk voldeed Opzoomers empirisme hem niet. Deze
filosofie wilde de synthese zijn van alle afzonderlijke wetenschappen, maar was
volgens Land niet meer dan een naïef encyclopedisme. Hij zag voor de filosofie een
heel andere taak: het onderzoek van de menselijke geest of de werkzaamheid van
de rede, waarvoor Kant de grondslag had gelegd. Alleen deze kritische filosofie was
werkelijk fundamenteel en belangeloos.38 Varianten van het criticisme en aandacht
voor kennistheoretische kwesties kregen inderdaad de overhand in De Gids van de
volgende vijftien jaren, zelfs bij voormalige leerlingen van Opzoomer. Belangeloos
was deze criticistische wending overigens niet. Zij volgde als antwoord op een
aanmatiging van het empirisme die op den duur als bedreiging voor geestelijke en
maatschappelijke waarden werd ervaren.
Dezelfde verwetenschappelijking vertoonde zich in de oppositie van jonge liberale
auteurs als S. van Houten en N.G. Pierson, midden jaren zestig, tegen het
dogmatische economisme en de pretenties van de ‘praktische staathuishoudkunde’
uit de school van Vissering. Pierson wilde nog niet zoals Duitse socialistische auteurs
van klasse-wetenschap spreken. Maar hij suggereerde tactvol dat wat gewoonlijk
voor ‘gezonde beginselen van staathuishoudkunde’ doorging de gezeten burgerij
niet slecht uitkwam. Wetenschap en beleid behoorden echter autonome sferen te
zijn, elk met een eigen verantwoordelijk-
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heid. Het was met echte wetenschap bijvoorbeeld niet te rijmen dat een theorie als
het socialisme niet serieus werd overwogen enkel omdat ze onaangenaam of nog
onpraktisch was. Wetenschap en begrip waren meer gebaat bij opschorting van het
oordeel, kritiek en voortgaand onderzoek - dat was het advies van Pierson in het
Economisch Overzicht dat hij sinds 1867 verzorgde.39 De wetenschap trok zich
terug, zocht een hoger standpunt, beperkte zich tot verklaren en toelichten. De
onderzoekende fysioloog, niet de praktiserende geneesheer, werd vanaf de jaren
zeventig de model-wetenschapsbeoefenaar.40
Als geheel genomen stond ook de periode 1865-1894 in het teken van het
liberalisme, dat aanvankelijk zelfverzekerd het eigen gelijk koesterde, na 1872 in
het defensief raakte en ten slotte in de jaren negentig de eigen tekortkomingen
erkende. De auteurs in dit tijdschrift zagen zich geconfronteerd met een
democratisering die zij tegelijk onvermijdelijk en zorgelijk achtten en met sociale en
confessionele emancipatiebewegingen die hun voorstelling van demaatschappelijke
vooruitgang in verwarring brachten. Dit leidde tot een wat moeizame bezinning op
de - nu tot probleem wordende - eenheid van de natie en de maatschappelijke orde.
Zelf behorend tot de groep die door ontwikkeling en plichtsbesef het recht op de
politieke en maatschappelijke voogdij meende te bezitten, gingen zij zich beraden
op de mogelijkheden de deelneming van ‘onbevoegden’ in veilige banen te leiden
en de toenemende maatschappelijke verdeeldheid te beheersen. Zij zochten het
antwoord in het ontwerpen van tamelijk abstracte idealen van burgerschap en
politiek. Wie zich echt nationaal wilde tonen en volledig burger wilde worden, moest
zich leren verheffen tot dit ideaal van ‘publiekrechtelijk denken’, dat het ‘algemeen
belang’ boven persoonlijk of groepsbelang stelde. Na 1880 probeerden zij deze
attitude ingang te verschaffen door op allerlei manieren te ijveren voor versterking
van het nationaal gevoel en het aankweken van morele kwaliteiten als wilskracht
en toewijding aan de gemeenschap.
Het debat van de jaren zeventig en tachtig over de aanspraken van de
wetenschappelijke wereldbeschouwing en over de taak van de kunst (vooral de
literatuur) in reactie op naturalisme en estheticisme, stond niet los van deze liberale
zorgen. Integendeel, het probleem dat zich achter de discussie over de
toepasbaarheid van het darwinisme en achter het verzet tegen determinisme,
materialisme en pessimisme vertoonde, was dat van de moraal. Dat wil zeggen,
het behoud van plichtsbesef of het vinden van een nieuwe bindende plichtleer, nodig
om de nieuwe groepen die aan het nationale leven wilden gaan deelnemen, maar
ook de jeugd en zelfs de eigen burgerklasse te brengen tot de maatschappelijke en
politieke deugd van zelfbeteugeling en wijding aan een hogere zaak. De hele
preoccupatie met zedelijkheid en verheffing, zo kenmerkend voor de literaire kritiek
van deze periode, beduidde veel meer dan zorg om het ‘fatsoen’. Het was
bijvoorbeeld noch toevallig noch uitzonderlijk dat een roman met een pessimistische
strekking als Emants' Jong Holland tegelijk met een pleidooi voor militaire dienstplicht
besproken werd, onder de titel ‘Onze nationaliteit’.41 De auteurs die zich aan literaire
kritiek zetten,
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meenden te moeten strijden tegen de dreiging van verlammend scepticisme en
zedelijke ‘ontbinding’, krachten die bezig waren de nationale gemeenschap en
weerbaarheid uit te hollen. De confrontatie met de beweging van Tachtig moet in
dit kader gezien worden. Ironisch is echter dat De Gids front maakte tegen een
geest van twijfel en moedeloosheid die eigenlijk vooral heerste in de eigen,
oudliberale kring.
Een derde thema van deze periode betrof de ‘sociale kwestie’ of in ruime zin de
maatschappelijke eenheid, verantwoordelijkheid en de taak van de staat. Niet alleen
bood DeGids ruimte aan beschouwingen over zaken van algemeen-maatschappelijk
belang, zoals onderwijs, strafrecht, belastinghervorming, dienstplicht en kunstbeleid.
Het blad erkende ook, in de jaren tachtig, het feit van een ‘sociale kwestie’. Op dit
gebied toonde de behoedzame wetenschappelijkheid van de liberalen zich echter
weinig constructief. Zij onderkenden de ernst van de komende problemen: de sociale
kwestie was ‘de vraag die, onopgelost, ons geheele maatschappelijk stelsel tot één
leugen maakt, ons recht tot het schandelijkst onrecht, onze vrijheid tot de meest
barbaarsche slavernij, duizenden levens tot raderen eener doode machinerie [...].
Zoolang zij bestaat is onze openbare orde niet anders dan de heerschappij van het
vuistrecht’. Maar elke voorgestelde oplossing werd als onvoldoende verworpen, ook
door de jonge auteur die deze vurige regels schreef.42 Tegelijk trad in eigen kring
een sterke spanning aan het licht tussen grootburgerlijke zelfgenoegzaamheid,
liberale zelfkritiek en een voorzichtig besef van nieuwe sociale verantwoordelijkheden.
De redactie deed geen moeite deze interne verdeeldheid te maskeren.
Opvallend aan deze periode is ten slotte de toenemende retrospectieve gerichtheid
van De Gids. In 1886 bestond hij een halve eeuw en was niet meer een ‘jong’
tijdschrift. De oudere generatie daalde ten grave - Bakhuizen in 1865, Schneevoogt
en Thorbecke in 1872, Potgieter in 1875, Huet en Bosboom-Toussaint in 1886,
Vissering in 1888. ‘Wij zijn in een periode, dat in ons land achtereenvolgens de
lampen uitgaan van een op zijn einde loopend feest’, noteerde letterkundig redacteur
Van Hall in 1883.43 De verzuchting is typerend voor de toenmalige stemming in
Gids-kring. Niet alleen het jubileumnummer bij het vijftigjarig bestaan (december
1886) bevatte bijna enkel bijdragen van en over oud-redacteuren en -medewerkers.
Al sinds de jaren zeventig was er een toename van herdenkingsartikelen gewijd
aan letterkundigen, politici en wetenschapsmannen van het verleden. Boissevain,
een jongere redacteur die de in Gids-kring zeldzame gave van het enthousiasme
bezat, klaagde herhaaldelijk over ‘het ontmoedigende van de pessimistische, het
verleden verheerlijkende, in het heden twijfelende gesprekken’ die naar zijn gevoel
de Gids-vergaderingen domineerden.44
De neiging tot herdenken is niet volledig toe te schrijven aan oudliberale nostalgie.
Inventarisering van het verleden, de behoefte om overzichten van bijvoorbeeld
kunst- en literatuurgeschiedenis samen te stellen en daarvoor materiaal bijeen te
brengen, was ook een effect van het positivisme en van een groeiende vraag naar
onderwijsliteratuur. Tevens deelde De Gids in de algeme-
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ne trend naar nationale musealisering en monumentalisering die in de tweede helft
van de eeuw is aangewezen.45 Een weekblad als Eigen Haard (1875-1941), dat zich
profileerde als echt Hollands familieblad, portretteerde nationale grootheden en een
reeks als Mannen van beteekenis in onze dagen diende als eigentijdse heldengalerij
op burgerlijk formaat.46 Onder Potgieter was De Gids weinig tot huldigen geneigd
geweest. In 1884 daarentegen, bij de zeventigste verjaardag van Beets, tegenover
wie het blad zich voorheen nogal gereserveerd had opgesteld, achtte de redactie
het een eer voor te gaan in het algemene huldebetoon aan de nationale dichter.47
Het was illustratief voor de verschuiving die had plaatsgevonden in De Gids, van
het vroegere kritisch-opvoedende patriottisme naar nationale zelfbevestiging en
beklemtoning van binding en eenheid. Naarmate het tijdschrift in status steeg,
verruilde het zijn taak van hervorming voor een nationaal-vertegenwoordigende
waardigheid. En naarmate De Gids minder aan de toekomst werkte, ging hij meer
bijdragen aan boekstaving van de vaderlandse geschiedenis. Strijden doen wij
nauwelijks meer, schreef een auteur uit deze kring in 1894 namens de generatie
van 1848 - ‘wij vieren gedenkdagen’.48
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Hoofdstuk 18
Het doctrinaire liberalisme in het defensief
Algemene thematiek en periodisering
In januari 1865 brak de redactie over de vraag of De Gids nu een kritisch-literair
dan wel een doctrinair-liberaal karakter moest hebben. De politieke sectie, die het
conflict niet gezocht had, bleef in het bezit van het blad. Geen wonder dat politieke
zaken en liberale preoccupaties direct of gemaskeerd de volgende periode
beheersten. Zij laten zich in vier groepen ordenen.
Gedurende de hele periode was er regelmatig aandacht voor het probleem van
de democratie. Inderdaad het probleem, want van Buys' ‘Misverstand’ (1865) tot
diens ‘Aan gene zijde van het algemeen stemrecht’ (1892) ging het vooral om twee
dingen: het gevaar van een slecht voorbereide, op zich onvermijdelijke
democratisering; en de mogelijkheden om de staat zelf en de liberaal-burgerlijke
minderheid te vrijwaren van overheersing door de meerderheden van kerkvolk en
afgunstige lagere klassen. De vorm waarin deze zaak aan de orde kwam, was
meestal die van het staatsrechtelijk betoog, over de soevereiniteitsvraag, de staat
of de constitutionele monarchie. Het probleem was ook aanwezig in de nogal
theoretische bijdragen over kiesstelsels en kiesrecht. Het juridische en institutionele
vertoog strekte er bewust of onbewust toe om zulke voor deze maatschappelijke
elite gevoelige onderwerpen te objectiveren of te verzakelijken.
De ingenomenheid met de constitutionele monarchie impliceerde geen
tevredenheid over het praktisch functioneren van het stelsel. Evenals in de jaren
vijftig stelde De Gids zich in de constitutionele crisis van 1866-1868 op een streng
staatsrechtelijk standpunt. Hoogleraren als Buys en Vissering hadden eigenlijk
weinig opmet de zelfstandige dynamiek van het politieke leven, waartoe de emoties
van het debat, persoonlijke animositeit, het bewerken van de kiezer en het behartigen
van groepsbelangen behoorden. Zij beschouwden dit als misschien onvermijdelijke,
maar wezenlijk onzuivere elementen in de staatkunde. Eigenlijk dachten zij niet
politiek maar bestuurlijk. Zelf minister geworden ging Vissering in 1881 hopeloos
ten onder door politieke onervarenheid.1 Zij beoordeelden het politieke bedrijf naar
vier criteria: staatsrechtelijke correctheid, helderheid van beginselen, moraliteit - die
soms wel op gespannen voet stond met hun eigen strategische overwegingen in
het partijbelang - en zeker ook legislatieve en bestuurlijke daadkracht. Dat de
constitutionele crisis in 1868 in het voordeel van de volksvertegenwoordiging beslist
werd, schiep grote verplichtingen voor het nu voluit parlementaire stelsel waarvoor
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de liberalen zich steeds sterk gemaakt hadden. Vanaf 1870 toonden commentatoren
in De Gids echter groeiende teleurstelling over de geringe productiviteit van de
Kamer en de achtereenvolgende regeringen, juist in een periode van liberale
meerderheid. Als remedies overwoog men helderder partijformaties, een nieuwe
Thorbecke-achtige politieke leider, vergroting van de afstand tussen kiezers,
parlement en regering, maar ook wel, in de late jaren tachtig, juist pragmatisme en
toenadering van de staat tot de maatschappij.
Deze problemen hingen nauw samen met de verdeeldheid binnen de liberale
beweging, die het derde grote thema van deze decennia vormt. Het jaar van
Thorbeckes dood, 1872, markeert in De Gids de scheiding der liberale geesten.
Waar de jongere links-liberalen, die Thorbeckes ‘Narede’ (1869) geen basis voor
progressief beleid meer achtten, in Van Houten hun woordvoerder en in Vragen des
Tijds (opgericht in 1874) hun eigen tijdschrift vonden, werd De Gids het orgaan van
de ‘oudliberalen’, die van kiesrechtuitbreiding en meer staatsbemoeienis weinig heil
verwachtten. Zij gingen in het defensief, maar toonden zich tegelijk onvoldaan over
de praktische resultaten van het liberalisme op bestuurlijk en geestelijk gebied. De
spanning tussen een vasthoudend geloof in de liberale beginselen enerzijds en een
realistisch besef van liberale onvolkomenheid enmachteloosheid anderzijds kenmerkt
de commentaren van de jaren zeventig en tachtig. Maar ook in eigen kring begonnen
vanaf 1885 enkele auteurs zich positiever te uiten over de verantwoordelijkheid van
de staat voor de toestand van de maatschappij.
Tegelijk veranderde sinds de jaren zeventig de algemene stemming onder de
oudliberalen. De oorzaken hiervan zijn complex. De opmars van Pruisen toonde
dat in internationale verhoudingen macht meer telde dan recht. De jongliberalen
bestreden de pretentie dat de liberale burgerij het algemeen belang
vertegenwoordigde. De beginnende confessionele en socialistische organisatie
wekte de indruk van maatschappelijke desintegratie. Het eigen liberale
intellectualisme, ten slotte, leek ook slechts te leiden tot scepticisme, verlies van
zekerheden en geestelijke polarisatie. Bij de oudliberalen rees nu het inzicht dat
nationaal besef en enthousiasme niet gegeven waren, maar gewekt en bewust
bevorderd moesten worden. Gevat in een nieuw, biologistisch gekleurd vocabulaire
gaf de nadruk op noties als gemeenschap, plicht, tucht en nationale weerbaarheid
in de jaren tachtig een gewijzigd karakter aan het liberalisme. Emotie en sentiment
werden toegelaten en zelfs als positieve kracht erkend; tegelijk nam de spanning
met het in eigen kring nog overheersende formalisme, intellectualisme en
wetenschappelijke positivisme toe.
De reacties op de opkomst van confessionelen en arbeidersbeweging vormen
de vierde groep van socio-politieke bijdragen. Nog steeds golden de
anti-revolutionairen als eerste en geduchtste tegenstander, zeker toen zij erin bleken
te slagen hun geestverwanten politiek te organiseren. Van de jaren zestig tot aan
het einde van de jaren tachtig bestreed De Gids het confessionalisme in de politiek
en herhaalde hij het liberale standpunt inzake de schoolkwestie (al toonde een
enkele auteur, de zaak beu, zich ten slotte tot enig pragmatisme genegen). Vanaf
1870 bood het blad ook ruimte aan auteurs die het ultra-
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montanisme als nieuw gevaar signaleerden, soms katholieke liberalen die zich door
de breuk van de kerk met het liberalisme in een loyaliteitsconflict gebracht zagen.
Van meet af aan heeft De Gids zich tegen elke vorm van ‘verzuiling’ gekeerd. De
sociaal-democratische beweging verscheen in de jaren tachtig als nieuwe zorg,
maar werdmeer als waarschuwend teken dan als serieuze politieke formatie opgevat.
In eigen kring was het Quack die, hoewel een wat weifelende figuur, met zijn sociale
opstellen en vooral zijn Amsterdamse inauguratierede ‘Sociale politiek’ (1885) de
liberale opvatting van politiek als staatsbestuur probeerde om te vormen tot
acceptatie van politiek als noodzakelijke regulering van de maatschappij. Hoewel
hij steun vond, bleven de meningen hierover verdeeld. Pas na 1893 kon deze
opvatting van politiek zich doorzetten.
Politiek als toegepast staatsrecht: J.T. Buys
In december 1864 had Potgieter geoordeeld dat Huets benadering die van De Gids
was, terwijl Buys' bijdrage wel in elk blad had gepast. Toch werd juist Buys met zijn
heel eigen genre van politiek commentaar nu ruim een kwarteeuw onbetwist de
politieke stem en een van de gezichtsbepalende auteurs van De Gids. Zijn gezag
binnen en buiten het blad was groot. Jongere redacteuren als Sillem en Van der
Vlugt en veel andere auteurs waren leerlingen van hem. Mede via De Gids groeide
Buys uit tot ongeveer het geweten van de liberale partij, zo niet van het hele Haagse
politieke bedrijf. Hij was geen visionaire geest, maar een Leids hoogleraar staatsrecht
- een koele, formele, door en door integere man en een nuchtere idealist. Hij zag
zijn taak in ‘opvoeding van jonge staatsburgers’, het aankweken van een streng
rechts- en moreel besef onder zijn studenten, de toekomstige bestuurselite.2 In zijn
Gids-bijdragen deed hij eigenlijk hetzelfde, nu gericht tot de stemgerechtigde burgerij
en de politici.
J.T. Buys (1828-1893), redacteur van 1863 tot 1893
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Buys was tot de ernst des levens bekeerd in 1847, toen zijn vaders vermogen
verloren ging en hij, een Amsterdams student die zich tot dan toe vooral op het
kaartspel had toegelegd, ineens voor zichzelf moest gaan zorgen. Zijn
levensopvatting kwam voortaan geheel in het teken te staan van tucht, ascese en
plichtsbesef. Elke vooruitgang moest het resultaat zijn van eigen verdienste. Ook
later nogmeende hij zelfs vriendschap nauwelijks te mogen aannemen voor hij haar
‘verdiend’ had.3 Sinds zijn persoonlijk lot met de wending van 1848 samentrof, is
Buys wel de personificatie van de liberale moraal geworden. Vanzelfsprekend was
echter de hulp van het eigen milieu: Vissering verbond hem aan de Amsterdamsche
Courant, zodat hij als werkstudent zijn rechtenstudie kon voortzetten. Buys
promoveerde in 1850 op een dissertatie over de persvrijheid, waarin hij zich,
karakteristiek, tegelijk liberaal én afkerig van de gebruikelijke journalistiek toonde.4
Daarna vervulde hij ambtelijke functies in Haarlem en Leiden. In Haarlem raakte hij
bevriend met Busken Huet, toen een jong Waals predikant. Jarenlang dineerden zij
dagelijks samen met een aantal andere jonge vrijgezellen en discussieerden over
allerlei onderwerpen in hun debatingclub. De Haarlemse uitgever Kruseman gaf de
journalistiek geoefende Buys de leiding over de Wetenschappelijke Bladen
(1855-1864) en het kortstondige Zondagsblad (1860-1861), kweekplaats van een
nieuwe generatie intellectuelen. Voor 1862 manifesteerde Buys zich vooral als
praktisch econoom, in orthodox-liberale geest. In dat jaar werd hij benoemd tot
hoogleraar staatswetenschappen in Amsterdam, twee jaar later in het prestigieuze
Leiden als opvolger van de conservatief Cock en als collega van Vissering. Omdat
hij gold als een opvallend liberaal talent bezorgde Thorbecke hem tevens een
benoeming tot staatsraad in buitengewone dienst. Op zevenendertigjarige leeftijd
was Buys wat hij wezen wilde: leraar van de toekomstige maatschappelijke elite,
adviseur van de staat en redacteur van een degelijk en ernstig tijdschrift. In deze
hoedanigheden verwierf hij zich op den duur ongeveer de status van ‘minister zonder
portefeuille’.5
Voor De Gids schreef hij ruim veertig politieke beschouwingen, meer dan duizend
bladzijden, samen ‘een doorlopende analyse onzer parlementaire ontwikkeling’.6
Een of twee keer per jaar, vaak in januari naar aanleiding van de begrotingsdebatten,
analyseerde Buys de posities en belangen in het parlement, evalueerde hij de
afgelopen regeringsperiode of schetste hij de vooruitzichten bij het aantreden van
een nieuwe regering. Soms besprak hij een politiek programma of de brochure van
een prominente politieke publicist. Soms plaatste hij een Leidse rede in De Gids.
Zijn stijl bezat niet de briljante scherpte van die van Huet, maar suggereerde een
rustig en natuurlijk gezag. Buys was de meester van de subtiele, even onderkoelde
en hoffelijke als doelmatige ironie. Maar de zaak was hem ernst. Hij bezag de politiek
van afstand en confronteerde bijvoorbeeld de officiële parlementaire agenda met
het verborgen programma van regering of partijen, of de parlementaire
gebeurtenissen met de staatsrechtelijke regels. Inzake de politieke publicistiek
onderscheidde hij twee tegengestelde opvattingen. In de meeste gevallen, vond hij,
droeg de pers slechts bij tot demagogische vervorming en partijschap en probeerde
zij in
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dienst van politieke groeperingen de publieke opinie te bewerken. Zo moest het
niet. Voor het goed functioneren van het parlementaire stelsel was het nodig dat
niet de politiek de publieke opinie beheerste, maar de goed ingelichte publieke
opinie het parlement informeerde en controleerde. Een blad als De Gids had tot
taak zo'n degelijke, objectieve publieke opinie te garanderen.7 Buys is zijn hele leven
in het bestaan van een bovenpartijdige ‘openbare meening’ en een ‘algemeen
belang’ blijven geloven.
Hij was dan ook geen politicus en wilde het niet zijn. Sommigen zagen in hem de
opvolger van Thorbecke en hij had waarschijnlijk in elk liberaal kabinet minister
kunnen worden. Gouda stelde hem kandidaat voor de Kamer. Hij nam echter enkel
zitting in colleges op gemeentelijk en provinciaal niveau - niet zozeer politieke als
wel bestuurlijke functies waaraan men zich als verantwoordelijk burger niet mocht
onttrekken.8 Buys was niet naïef: hij doorzag het politieke bedrijf goed genoeg, zoals
zijn commentaren tonen. Maar politiek was voor hem eigenlijk bestuur of toegepast
staatsrecht. Met iets van bewondering maar toch vooral met afkeuring bezag hij de
opkomst van partijleiders als Kuyper en Schaepman, die met alle middelen hun
achterban, een buitenparlementaire macht, organiseerden en bewerkten. Buys vond
kerkelijke belangenpartijen en het mobiliseren van maatschappelijke krachten
oneigenlijke, gevaarlijke elementen in de staatkunde. Ook de eigen dynamiek van
het parlementair bedrijf kon hij moeilijk accepteren. Hij wenste meer helderheid,
orde, zuiverheid van beginselen en oriëntatie op het ‘algemeen belang’ dan de
politiek hem kon bieden.
Daarom was hij politiek criticus, zoals een literair criticus vanuit een poëtica
letterkundig werk beoordeelt. Buys' criterium was de hoge waardigheid van de staat
en het recht. De staatsinstellingen en de wet bezaten voor hem een verhevenheid,
hoog boven het partijbelang en de straathandel van het pragmatische compromis.
Hij kon daarom zelf geen politiek leider zijn - behalve dat het hem ontbrak aan een
grote visie - maar werd de censor, het geweten van de liberale partij en de Haagse
politiek. Zijn toetsing van de politiek aan de constitutionele regels begon na 1870
ouderwets te worden, omdat zijn formalisme te weinig rekening hield met wat er in
de maatschappij leefde, dat in de politiek uiting zocht. Buys wilde het gewoel van
maatschappelijke tegenstellingen hoogstens in gesublimeerde vorm tot de sfeer
van het staatsbestuur toelaten.
Als auteur had hij een breed gezag, om de kwaliteit van zijn analyses en omdat
hij, ofschoon een doctrinaire liberaal, zich onafhankelijk opstelde. Bijvoorbeeld in
1866 toen het liberale kabinet ondanks een liberale Kamermeerderheid ten onder
ging aan affaires en tweespalt tussen de ministers Thorbecke en Fransen van de
Putte en hun aanhangers in de Kamer. Dat Thorbecke na de regering te hebben
verlaten aan de val van dit kabinet bijdroeg door zich, nu als Kamerlid, tegen Fransen
van de Puttes cultuurwetsvoorstel te keren, rekende Buys hem zwaar aan: Thorbecke
moest horen dat hij had gezondigd tegen ‘de eerste eischen van politieke moraliteit’
en staatsmanschap.9 Ook in de jaren zeventig en tachtig ontzegde Buys de liberalen
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herhaaldelijk het recht om te regeren als zij niet de eensgezindheid bezaten om de
grote zaken te regelen. Met de jaren groeide zijn ergernis over het gebrek aan talent,
eenheid en daadkracht bij de liberalen, evenwel zonder dat dit zijn geloof in het
liberalisme aantastte.
Omdat zowel liberalen als niet-liberalen in Den Haag van Buys' beschouwingen
nota namen - ook uitgesproken tegenstanders erkenden de waarde ervan10 - kon
hij een gezag tentoonspreiden als in zijn artikel ‘Een casus positie’ (1874).11Ongeveer
als een formateur schreef Buys hier het nieuw aantredende conservatieve
zakenkabinet-Heemskerk voor hoe het zijn taak diende op te vatten, waar het zijn
politieke steun moest zoeken, welk - beperkt - programma het zou mogen uitvoeren
en welke ministers er beter wel en niet zitting in hadden kunnen nemen. Buys leek
Heemskerk Azn., de premier, maar voorwaardelijk toe te laten: in de constitutionele
crisis van 1866-1868 had Heemskerk, ook toen regeringsleider, de
staatsrechtgeleerde Buys tegenover zich gevonden.
Deze episode was al direct een hoogtepunt in de vorming van Buys' politieke
autoriteit en karakteristiek voor zijn benadering. De zaak is bekend.12 Omdat de
verdeelde liberalen het in 1866 niet eens konden worden over het koloniaal beleid
trad een conservatief kabinet op om eindelijk de cultuurwet te regelen. De minister
die geacht werd dit te doen, Mijer, liet zich evenwel na enkele maanden benoemen
tot gouverneur-generaal van Indië en deed zijn mandaat over aan een opvolger van
wie weinig te verwachten viel. Toen de Kamer in een motie deze ‘gedragslijn van
het Kabinet’ afkeurde, wenste de regering dit niet te interpreteren als het opzeggen
van het politieke vertrouwen in haar eigen optreden maar als inmenging in een
koninklijke benoeming en dus als inbreuk op het koninklijk prerogatief. Op haar
advies ontbond de koning de Kamer en voegde er op eigen gezag een proclamatie
aan toe waarin hij stelde dat met de huidige Kamer niet te regeren viel. Hiermee
werd een politieke zaak tot een staatsrechtelijke controverse over de bedoeling van
de grondwet met betrekking tot de ministeriële verantwoordelijkheid, de zelfstandige
bevoegdheden van de koning en de rechten van het parlement. Daarachter rees
de vraag waar in het staatsbestel eigenlijk het zwaartepunt lag en aan wie de regering
dus verantwoording schuldig was. Buys herkende in de voorstelling van de regering
en enkele conservatieve publicisten een poging om net als in 1853 het liberalisme
en de zelfstandigheid van de Kamer te muilkorven, opnieuw door misbruik te maken
van monarchale sentimenten bij de bevolking. De Gids verdedigde daarom het
constitutioneel goed recht van de Kamer.13 Buys organiseerde daarnaast een
openbare verklaring van tien vooraanstaande rechtsgeleerden die in de NRC van
11 oktober ondubbelzinnig de onjuistheid van het regeringsstandpunt betoogde. Hij
mengde zich bovendien zelf in de verkiezingsstrijd met een scherp geschreven
brochure over Het regt van de Tweede Kamer, waarin hij de kiezers bezwoer zich
niet door de gevaarlijke demagogie van de regering te laten misleiden.14 Het gerucht
ging dat Heemskerk even het ontslag van de deloyale rijksambtenaar overwoog.15
De verkiezingen vormden nauwelijks een steunbetuiging aan de voorstel-
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ling van de conservatieven. De constitutionele strijd kreeg een vervolg toen de nog
steeds in meerderheid liberale Kamer in november 1867 het beleid van minister van
Buitenlandse Zaken Van Zuylen inzake de Luxemburgse kwestie afkeurde en diens
begroting verwierp.16 In deze verwerping klonk ongenoegen door over de arrogantie
van de minister en over het koninklijk beleid steeds vast te houden aan kabinetten
die niet met de liberale meerderheid strookten. Opnieuw reageerde de regering
geprikkeld en bood haar ontslag aan, dat andermaal niet door de koning aanvaard
werd: weer volgde een ontbinding van de Kamer. De verkiezingen van januari 1868
brachten geen verandering in de posities. Het kabinet-Van Zuylen-Heemskerk bleef
aan en zag in april nogmaals de begroting van Buitenlandse Zaken verworpen. Pas
in juni bekrachtigde Willem III het aangeboden ontslag en liet Thorbecke een nieuw
kabinet formeren; hij accepteerde daardoor de facto het beginsel dat niet de koning
maar het parlement over het lot van een kabinet beslist.
Ook nu becommentarieerde Buys de hele gang van zaken vanuit de constitutionele
regels, in artikelen van april en november 1867 en januari en april 1868 met titels
als ‘Avontuurlijke politiek’ en ‘Een politiek drama’.17 Natuurlijk stelde hij het parlement
in het gelijk, al vond hij ook in het optreden van de Kamer veel te gispen. Hij zag
echter geen rechtvaardiging voor het herhaald toepassen van het uiterste middel,
Kamerontbinding. Dit kwam alleen te pas als een regering het in grote kwesties die
aan het oordeel van de kiezers waren voorgelegd niet eens kon worden met de
Kamer en daarbij zeker was dat deze niet naar haar mandaat handelde. Daarvan
was nu geen sprake: in de twee zaken die het kabinet-Van Zuylen-Heemskerk zou
regelen, koloniaal beleid en lager onderwijs, was nog niets gedaan dat een nieuw
beroep op de kiezer rechtvaardigde. Het getuigde van minachting van de
verkiezingen en van het staatsbelang dat een regering waarvan het algemene beleid
nog niet eens was beoordeeld bij elk incident haar mandaat neerlegde.18 Voor een
conservatieve regering die zich bovendien als koninklijk kabinet wilde voordoen was
het herhaald uitlokken van het kiezersoordeel zelfs een nogal vreemd beroep op
het principe van volkssoevereiniteit.19 In feite, vermoedde Buys, was het een laatste
troebele poging om demonarchale sentimenten van de bevolking tegen de liberalen
te mobiliseren of het constitutionele stelsel te saboteren door de kiezers te
overvragen. Wijselijk onthield hij zich van elke opinie omtrent de rol van Willem III;
het kabinet droeg hier de volledige verantwoordelijkheid voor de crisis.
De afloop van het constitutionele conflict, de definitieve erkenning dat regeringen
niet koninklijk maar parlementair verantwoordelijk waren, gaf reden tot tevredenheid,
niet tot triomfalisme. Buys had zich vooral geërgerd aan het vruchteloze geharrewar.
Hij vond de affaire het onverkwikkelijke voorbeeld van een gezocht conflict dat
helemaal niet leefde onder de burgerij en enkel het aanzien van de staat schaadde.
De manier waarop Kamer en Kroon hun bevoegdheden op de spits dreven, kon
slechts opleveren ‘dat ons constitutioneel leven in een onbegrijpelijk klein aantal
jaren geheel vernietigd wordt’.20
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Een andere conclusie van Buys was dat het liberalisme nu eigenlijk geen
staatkundige concurrentie meer had. Er waren nog wel wat reactionairen, zeker
achter de schermen. Er waren ook conservatieven, maar het betrof dan veelal
voormalige liberalen die van deze groepering vervreemd geraakt waren door de
persoon van Thorbecke of door verwijtbare arrogantie van de liberale partij. Een
zelfstandig conservatief programma bestond evenwel niet. Het was onmiskenbaar
dat de staatkundige principes van 1848 inmiddels algemeen onderschreven werden.
De conservatieven beperkten zich dus tot obstructie van het doctrinair-liberale
regeren of zochten steun bij de kerkelijke kiezers door zich, zonder overtuiging,
tegen de liberale schoolwet te keren. Buys achtte dit een heilloze weg. Hij betreurde
het ontbreken van een principiële conservatieve oppositie die voor heldere
parlementaire verhoudingen zou kunnen zorgen, naar het Britse model. Overigens
stelde hij zich zo'n conservatieve partij vooral voor als een wat bezadigder variant
van de liberale beweging.21
Wat ervoor in de plaats kwam was een potentieel veel gevaarlijkere oppositie,
die Buys echter, zoals eerder Vissering en Van Limburg Brouwer, weigerde te
erkennen als staatkundige partij - de confessionelen, die via de staat niet het
algemeen belang maar hun kerkelijke belangen wilden regelen. Buys is de
confessionele partijen altijd blijven beschouwen als een oneigenlijk, onberekenbaar
element in het staatsleven: ‘liberalisme en orthodoxie zijn antipoden en onverzoenlijke
vijanden’.22 De tegenstelling was principieel, maar lag zijns inziens niet in het
staatkundige vlak. Het confessionalisme verwarde twee levenssferen die het
liberalisme juist had gescheiden. Overigens toonde Buys al in 1868 heel goed te
beseffen dat de kiesgerechtigde burgerij niet hetzelfde was als de natie. Hij erkende
dat er in het land wel eens een confessionele meerderheid kon zijn die de liberale
schoolwet wilde veranderen.23 Maar eenmeerderheid vertegenwoordigde voor hem
nog niet het algemeen belang. Buys erkende het meerderheidsprincipe enkel binnen
de muren van het Binnenhof en dan nog alleen onder bepaalde voorwaarden. En
om te garanderen dat het parlement inderdaad het algemeen belang bleef behartigen,
achtte hij beperking van het kiesrecht tot betrekkelijk verlichte, verstandige burgers
geboden.
Buys was geen democraat en is het nooit geworden. Hij roeide tegen de stroom
op. Hij bleef, aldus Quack, de man ‘der degelijke, bedrijvige burgerij’.24 Hij had er
weinig oog voor dat het ‘werkelijke land’ op den duur meer en andere eisen ging
stellen aan de staat. Met de definitieve aanvaarding van de grondwet achtte hij de
inrichting van de staat voltooid. Natuurlijk moest er bestuurd worden en zaken als
onderwijs, strafrecht, defensie, dienstplicht, belasting, koloniaal beheer en
infrastructuur vroegen om regeling. Maar verder hield Buys de staat graag op veilige
afstand van de maatschappij. Kerkelijke belangen, arbeidskwesties en
welvaartsverdeling vielen buiten de politieke sfeer. Op den duur gold dit als een
achterhaalde positie. ‘Er staat een groot en deftig huis in de wijk van onze periodieke
literatuur, hoog van gevel, met weinig vensters, niet aan de volste straat maar wat
achteraf gelegen, en nu en dan treedt op den breeden stoep een kalmman, komende
uit de deur, die wijd open is gegaan en stil weer wordt gesloten, en hij houdt eene
redevoering
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over de staatkunde van den dag, steeds eenigszins uitgebreid, met een stem die
zich niet vermoeit en gebaren die vrij zijn van overdrijving, vol zelfvertrouwen, zonder
lachen of schreien, breed-pratend, ernstig, vast, wél-doordacht.’ Zo portretteerde
Van der Goes de ‘ouderwetse professor’ in De Nieuwe Gids (1888), als ‘een politieke
Rip van Winkle’, die de taal sprak van een voorbije tijd.25
Waarop berustte zijn reserve jegens de democratie en de vermenging van staat
en maatschappij? Buys beschouwde de staat als een autonome, soevereine
grootheid, wel door mensen gerealiseerd maar met een eigen opdracht en functie.
Deze functie was het handhaven van het recht, de nationale eenheid en het
algemeen belang. Enerzijds liet de staat de burgers en de maatschappij zoveel
mogelijk ruimte om hun belangen onderling en vrij te regelen, anderzijds
harmoniseerde hij, meestal via het recht, de tegenstrijdige belangen binnen de
maatschappij. In principe stelde deze opvatting geen enge grenzen aan de werking
van de staat. Maar Buys stond wantrouwend tegenover de maatschappij. In de jaren
vijftig en zestig had hij nog, met Bastiat in de hand, geheel vertrouwd op het
harmoniserend vermogen van de vrije samenleving. Na de jaren zestig, toen de
maatschappij daadwerkelijk in beweging begon te komen, ging hij haar echter steeds
meer zien als een strijdtoneel.26 Ieder individu, iedere groep had zo zijn belangen
en wensen en streefde naar verwezenlijking daarvan. Misschien was dit voor de
maatschappij heilzaam, misschien onontkoombaar. Maar voor een liberaal had Buys
eigenlijk weinig vertrouwen in de mens. Vrijheid zag hij al gauw verlopen in
bandeloosheid en egoïsme. Mensen waren steeds geneigd te overvragen. Met De
Tocqueville zag Buys het moderne individualisme ten koste gaan van
gemeenschapszin.27 Burgers en maatschappelijke groepen moesten leren zich te
matigen, hun plichten beseffen en hun vrijheid begrijpen als vrijwillige ordening.
Opvoeding, vorming en goede voorlichting konden veel hiertoe bijdragen. Maar
vooral moest men de verleiding leren weerstaan de staat te gebruiken voor
groepsbelangen. Juist omdat in de zich ontwikkelendemaatschappij de spanningen
en tegenstellingen groeiden, diende men het recht te eerbiedigen en in de staat de
belichaming van de gemeenschap te herkennen.
Mede onder Duitse invloed stond Buys positief tegenover de staat. Wel zag hij
de staatsmacht als een potentieel groot gevaar. Het was het beste deze niet te
mobiliseren - of beter, te voorkomen dat hij in handen kwam van enige groep die
het eigenbelang boven het algemeen belang stelde. Pas dan werd de staat
onderdrukker. Trad de staat echter op vanuit ‘het geweten van de eenheid’, niet
vanuit het belang van een toevallige meerderheid, dan was hij geen noodzakelijk
kwaad maar verdiende hij de oprechte liefde en trouw van de burgers.28 In de jaren
zeventig verruilde Buys het ‘laisser faire’ geheel voor een aan de Duitse
nationaal-liberalen verwante denkwijze. Steeds meer stelde hij ‘de groote rijke
gemeenschap’ centraal -waarmee hij de staat bedoelde - ‘van welke wij de deelen,
de kleine deelen, de atomen zijn’.29 Aan deze gemeenschap behoorde de burger
zijn persoonlijk en zijn groepsbelang uit vrije wil ondergeschikt te maken.
Merkwaardig is dat de koel-cerebrale Buys in de
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jaren zeventig en tachtig, zoals veel van zijn generatiegenoten, deze rijkelijk abstracte
voorstelling een emotionele lading ging geven. Hij voelde dat ook zo. Naarmate zijn
eisen aan het burgerschap hoger en abstracter werden, appelleerde hij tegelijk meer
aan emotionele waarden als vaderlandsliefde en de monarchie en ging hij de
algemene dienstplicht propageren als beste leerschool in gemeenschapszin en
plichtsbesef.30 De abstracte ‘staat’, boven de verdeelde maatschappij, kreeg nu de
warmere gevoelslading van het ‘vaderland’ of de ‘gemeenschap’. Ook in het
levensbeschouwelijk debat en de literatuurkritiek van deze jaren vertoonde zich een
dergelijke hang naar zedelijke kracht, bezieling en verheffende gevoelens.
De staat vertegenwoordigde de nationale gemeenschap, niet de maatschappij.
De verhouding was deze, dat de veranderende, bonte maatschappij wel de staat
mocht activeren, maar op afstand, zonder hem te beheersen. Ten eerste omdat de
staat de verschillende belangen moest kunnen afwegen en transcenderen, ten
tweede omdat hij er niet was om het egoïsme van maatschappelijke groepen te
honoreren, ten derde omdat hij nimmer verwachtingenmocht wekken die misschien
op frustratie en vervolgens op gezagsverlies zouden uitlopen.31 Buys' staat was een
zeer bedachtzame majesteit. De consequentie was wel dat deze liberaal weinig
raad wist met de bevrijde maatschappij. Zijn staatsopvatting impliceerde een
principiële keuze voor de constitutionele monarchie, waarin immers de vorst de
eenheid van staat en natie belichaamde, en tegen de republiek of democratie, die
geen duurzaam symbool van eenheid bezat. Hij kon daarin eigenlijk slechts een
verzameling confligerende belangen zien. De democratie was een verzameling,
geen gemeenschap. Juist de democratie zou de maatschappelijke verdeeldheid
naar de staat overbrengen. Als Buys het over ‘volksvertegenwoordiging’ had,
bedoelde hij haar niet in democratische zin, maar als vertegenwoordiging van het
nationale belang namens de bevolking. Stemgerechtigde burgers en hun
vertegenwoordigers behartigden geen belangen; zij representeerden (verschillende)
visies op het algemeen belang - althans behoorden dat te doen.
Het kiesrecht kwam dus niet aan jan en alleman toe. Aangezien de staat geen
‘sociaal contract’ was, erkende Buys geen natuurlijk recht op meeregeren; wel op
een goed staatsbestuur.32 Het belang van de staat zelf stond voorop. Nog in 1887
hield Buys tegenover Van Houten onverminderd overeind dat kiesbevoegdheid geen
natuurrecht was maar een functie, enkel toekomend aan mensen die het inzicht en
de onafhankelijkheid bezaten om haar in het belang van de gemeenschap te
gebruiken.33 Hoewel hij moeite had met het aanzwellende verwijt dat het zeer
beperkte kiesrecht het belang van de burgerklasse diende, was hij er niet ongevoelig
voor.34 Het betekende voor hem dat het kiesrecht nog eerder te ruim verleend was
en dat blijkbaar zelfs in de maatschappelijke bovenlaag het particularisme soms het
‘publiekrechtelijk denken’ overstemde. Daarom was Buys' Leidse rectoraatsrede,
opgenomen in De Gids van maart 1876, een klemmend pleidooi voor vooruitgang
van burgers en parlementsleden in publiekrechtelijk denken, dat wil zeggen het
vermogen zich los te maken van hun direct eigenbelang.35 Indien ergens, danmocht
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men dit vermogen toch allereerst veronderstellen bij de geïnformeerde, ontwikkelde,
financieel onafhankelijke, belastingbetalende bovenlaag, meende Buys. Kiesrecht
behoorde niet toe aan grote bevolkingsgroepen die feitelijk onder de voogdij van
de kerk of van hun broodheren stonden - ‘kudden schapen, voortgedreven hier door
een predikant of een pastoor, daar door een invloedrijken grondeigenaar, en elders
weder door den eersten den besten politieken tinnegieter’.36 Vermeerdering van
kiezers zou dan immers geen diversificatie van politieke visies opleveren, maar juist
het beeld van in Nederland geldende opinies vervormen. Eventuele
kiesrechtuitbreiding moest een kwestie van lange termijn zijn, zorgvuldig voorbereid
door oefening van de volksklassen in tucht, onbaatzuchtigheid, zelfstandig denken
- ‘deugd en nog eens deugd’.37 Want gesteld dat nu het klassenbelang van de
bovenlaag prevaleerde, wat was er gewonnen als voortaan eenvoudigweg de rollen
werden omgedraaid en de onderklassen hun macht gingen botvieren? Buys'
ervaringsargument tegen ontijdig (algemeen) kiesrecht was vooral Frankrijk dat zich
in 1848 geheel democratisch aan de dictatuur van Lodewijk Napoleon had
uitgeleverd, maar ook de Duitse, Zwitserse en Amerikaanse vormen van democratie
overtuigden hem niet. Nog zijn laatste stuk (1892) bevatte doorlopend de
waarschuwing dat de staat een te kostelijk goed was om er experimenten mee te
doen.38
Argumenten tegen kiesrechtuitbreiding had hij in alle soorten en in sommige
klonken minder principiële tonen mee. Hij wilde wel vooruit, aldus Quack, ‘doch hield
de rem der locomotief stevig in de hand’.39 In de jaren tachtig ging het er hem
misschien vooral om de liberale politieke erfenis veilig te stellen en de opkomst van
confessionelen en socialisten te vertragen. Nooit heeft Buys zich de overtuiging
eigen gemaakt dat de democratie bevorderlijk zou zijn voor de kwaliteit van het
staatsbestuur en voor de beheersing van de groeiende conflicten in de maatschappij
die, naar hij in 1882 zorgelijk vaststelde, individualistischer, egoïstischer, harder en
ordelozer werd en waarin economische en kerkelijke tegenstellingen niet meer door
‘eenheid van wereldbeschouwing’ werden gecompenseerd.40 Typerend is dat hij
over maatschappelijke problemen meer dacht in termen van beheersing dan van
oplossing.
De twee grote zaken die Buys' beschouwingen van de jaren zeventig en tachtig
domineerden, waren de kwaliteit van het staatsbestuur en de dreiging van nationale
desintegratie. Hij was na 1868 niet minder kritisch in zijn beoordeling van de Haagse
politiek. Na de constitutionele problemen van de jaren vijftig en zestig leek het
parlementaire stelsel een garantie voor regeerkracht. Tot zijn teleurstelling moest
Buys echter jaar na jaar constateren dat de liberalen hun comfortabele meerderheid
niet vruchtbaar wisten te maken. Hij laakte het gebrek aan elementaire partijdiscipline,
maar zag ook dat het probleem wezenlijker was. Toen hij in 1870 de balans sinds
1848 opmaakte, stelde hij vast dat de liberale beweging verdeeld begon te raken
over haar taak.41
Het probleem van de liberalen was inderdaad, zoals Buys jaar na jaar
constateerde, dat zij het over beleidsprioriteiten en beginselen steeds minder eens
konden worden en hun eigen kabinetten onvoldoende steunden, zelfs tegen-
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werkten. Hij weet dit aan het ontbreken van erkend leiderschap, na de dood van
Thorbecke. In het algemeen zag Buys het peil van de volksvertegenwoordiging
dalen. Zijn verwachtingen leefden op toen in 1877 de briljante progressief-liberaal
J. Kappeyne van de Coppello, die zich in 1874 als nieuwe ideoloog had
gemanifesteerd, een breed gesteund, sterk kabinet ging leiden. Vooral toen deze
in 1878 eindelijk, en ondanks heftige buitenparlementaire oppositie van confessionele
zijde, het lager onderwijs in ondubbelzinnig liberale zin regelde. ‘De schoone dagen
van Aranjuez schenen voor de liberale partij weder aangebroken’, schreef hij later
in een bittere terugblik.42 Al was Kappeyne geen figuur naar Buys' hart, hij wilde in
hem aanvankelijk toch de krachtige en bezielende staatsman begroeten die hij zich
steeds wenste en die de naar hij meende gedesoriënteerde, onzekere Nederlandse
samenleving zo nodig had. Juist van deze regering verwachtte hij dat zij bewees
wat het parlementaire stelsel en het liberalisme vermochten. De teleurstelling was
des te groter toen Kappeynes modernistische hervormingszin een strovuurtje bleek
en hij in 1879 de teugels neerlegde zonder veel resultaten te hebben geboekt, terwijl
wel de confessionele aanhang gemobiliseerd was door zijn optreden. In enkele
meeslepende bladzijden had Buys al in het begin van dat jaar zijn vrees geuit dat
het de fraaie redenaar ontbrak aan de noodzakelijke zedelijke ernst om zijn grote
mogelijkheden inderdaad in regeerkracht om te zetten.43 Met nauwbedwongen
ergernis verweet hij Kappeyne twee jaar later dat deze, door het momentum niet te
benutten, grote morele schade had toegebracht aan de liberale partij en het
parlementaire stelsel: de legislatieve oogst van de meestbelovende regering sinds
1849 bedroeg niet meer dan ‘enkele schrale en ziekelijke korenhalmen te midden
van een veld vol onkruid’.44
Behalve staatsrechtelijke correctheid eiste Buys vooral bestuurskracht. Hij stelde
deze zelfs boven staatsvorm. Al in 1872 begon hij te waarschuwen dat het
parlementaire stelsel zijn krediet niet moest verspelen: ‘het nationaal gezond
verstand’ kon anders weleens ‘praktische resultaten zonder parlement’ gaan
verkiezen boven ‘een parlement zonder praktische resultaten’.45 Twaalf jaar later
was zijn teleurstelling compleet. Bij de dood van kroonprins Alexander (1884) sprak
Buys de vrees uit dat als in de nabije toekomst het monarchale tegenwicht wegviel,
het zwaartepunt nog meer zou verschuiven naar het parlement, waarin hij inmiddels
bitter weinig vertrouwen stelde. Machteloos landsbestuur zou uitlopen op
‘maatschappelijke ontbinding’, somberde hij.46 Juist liberalen als Buys, die de afstand
tussen het politieke en het maatschappelijke leven wilden handhaven en niet zagen
dat misschien wel daar het probleem lag, meenden dat doelmatige bestuurskracht
de maatschappij tevreden zou stellen. Een beperkt kiesrecht vond immers alleen
een rechtvaardiging in de kwaliteit van het landsbestuur.
Zijn zorg nam toe in de jaren tachtig. Buys stelde daarvoor nu ook de
confessionelen en de zijns inziens ongelegen grondwetsherziening verantwoordelijk.
Al vanaf de jaren zeventig werd door verschillende groepen om uiteenlopende
redenen revisie van de grondwet bepleit. Het betrof vooral het onderwijsartikel 194
en de kiesrechtparagraaf.47 In 1883 gaf de koning aan mi-
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nister Heemskerk toestemming een herziening voor te bereiden, die uiteindelijk na
vier jaren van moeizaam gemanoeuvreer zijn beslag kreeg. Buys, die gold als 's
lands eerste autoriteit op het gebied van de grondwet, was zelf bij de revisie
betrokken als ondervoorzitter van de herzieningscommissie. Hij had al in 1876
erkend dat de maatschappij aan de grondwet van 1848 begon te ontgroeien en een
herziening op den duur nodig zou zijn.48 Van een actuele noodzaak daartoe was hij
echter niet overtuigd. Jaar na jaar, van 1877 tot 1887, herhaalde Buys zijn
waarschuwingen dat het een illusie was grondwetsherziening voor een wondermiddel
ter oplossing van de problemen van het politieke stelsel te houden, als men niet
eens de visie en eensgezindheid bezat om de meest noodzakelijke gewone
wetgeving tot stand te brengen.49
De hele onderneming, die hij al vooraf beschouwde als het openen van een
‘Pandora-doos’,50 bevestigde voor hem het gebrek aan realiteitszin en
verantwoordelijkheidsbesef van regering en parlement. Zij toonde hoezeer de politiek
door haar eigen problemen gepreoccupeerd werd. Naar zijn mening was er, anders
dan in de jaren veertig, helemaal geen nationale roep om grondwetsherziening. Hier
was onnodig een vuur opgestookt ‘dat de levenskrachten der natie verteert’,
somberde hij in 1886, toen de hele zaak in een impasse was geraakt doordat de
koning blokkades opwierp en het liberale en confessionele blok, die getalsmatig
geheel in evenwicht waren, elkaar niets wilden toegeven. En dat terwijl vele zaken
dringend om regeling vroegen en ‘geen uur van den nationalen tijd, geen snipper
van onze vereende krachten te veel is om de overal blootliggende kiemen van verval
te stuiten en uit te roeien’. Deze alarmistische taal was typisch voor het crisisgevoel
dat de Gids-kring midden jaren tachtig beheerste.51 Bij het toenemen van scepticisme
en maatschappelijke polarisatie verontrustte Buys de aanhoudende onmacht van
de politiek, temeer omdat hij Nederland sinds 1870 bedreigd achtte. Het Pruisische
optreden in 1864, 1866 en 1870 had hem en vele andere liberalen geleerd dat in
het moderne Europa recht en moraal weinig zekerheid boden. Waar het om ging
was kracht. Voor een klein land als Nederland betekende dit eensgezindheid,
weerbaarheid en een sterk nationaal besef. Alleen waar dit bestond, zou een
eventuele annexatie voor Duitslandmeer een last dan een winst vormen, redeneerde
Buys in modern-utilitaire trant.52
Vanaf het midden van de jaren zeventig zocht hij het antwoord op de politieke
improductiviteit en de opkomst van belangenpolitiek en democratie in allerlei vormen
van versterking van de autonome staat. Natuurlijk bedoelde hij geen uitbreiding van
de staatsmacht, geen regelende staat, maar juist een vergroting van de afstand
tussen staat en maatschappij. Het parlement moest onafhankelijker van de kiezers
kunnen functioneren en het dualisme van Kamer en regering diende streng
gehandhaafd te blijven. Als het tot een grondwetsherziening moest komen, zag hij
de zelfstandigheid van de regering liever versterkt dan verzwakt.53 Veertien jaar na
1868 begon hij te zinspelen op een grotere rol van ‘het ernstige koningschap’, maar
het is onduidelijk of hij zich deze invloed staatsrechtelijk of als symboolfunctie
voorstelde.54 Toen dit perspectief in 1884 leek weg te vallen, hoopte Buys dat een
streng onafhanke-
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lijke Eerste Kamer op den duur de politieke bezadigdheid zou kunnen waarborgen
tegenover een door klerikalen en radicalen beheerste Tweede Kamer.55 Helemaal
principieel lijkt deze opvatting niet. Zij dateerde van de jaren toen de liberalen hun
parlementaire meerderheid zagen slinken en de toekomst een minderheidspositie
voorspelde, die zeker consequenties zou inhouden voor de maatschappelijke
hiërarchie.
Buys' woorden bij de dood van de kroonprins (1884) en van Willem III (1890)
waren sober. Maar inmiddels was de monarchie voor hem meer gaan betekenen
dan louter een constitutionele functie. Als ‘symbool van eenheid’ was zij veel meer
- een object van genegenheid. In 1890 vond Buys de toon die paste bij deze nieuwe
waardering van de monarchie toen hij, nu de kroon overging op ‘eene vrouw en een
kind tevens’, van de natie verwachtte dat zij de troonopvolgster ‘trouwe
aanhankelijkheid in dagen van vreugd en van smart’ zou schenken.56 Het artikeltje
heeft iets roerends en roept het tafereel op van oude heren die zich eerbiedig scharen
rond een kinderbedje. Het was een poging om een staatsrechtelijke functie te maken
tot een gevoelsmatig eenheidssymbool, op het moment dat de monarchie zwakker
dan ooit leek tegenover de dreiging van democratie. In deze poging lag geen opzet.
Buys' idioom, zoals dat van veel tijdgenoten, liet geleidelijk meer emotioneel geladen
begrippen toe. Het werd voller en donkerder, met noties als ‘volksgemeenschap’,
‘het gemeenschappelijk vaderland’, de ‘groote gemeenschap’ en zelfverloochenende
liefde voor staat en vaderland.57
In januari 1888, na de afkondiging van de nieuwe grondwet, en terwijl de eerste
confessionele coalitieregering voor de deur stond, maakte hij de balans op van de
voorbije veertig jaar, onder de titel ‘Teleurstellingen en verwachtingen’. Het werd
een zwanenzang. Buys rekende het tot de blijvende eer van het liberalisme dat de
principes van 1848 gemeengoed waren geworden en dat de liberale partij haar
ruime meerderheid nooit misbruikt had: steeds was het algemeen belang gezocht.
Veel meer dan de institutionele voorwaarden voor een vrije ontwikkeling van burger
en maatschappij was er echter niet verwezenlijkt. Door interne verdeeldheid en het
gebrek aan duidelijke politieke formaties was de meerderheidspositie ontkracht en
had het liberalisme, nog toen het in de jaren zestig en zeventig tot krachtig optreden
in staat was geweest, zijn elan verloren. In de jaren tachtig beschikten liberale
regeringen over een te krappe meerderheid voor een sterk beleid. Het tij was
verlopen en de liberalen restte slechts verdediging van belangrijke beginselen, zoals
dat van het neutrale openbaar onderwijs.
Na deze teleurstellingen stemde ook de toekomst niet tot optimisme. Buys
verwachtte dat de opkomst van de kerkelijke partijen en de nieuwe praktijk van
coalitiekabinetten politici op den duur zou reduceren tot programuitvoerders, en de
staat tot instrument van maatschappelijke groepen. Buys' moderniteit was
achtergebleven in een vorig tijdvak. De troebelen van 1848, zo wenste hij zich nu
te herinneren, hadden een ‘helderder verschiet’ geopend - ‘terwijl thans de crisis
nog voor ons ligt en niemand weet waar en wanneer zij zal uitbreken en wat zij de
wereld brengen moet’.58 Zo dacht de politieke
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commentator van De Gids aan het einde van zijn leven. Dat het eerste confessionele
kabinet in praktijk meeviel, kon hem niet opbeuren.59 Ook de daadkracht van het
laatste liberale ministerie dat hij meemaakte (Van Tienhoven-Tak van Poortvliet,
1891-1894) veranderde zijn mening niet meer. Het was - en hij meende dat de hele
liberale beweging dit voelde - de koortsige energie van een partij die wist dat zij,
door het kiesrecht voor de toekomst te regelen, definitief haar meerderheidspositie
uit handen gaf: ‘de slagboom valt, die het in 1848 geopende tijdvak onherroepelijk
zal afsluiten’.60
‘Van waar en waarheen?’ Het uiteengaan van jong- en oudliberalen
Was 1865 een cesuur in de geschiedenis van De Gids, uit politiek oogpunt zou ook
1872 daarvoor kunnen gelden. Toen, bijna een kwarteeuw na 1848, stonden liberalen
voor de keuze tussen consolideren en vernieuwen. Er ontstond meningsverschil
over de vraag waarmee de vooruitgang gediend was. De auteurs rond De Gids -
Buys was niet de enige commentator - zagen de politiek, de maatschappij, de
internationale verhoudingen onrustbarend veranderen, in elk geval anders dan zij
bedoeld hadden. Maar zij wilden vertrouwen op de tijd, onderzoeken, overwegen
en voorlopig geen onberaden dingen doen. Hun criterium van vooruitgang lag in
het verleden. Op 4 juni 1872 overleed Thorbecke. Het was Vissering die hem eerde,
natuurlijk met een sober woord, maar dat getuigde van de hoogste lof en
bewondering voor de man die ook op de geest van het tijdschrift zo zijn stempel
had gedrukt. Vissering wist heel goed dat Thorbeckes positie de laatste jaren
omstreden was. Juist daarom monumentaliseerde hij hem hier tot de enig ware
liberale, zelfs nationale leider: Thorbeckes grootheid telde meer dan zijn matige
populariteit. Dit was de typisch negentiende-eeuwse opvatting die kwaliteit boven
kwantiteit stelde. De slotregel was, ook typografisch, als in marmer gebeiteld: ‘En
nooit is een staatsman gestorven, zoo diep, zoo algemeen, zoo oprecht betreurd
door zijn volk als THORBECKE.’61
Deze canonisering toont wat deze generatie in hem verloor. Ook bij verschil van
mening was Thorbecke voor DeGids onomstreden de staatsman geweest. Vissering
zag nog niemand ‘om de plaats, door zijn heengaan ledig gelaten, in te nemen en
de vlottende teugels te vatten’.62 Al enige tijd was er in deze kring een gevoel van
richtingloosheid, terwijl tijdelijk de ongeduldige jongeren werden teruggewezen die
sinds een paar jaar Thorbecke als een obstakel waren gaan zien. De recente
buitenlandse gebeurtenissen versterkten het besef van beklemming. De Pruisische
verplettering van Frankrijk en de Parijse Commune (voorjaar 1871) maakten een
diepe indruk. Vissering uitte in een oudejaarsbespiegeling zijn zorgen over mogelijke
gevolgen voor België en Nederland. Verontrustend was ook dat de katholieken op
pauselijk bevel begonnen waren zich van de liberalen af te keren.63 En teleurstellend
was het optreden van het derde kabinet-Thorbecke, vooral door de geringe steun
van de liberale meerderheid. In de gegeven internationale situatie billijkte Buys
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Thorbeckes keuze voor consolidering van het bereikte en voor concentratie op de
defensie. Maar ook Thorbecke was niet meer in staat de uiteenvallende liberalen
te verenigen.64 De twee- of driedeling die Buys in 1870 constateerde - in
conservatieven, zeer behoedzame liberalen en hervormingsgezinde jongeren - zette
door. Misprijzend oordeelde hij in juni 1872 dat de liberale beweging bezig was met
‘een politieken zelfmoord’ en daarin het parlementaire stelsel meesleepte: de regering
was in mei mede door de eigen partij ten val gebracht, omdat de liberalen zeer
verdeeld bleken over de voorgestelde belastinghervorming, die toch een van hun
oudste programmapunten was. De Gids had aan deze verwerping overigens zelf -
onbedoeld - bijgedragen. Tegenstanders van de belastinghervorming vonden namelijk
steun in het afwijzende artikel van N.G. Pierson over de voorgestelde
inkomstenbelasting (januari 1871).65
‘Malaise’ - zo typeerde de vooraanstaande Groningse liberaal Tellegen het
algemene gevoel in een toespraak die onder de titel ‘Van waar en waarheen?’ werd
afgedrukt in de beladen Gids-aflevering van juni 1872. De Groningse hoogleraar,
een steile ‘achtenveertiger’ die landelijk vrij wat gezag bezat, maakte hierin de balans
op van een kwarteeuw liberalisme. Hij behoorde tot de liberalen voor wie de
individuele vrijheid de norm was en daarom kon hij in de internationale tendens van
de laatste jaren enkel verval en bedreiging zien. De Britse vakbonden, gericht op
eerlijke verdeling en betere beloning van de arbeid, bezag hij vooral als een
verstoring van de arbeids- en productievrijheid. De opkomst van kerkelijke partijen
bedreigde de kostelijke scheiding van kerk en staat. De cynische machtspolitiek
van Bismarck betekende een terugkeer naar de staatstucht en de miskenning van
de democratische nationale en parlementaire gedachte. Al liep het in het goede
Nederland allemaal nog zo'n vaart niet, Tellegen vond weinig grond voor optimisme.
Vooral waarschuwde hij nadrukkelijk tegen de neiging van jongeren weer de richting
van staatsinmenging te kiezen. Hij vond dat ook onnationaal: de individuele vrijheid
en de zichzelf regulerende maatschappij werden nu in zijn voorstelling elementen
van het Nederlandse volkskarakter. Er was dus alle reden, zo bepaalde deze liberale
coryfee, vast te houden aan de idealen van 1848. De vrije maatschappij was
gegrondvest; de burgers moesten het verder zelf doen. Eigenlijk getuigde zijn
voorstelling tegelijk van liberale zelftevredenheid én gebrek aan perspectief. De
onvrede die hij weergaf, vond haar oorzaak in externe dreigingen, niet in onzekerheid
over de liberale doelstelling. Typerend voor het grootburgerlijk-liberale zelfbeeld
was bovendien de vanzelfsprekendheid waarmee Tellegen de onzekere stemming
in eigen kring aanzag voor een nationaal probleem. Maar overtuigd als hij mocht
zijn van de liberale doelstelling, zij liet zich nog slechts formuleren als behoud.66
Tellegen, Buys en Vissering richtten zich, bedekt of direct, tegen de ideeën van
de ‘geavanceerden’, een heterogene verzameling progressieve anti-Thorbeckianen,
vrijdenkers en economen met belangstelling voor het Duitse ‘katheder-socialisme’.67
Quack heeft in zijn Herinneringen geschetst hoe rond 1865 jongeren van zijn
generatie gingen twijfelen aan het heersende liberalis-
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me.68 Wat hen min of meer verbond was de mening dat Thorbecke zijn tijd gehad
had, dat het negatieve liberalisme eigenlijk de bezittende burgerij bevoordeelde,
onder meer door dogmatisch de staat te weren uit de arbeidsverhoudingen, en dat
het onvermogen om belangrijke zaken als de dienstplicht en belastinghervorming
te regelen op burgerlijke onwil berustte, die enkel doorbroken kon worden door
uitbreiding van het electoraat. Wat hen tot groep maakte was vooral een zeker
ongeduld, de erkenning dat er een ‘sociale kwestie’ bestand en het idee dat er meer
kon en moest worden geregeld. Sommigen waren in hun anticlericalisme radicaler
dan de liberalen rond De Gids, voor wie de godsdienst, zij het buiten de politiek,
nog altijd veel betekende.
De Gids had aanvankelijk zelf de talentvolle jongeren aan het woord gelaten, als
interessante tegenstemmen: de polemischeGroninger jurist Sam vanHouten duidelijk
met reserve (in 1863, 1866 en 1871), de rustig docerende Amsterdamse econoom
Nicolaas Pierson als gewaardeerde medewerker sinds 1864. In hun particuliere
correspondentie spaarden deze twintigers de liberale en burgerlijke
zelfgenoegzaamheid geen kritiek.69 Niet dat zij buiten hun milieu stonden. Maar zij
vonden dat de maatschappelijke toestand het liberalisme lang geen reden tot
tevredenheid gaf. De geniale ‘autodidact’ Pierson, in wie ook Buys en Vissering het
beste economische talent van de jongere generatie herkenden, drong er in 1866
bij Vissering op aan dat De Gids de progressieve koers niet zou verlaten. Dat wil
zeggen, het blad moest een breder kiesrecht voorstaan dat een nieuwe,
vooruitstrevender generatie in het parlement zou brengen die eindelijk eens zaken
als de cultuurwet, de schoolwet, het hoger onderwijs, de handels- en
arbeidswetgeving fiks zou regelen. ‘Wij zijn nu eenmaal jong & ons geduld is niet
bijster groot. Een eindeloos verwijzen naar de toekomst dégoûteert ons’.70
In De Gids besprak hij zeer objectief - maar daardoor met een in deze kring nieuw
begrip - de Duitse ‘historische richting’ in de economie, het Duitse socialisme van
Lassalle en het voor en tegen van de werkstaking, een in 1869 actueel onderwerp.71
Daardoor nam hij afstand van het klassieke economisme. Als een van de eersten
doorbrak Pierson de illusie dat de liberaal-burgerlijke zienswijze een meerwaarde
van algemene geldigheid bezat. Hij zag scherp dat theorieën en
maatschappijbeschouwingen niet neutraal waren maar groepsgebonden ideologie,
dus rechtvaardiging van bestaande verhoudingen.72 Hij achtte dit onvermijdelijk en
vond het slechts realistisch het te erkennen. Hoewel hij daardoor in het nog
conservatieve Amsterdam voor ‘rood’ doorging, werd Pierson om zijn grote
bekwaamheid al voor zijn dertigste benoemd tot directeur van de Nederlandsche
Bank (1869). Hij had een ander temperament dan Van Houten en meer dan deze
lijkt hij buiten de beslotenheid van hun briefwisseling rekening te hebben willen
houden met de gevoeligheden van het establishment waarvan hij deel uitmaakte.
Het Kamerlid Van Houten kreeg in augustus 1871 de ruimte voor een zeer radicale
verhandeling waarvan het vertrekpunt een vergelijking van natuuren
geesteswetenschappen was, maar die eigenlijk een afrekening met de axioma's
van de liberaal-burgerlijke levensbeschouwing inhield. Nooit eerder
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werd in De Gids het atheïsme zo uitdagend geponeerd. Het enige ongeloof dat naar
Van Houtens oordeel bestrijding verdiende en dat in Nederland ‘duizende leerstoelen’
telde, was het ongeloof aan de onwrikbaarheid van het causaliteitsprincipe. De
sociale implicatie van zijn determinisme was de in De Gids nog zeldzame erkenning
dat voor armoede en misdaad niet louter het individu, maar zeker ook ‘de
maatschappij als geheel’ schuld droeg. Het empirisme gaf hem vervolgens een
wapen in de hand tegen dogmatische elementen in het liberalisme, zoals het
vertrouwen in de harmonische ontwikkeling van de vrije maatschappij en de
heiligverklaring van de constitutionele monarchie. Zelf baseerde Van Houten zich
op een van Schopenhauer geleerd pessimistisch realisme, dat als beschouwingswijze
de plaats zou moeten innemen van het gemakzuchtige voorzienigheidsgeloof.
Scherp maar juist was zijn typering van het ook in vrijzinnige kring veel gebruikte
verweer tegen onaangename waarheden. Dagelijks, aldus Van Houten, hoort men
‘uit het harde en troostelooze eener leer tot hare onwaarheid besluiten. Menig zeer
liberaal mensch zegt eenvoudig: “tegen dat beweren komt mijn gemoed in opstand”,
en laat het verder ononderzocht.’73
Zo liet de redactie in deze vroege jaren zeventig ruimte voor debat, deels uit
onzekerheid, deels uit belangstelling en ook omdat zij niet dogmatisch wilde zijn.
Van Houtens atheïsme, pessimisme en republicanisme vonden zeker nog geen
acceptatie. Naar aanleiding van zijn brochure Liberale politiek op historischen
grondslag (Groningen 1871) waarin hij Thorbeckes streven naar versterking van de
regeringsmacht bekritiseerde, las Buys hem de les en noemde hem een ‘politiek
moordenaar’.74De breuk met Van Houten kwam kort hierna. Geenszins ontmoedigd
door Buys' afkeuring bood hij begin februari 1872 De Gids een groot stuk aan over
‘de staatsleer van Thorbecke’. Het was een kennelijke poging het tijdschrift tot een
principiële keuze uit te dagen. Want het betrof niets minder dan een liberale
‘vadermoord’, deze doorlopende, vaak geforceerde bestrijding van Thorbeckes
politieke overtuiging en optreden.75 De redactie wees het aanbod dan ook af, maar
niet zonder uitgebreide interne discussie. In hoofdzaak oordeelde zij de kritiek op
Thorbecke ‘onbillijk’ en het gekozenmoment ‘onstaatkundig’ en wenste zij het ‘gezag
van de Gids’ niet aan Van Houtens republicanisme te verlenen. Maar Fruin vond
overigens ‘veel goeds’ in dit stuk en zag het graag als brochure verschijnen. Vissering
wilde Van Houten wel de ruimte geven om ‘ook tegenover Thorbecke’ zijn opvattingen
uiteen te zetten. Dat de jongeren Thorbecke voorbij wilden, vond hij ‘op zichzelf
natuurlijk en redelijk’. Maar behalve dat hij het persoonlijke in de aanval afkeurde,
meende hij dat in de actuele politieke situatie ‘aan het ongeduld onzer jonge liberalen
voet te geven’, er enkel toe kon leiden dat de liberale beweging zou breken en de
regering vervolgens in reactionaire handen zou komen. Daarmee was niemand
gediend. De enige die niet tot afwijzing neigde, was Buys. Natuurlijk deelde hij Van
Houtens mening geenszins. Maar menmoest voorzichtig zijn met afwijzing op grond
van verschillende zienswijzen. Buys zag nu meer dan de anderen De Gids als forum
voor discussie. Het leek hem niet de bedoeling ‘dat wij dus op politiek terrein
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een soort van dogma voor de Gidsredactie aannemen, en alles buitensluiten wat
daarin niet past’. Het elan van de jongeren was hem sympathiek. Daarbij vond hij
het vervelend dat de buitenwacht juist hem voor zulk dogmatisme verantwoordelijk
zou houden.76
Inderdaad moest hij Van Houtens woede verduren toen deze zijn inzending
afgewezen zag. De Gids had nu voor Van Houten definitief afgedaan.77 Het stuk
verscheen als brochure. De breuk werd bevestigd door Visserings recensie ervan,
eigenlijk een uitgebreide motivering van de redactionele afwijzing. Vissering zag in
de kwestie een generatieconflict en hij begreep wel dat de jongeren daarom de
oude garde geen recht konden en wilden doen. Van Houtens beoordeling van
Thorbeckes optreden achtte hij onhistorisch en onjuist. De recensie impliceerde wel
dat Vissering zichzelf en De Gids nu inderdaad tot de oudliberalen rekende. Hij
kreeg ook adhesie van deze zijde. Van Houten liet daarop nogmaals weten dat hij
enkel streed tegen ‘de geestelijke en zedelijke verslapping van het liberalisme’. Hij
zocht de scheiding tussen verkapte conservatieven en echte progressieven en
verweet de Gids-redactie dat zij uit misplaatste partijoverwegingen en tegen beter
weten in het conservatisme van de zittende regering steunde en zo het ware
liberalisme verloochende.78 Dit was Van Houten ten voeten uit. De Gids heeft op
dat moment in die keuze niet willen meegaan. Toch had men zeker waardering voor
het Groningse Kamerlid, omdat hij een elan en overtuiging bezat die voor de
‘achtenveertigers’ langzamerhand een nostalgische herinnering begonnen te worden.
Afscheid van Van Houten betekende evenwel nog geen duidelijke scheiding
tussen ‘oud’ en ‘nieuw’. Degenen die zich ‘jongeren’ of ‘radicalen’ noemden, vormden
geen gesloten front. En Thorbeckes verdwijnen van het politieke toneel maakte
herschikkingen van de liberale gelederen mogelijk. In deze situatie liet De Gids nog
allerlei jongere auteurs aan het woord met ideeën die verder gingen dan wat men
zelf voor wijsheid hield. Bijvoorbeeld de publicist M.C.L. Lotsy, een merkwaardige
democraat en vooruitgangsadept, die later naam maakte als spinozist en politiek
commentator van De Nieuwe Gids. In zijn beschouwing over ‘Democratie en
Theocratie’ ontwikkelde hij met nieuw enthousiasme de gedachte dat naar Gods
bedoeling de geschiedenis vooruitgang was, en wel in vrije ontplooiing en gelijke
mogelijkheden voor iedereen. In deze zin waren de Franse revolutie en 1848
wezenlijk democratisch geweest; op deze weg behoorde de politiek zonder dralen
door te gaan. Hoewel hij meende dat in principe het kiesrecht zoveel mogelijk moest
worden uitgebreid, vond hij democratie goed te verenigen met beperkt kiesrecht en
met de monarchie. Klonken zijn redeneringen over volkssoevereiniteit en volkswil
vrij radicaal, in de praktijk bleef Lotsy in de buurt van Buys. Ook hij oordeelde het
politieke programma van de ‘radicalen’ - herziening van de grondwet, het kiesstelsel,
de onderwijswet en uitbreiding van de staatstaak - nog onpraktisch. Zijn opstel was
zelfs in hoofdzaak een kritische beoordeling van een net opgericht vrijdenkersblad,
De Vrije Gedachte, dat zich opwierp als orgaan van strijdbare, antigodsdienstige
radicalen van het type-Van Houten.79
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Was het in Lotsy's bijdragen nog zo dat de rechterhand matigde wat de linkerhand
verhief, harde waarheden kreeg het Gids-publiek in november 1873 te lezen van
de jonge ambtenaar J.D. Veegens, in een essay dat bescheiden ‘Politieke gedachten
van een leek’ getiteld was. ‘Wij hebben dien toon nog nooit aangeslagen. Als wij dit
stuk zonder reserve plaatsen, schijnen wij van zienswijze en politiek stelsel wat
veranderd te zijn’, commentarieerde Fruin na eerste lezing.80 Veegens, ook hij weer
opgeleid aan de Leidse rechtenfaculteit, analyseerde de machteloosheid van de
drie achtereenvolgende liberale regeringen. Hij kwam tot een andere conclusie dan
Buys. De liberale partij werd met de jaren steeds meer een groepering van en voor
de gearriveerde burgerij. Daardoor vermeed de liberale Kamermeerderheid
noodzakelijke hervormingen zoals een rechtvaardiger belastingstelsel, invoering
van de persoonlijke dienstplicht zonder plaatsvervanging en kiesrechtuitbreiding,
het enigemiddel om dezemachtspositie te doorbreken. Gegeven de omstandigheden
stelde Veegens als uitweg een herschikking van de Kamer voor, waarbij
conservatieven en consoliderende liberalen een brede behoudende partij zouden
vormen, constitutioneel en anticlericaal maar zonder hervormingsbehoefte, met
tegenover zich een gezuiverde liberale minderheidsgroep die als in 1848 met groot
moreel prestige de noodzakelijke hervormingen zou entameren.81 Ook voor de
jongere auteurs in De Gids was politiek dus niet een zaak van meerderheid en
pragmatisch compromis, maar van zuivere principes van een door het algemeen
belang bezielde minderheid.
Veegens' harde oordeel over de liberale bourgeoisie als gewone belangengroep
doorbrak de zorgvuldig gecultiveerde voorstelling van de gezeten burgerij als ‘kern
der natie’ en neutrale vertegenwoordiger van het algemeen belang. Het gebruik van
het Franse woord bourgeoisie, dat geassocieerd werd met de materialistische
burgerlijkheid van het Tweede Keizerrijk, was niet willekeurig, maar suggereerde
een verschil met het ware verantwoordelijke burgerschap. Al bleef ook hierna de
voorstelling van de burgerij als hart van de natie in De Gids domineren, zij verloor
ineens haar onaantastbaarheid toen in deze jaren auteurs het besef gingen tonen
dat ideologie klassengebonden was. Huet had soms zijn medeburgers even in de
kaarten gekeken.82 De eigen kring was voor het eerst expliciet en kritisch als
‘bourgeoisie’ getekend door de broers Nicolaas en Hendrik Pierson, die misschien
door hun Réveil-achtergrond de eigenaardigheden van de liberale beschouwing
met enige afstand en daardoor scherper zagen.83
De eerste nuanceerde in 1867 wel de socialistische beschuldiging ‘dat de
wetenschap zich verkocht heeft aan de bourgeoisie’ en dat deze uit was op
‘stelselmatige onderdrukking der lagere klassen’, maar hij verheelde niet dat de
bourgeoisie de economische wetenschap in eigen voordeel wist te interpreteren.
Predikant Hendrik Pierson wijdde in 1869 zelfs een artikel van vijfendertig bladzijden
aan een kritische beoordeling van ‘de heerschappij der bourgeoisie’ in het kerkelijk
leven. Daar was alle reden toe, want deze stand beheerste naar zijn mening de
pers, de katheders, de maatschappelijke verenigingen, de hervormde kerk en de
politiek. Maar met haar moderniteitsdogma
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en haar beschavings- en verlichtingsdrang was de bourgeoisie toch eigenlijk
bevangen door ‘standspedanterie’, aldus Pierson. Zij ‘houdt zich zelve voor de kern
der natie, voelt weinig voor de eischen der andere standen en weet geen beter
redmiddel voor de kwalen des tijds, dan te wenschen, dat allen mogen zijn gelijk zij
is’. Dit herinnert aan de kritiek van de katholiek Alberdingk Thijm op de neerbuigende
verdraagzaamheid van de liberalen jegens andersdenkenden. Ook de predikant
oordeelde dat de liberaal-burgerlijke heerschappij in de hervormde kerk, die zich
uitte in de triomf van het rationalistische modernisme, geen recht deed aan het
religieuze gemoedsleven van de grote meerderheid. Hij betreurde daarom niet dat
deze heerschappij nu beëindigd werd door de invoering van het algemeen stemrecht
in de hervormde kerk. Van een oordeel over de politieke dominantie van de burgerij
onthield hij zich.84
Het verwijt van klassenegoïsme dat Veegens de beperkte volksvertegenwoordiging
maakte, kwam ook niet helemaal onverwacht. De jonge Groningse econoom W.A.
Reiger, de ‘huisauteur’ van De Gids over kiesrechtzaken, had al in april 1872
gewaarschuwd dat verwerping van de voorgestelde inkomstenbelasting het
vermoeden zou voeden dat de Kamer de ‘meervermogenden’ vertegenwoordigde.
De roep om censusverlaging werd dan inderdaad gewettigd.85 Vissering en Buys,
zelf welvarende en goedbedoelende heren, hebben zich lang verzet tegen de
suggestie dat ‘la bourgeoisie satisfaite elke hervorming zou tegenwerken die aan
de klassen onder haar ten goede zou komen’. Toch lijkt Buys' nadrukkelijke ijveren
voor een meer ‘publiekrechtelijk denken’ en een hoog plichtsbesef van
volksvertegenwoordigers een erkenning van de jongliberale kritiek op burgerlijk
egoïsme. Hij immers ging juist in deze jaren de maatschappij als een strijdtoneel
van belangengroepen zien. Aan het einde van zijn leven gispte ook hij de
zelfzuchtigheid van de burgerklasse.86
Uit de redactionele discussie over Veegens' inzending blijkt dat de leiding van De
Gids duidelijk voelde niet meer in de frontlinie te kunnen staan. Zij bezag het optreden
van de jongeren met een mengeling van afkeuring en sympathie. Elke redacteur
had wel bedenkingen en toch vond iedereen dat het woord nu aan de nieuwe
generatie was. ‘Wij liberalen van '48 worden oud en neigen tot conservatisme over’,
erkende Vissering. Zimmerman en Muller sloten zich bij diens wens aan ‘dat een
jong en krachtig geslacht optrede met een nieuwe leuze, die tot werkzaamheid,
geestdrift en discipline prikkelt.’87 Toch slaagde De Gids er niet in deze groep aan
zich te verbinden. Een ‘oude’ en een ‘jonge’ visie zouden in dit tijdschrift hoogstens
naast elkaar kunnen staan. Zonder ingrijpende redactiewisseling kon De Gids niet
een ‘jong’ orgaan worden. De linksliberalen namen in 1874 de hun geboden
mogelijkheid te baat een eigen maandblad te beginnen, Vragen des Tijds.88
Voor De Gids is dit een moment van betekenis geweest: voor het eerst vormde
een groep die in principe in dit blad zijn medium had kunnen vinden, een eigen
orgaan omdat De Gids duidelijk niet meer de meest geavanceerde positie
vertegenwoordigde.89 Elf jaar later gebeurde dat opnieuw, toen
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De Nieuwe Gids werd opgericht. De Gids, die zich altijd beschouwde als ‘nationaal’
tijdschrift, heeft nooit goed raad geweten met deze sedertdien steeds toegenomen
behoefte van politieke en literaire bewegingen zich via eigen periodieken te profileren.
Bij elk nieuw tijdschrift betreurde de redactie de ‘versnippering der krachten’ en gaf
zij als mening dat het andere geluid toch ook wel in De Gids had kunnen klinken.
Maar juist dit oordeel toont dat het tijdschrift veranderde. ‘Nationaal’ betekende in
de eerste decennia dat De Gids geleid werd door een visie op de nationale aard en
bestemming; later, dat het blad zijn taak zag in brede vertegenwoordiging van
culturele en (liberaal-)politieke richtingen.
Vragen des Tijds vond overigens een vaderlijk-minzaam onthaal in De Gids.
Vissering betwijfelde natuurlijk of een apart linksliberaal blad wel zo nodig was,
temeer daar de inhoud van het eerste nummer zijns inziens ‘toch in elk ander niet
al te exclusief tijdschrift van liberale kleur’ had gepast. Ook drong hij eropaan dat
de pennenstrijd ‘met hoffelijke wapenen’ gevoerd zou worden. Maar hij was liberaal
genoeg om het nieuwe blad te verwelkomen als bijdrage tot een maximale
pluriformiteit van het Nederlandse geestesleven. Het geresigneerde slot van de
recensie was tegelijk een afscheid, een erkenning ook dat De Gids voortaan een
oudliberaal tijdschrift zou zijn: wij achtenveertigers, aldus Vissering, hebben vurig
in de vrijheid geloofd, maar ‘onze vrijheidsliefde, die eénmaal onze roem was, wordt
ons heden als een grove zonde toegerekend’ door jongeren die weer alles van een
regelende staat verwachten. ‘Welnu, het zij zoo. Het zij, dat de eischen dezes tijds
een anderen weg gebieden te volgen dan die de onze was.’ Het enige wat hij vroeg,
was dat men in terugblik het vrijheidsstreven van zijn generatie recht zou doen als
een noodzakelijke en vruchtbare historische fase.90
Hierna was De Gids niet meer jong. Natuurlijk bleven er jonge publicisten bij
betrokken en toonde het blad zich bij tijd en wijle strijdbaar en ook oppositioneel.
Ook bleef men het liberalisme beschouwen als moderniseringsbeweging. Maar,
ongeacht of vernieuwingen op enig gebied een positief of een negatief onthaal
vonden, er was geen directe identificatie meer met het nieuwe. ‘Onze tijd’ was het
verleden geworden. De defensieve houding ging overheersen, behalve misschien
jegens wetenschappelijke ontwikkelingen, al lette men ook hier in toenemende mate
op de levensbeschouwelijke implicaties. Dat in 1875-1876 de plaatsen van Fruin,
Veth, Zimmerman en Vissering in de redactie niet door figuren als Veegens, A.
Kerdijk of N.G. Pierson werden ingenomen maar eigenlijk alleen door de bedaarde
patriciër De Beaufort, tekent de gemaakte keuze. Bij de volgende redactieaanvulling,
in 1880, zette deze tendens versterkt door. Vanaf 1877 kondigde de ene na de
andere redacteur aan te willen vertrekken om ruimte te maken voor ‘jongelui’. In
plaats daarvan kon men het er jarenlang onderling niet over eens worden welke
kandidaat ‘bruikbaar’ zou zijn. Alleen Muller trad terug, na zevenentwintig jaar. Drie
weinig tot het nieuwe geneigde heren kwamen de redactie verbreden, de bestuurder
mr. J.N. van Hall, de Waalse predikant J.H. Hooijer, die in De Gids een
cultuurpessimistisch getint nationalisme ging vertolken, en de
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Wageningse leraar C. Honigh, een bescheiden dichterlijk talent en een man die
evenals Hooijer vooral om zijn morele ernst werd geprezen.91
‘Een zuivere en juiste volksvertegenwoordiging’
Wat oud- en jongliberalen in de laatste decennia van de negentiende eeuw vooral
verdeelde was de vraag of, en in welke mate, uitbreiding van kiesrecht en de
staatstaak geboden was. De kiesrechtkwestie had twee aspecten. Ten eerste was
er de motivering die aan het stemrecht ten grondslag lag. Daarnaast waren er de
problemen die met de realisering van kiesrechtuitbreiding te maken hadden, zoals
het tempo, de criteria of de noodzaak van een voorafgaande grondwetsherziening.
Onverbrekelijk verbonden met het kiesrechtvraagstuk was de jongliberale opvatting
over een actievere staat. De liberalen die in De Gids domineerden waren zeker niet
afkerig van een actieve staat: zij zagen voor de overheid nuttige taken op het gebied
van de infrastructurele voorzieningen, het onderwijs, zelfs de kunstbescherming.
Maar steeds was de bedoeling enkel de zelfstandige activiteit van de maatschappij
voor te bereiden of aanvullend te ondersteunen. Zo, dacht men, zouden voor elk
individu of elke instelling in principe gelijke ontwikkelingsmogelijkheden ontstaan.
De doctrinairen meenden dat de staat niet mocht worden ingezet om de ene groep
tegen de andere te beschermen en dus in vrijheid gegroeide machtsongelijkheid
en belangentegenstellingen te corrigeren. Na 1870 echter gingen velen hen erop
wijzen dat dit individualistische vrijheidsidee in de maatschappelijke en economische
praktijk een naïeve illusie was. Of althans, dat een terughoudende staat wel de
vrijheid voor weinigen mogelijk maakte, maar dat een corrigerende staat nodig was
om inderdaad iedereen ontwikkelingskansen te garanderen.
Beide kwesties, kiesrecht en staatstaak, wortelden in een opvatting van
democratie. In de dertig jaar vanaf 1865 is dit probleem - want dat was het -
regelmatig aan de orde geweest, niet alleen bij Buys. Soms zonder speciale
aanleiding, vaker in reactie op de parlementaire behandeling van een
kieswethervorming of op buitenparlementaire initiatieven en publicaties. De
Gids-bijdragen lopen uiteen van theoretische beschouwingen over de soevereiniteit
tot praktische en technische verhandelingen over wijzigingen in het kiesstelsel. De
soevereiniteitsvraag bleek in het conflict van januari 1865 gevoelige materie. Tot
1868 was het allereerst een staatsrechtelijke kwestie. Toen ging het erom de
constitutionele verhoudingen te bepalen. Als in DeGids tot ongeveer 1870 incidenteel
gesproken werd over wijziging van het kiesstelsel of van kiesrechtbepalingen, betrof
het niet uitdrukkelijk het vraagstuk van de democratie. Men zocht dan naar een
stelsel dat de beste mannen in de Kamer zou brengen, dus de kwaliteit van de
volksvertegenwoordiging zou garanderen. Of een stelsel dat het parlement beter
zou laten functioneren doordat het een duidelijker partijindeling teweegbracht. Het
waren vrijblijvende beschouwingen, want in deze kring verwachtte men vanouds
minder van stelsels dan van
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de moraal en geïnformeerdheid van burgers en vertegenwoordigers.
In 1871-1873 verplaatsten de jongliberalen de discussie naar de uitbreiding van
het stemrecht. Deels vanuit een democratische overtuiging en deels omdat zij hierin
het enige middel zagen om het gebleken klassenegoïsme van de burgerij te
doorbreken. Voor het eerst sinds 1848 werd het kiesrecht van een constitutionele
tot een maatschappelijke aangelegenheid. De vraag luidde nu: moet democratie
inderdaad een ‘beloning’ zijn voor volksontwikkeling of zou zij niet veeleer de
voorwaarde daartoe zijn? Na het midden van de jaren zeventig hield De Gids vast
aan de eerste stelling. Tussen 1840 en 1868 was in dit tijdschrift geprobeerd de
burgerij, als ‘de natie’ voorgesteld, tot leidende groep te verheffen, tegenover de
historische machtspositie van de koning en de oude elite enerzijds en de dreiging
van een ‘volksbewind’-Franse stijl anderzijds. Tegenover het ‘ancien régime’ was
De Gids ‘democratisch’ maar alleen voor zover de natie een nijvere, ontwikkelde
burgerij vormde. Na 1868 gingen tweemotieven demening over kiesrecht domineren.
Onmiskenbaar legitimeerde De Gids een groepsbelang, namelijk handhaving van
de (liberaal-)burgerlijke voogdij over ‘onbevoegden’. ‘Het volk, vooral het volk achter
de kiezers, is niet vatbaar voor fijne staatsrechtelijke kwestiën’, wist Vissering, en
zulke ‘kwestiën’ vormden voor deze liberale juristen nu juist de politiek.92 Daarnaast
streefden Buys en sommigen van zijn leerlingen ernaar de staat te vrijwaren van
de verdeeldheid en woelingen van ‘de maatschappij’. Zij bedoelden: de aanspraken
van confessionelen en arbeiders.
De uitgangspositie voor de volgende dertig jaar werd in juli 1865 bepaald door
Buys, in een opstel met de veelzeggende titel ‘Misverstand’. De professor legde
hier zowel Groen van Prinsterer als Busken Huet nog eens precies uit hoe dat
eigenlijk zat met die soevereiniteit in Nederland. Op deze principiële afwijzing van
de democratie liet hij in oktober een betoog volgen waarvan de strekking was dat
ook het bestaande kiesstelsel geen wijziging behoefde. Het was misschien verre
van volmaakt, maar de kwaliteit van de volksvertegenwoordiging hing zijns inziens
niet af van census of districtenstelsel. Dat bewees het Britse geval: het hoge peil
van de Britse politiek was door het dwaze stelsel van voor 1832 niet geschaad maar
door de Reform Bill evenmin veranderd. Dit was ook Visserings overtuiging:
verbetering van de politieke moraliteit, die in Nederland diep gezonken leek -
Vissering schreef dit midden in de constitutionele crisis - was een zaak van kennis
en persoonlijke ethiek, niet van stelsels.93
Toch steunde Buys in mei 1869 direct het idee van een algemene discussie over
de kieswet, toen in april de Kamer bepaalde aanpassingen in de kieswet (invulling
van de kiesdistricten, verlaging van de census) te behandelen had gekregen en
zich in Amsterdam een voor deze periode zo typerende vereniging ter bespreking
van de kieswet vormde.94 Hij vond zo'n discussie zeker opportuun. Nu het parlement
de belangrijkste macht was gebleken, werd het belang van zijn representativiteit
navenant groter. Buys' standpunt was en bleef dat een volksvertegenwoordiging
niet zoveel mogelijk mensen representeerde, maar zoveel mogelijk verschillende
opinies en belangen die in de natie
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leefden. In het parlement behoorden de volksvertegenwoordigers zich echter
enigszins aaneen te sluiten tot groepen met een bepaalde visie op het algemeen
belang. Buys had dus geen bezwaar tegen het districtenstelsel, omdat het zijns
inziens garandeerde dat zoveel mogelijk groepen en opinies stem kregen.
Hij verschilde op dit punt van mening met Fruin, die in oktober 1869 een heel
nieuw kiesstelsel voorstelde (naar het model van de Britse kiesrechttheoreticus
Hare), juist gericht tegen het lokale particularisme en het optreden van allerlei
regionale mediocriteiten in de Kamer, dat het districtenstelsel naar zijn mening met
zich meebracht.95 Niet alleen als historicus, nu ook als politiek publicist voerde hij
strijd tegen alles wat aan het oude particularisme van de voormalige Republiek
herinnerde. De strekking van Fruins opstel over ‘De drie tijdvakken der
Nederlandsche geschiedenis’ (1865) was immers al geweest dat de eenheidsstaat
en de constitutionele monarchie de bestemming van de nationale geschiedenis
vormden. Met deze interpretatie had hij en passant Buys' zienswijze historisch
gesanctioneerd tegenover Huet.
Buys en Fruin stonden niet hetzelfde stelsel voor, wel hetzelfde belang. Een
‘zuivere en juiste volksvertegenwoordiging’ betekende voor hen een parlement
waarin alleen ‘de bekwaamsten’ zitting hadden en waarin enerzijds nationaal
gedachte politieke visies tot hun recht konden komen en anderzijds minderheden
bescherming vonden. Als goede liberalen gunden zij elke politieke opinie een plaats.
Tegelijk waren zij, zelf leden van een vrijzinnige, welgestelde, hoogopgeleide
minderheid, beducht voor overheersing door meerderheden. Geen enkele auteur
in De Gids wenste openlijk een stelsel dat een kunstmatig ‘pays légal’ in het zadel
hield.96 Maar evenmin mochten bepaalde belangen - men dacht nog vooral aan de
kerk, aan protectionisten, aan bepaalde provincies, niet zozeer aan arbeiders - in
de Kamer eenmeerderheidspositie verwerven enkel door de numerieke dommekracht
van onwetend ‘stemvee’. Buys vond de voorbeelden van algemeen kiesrecht in de
hervormde kerk en in Frankrijk en de Noord-Duitse Bond geen argument. Zeker
deze landen bewezen dat het algemeen kiesrecht geenszins aan het volk maar aan
de machthebbers ten goede kwam. Ook een eerste stap daarheen, een algemene
censusverlaging tot het minimum vond hij dus onjuist. Hij zag er meer in door
verandering van de lokale censusbepalingen het stedelijk electoraat, dus de
ontwikkelde burgerij, wat te versterken tegenover de bestaande dominantie van de
plattelandsbevolking. Bij voorkeur zag hij het censuscriterium nog aangevuld met
een soort bekwaamheidstoets, zoals Thorbecke eigenlijk al in 1848 bedoeld had.97
Het is niet verwonderlijk dat in een intellectuelentijdschrift als De Gids vaker dit
criterium bepleit werd.
In de volgende jaren kreeg de kiesrechtdiscussie een nieuwe impuls door de
kritiek van de jongere liberalen. Er ontstonden enkele kleine verenigingen die minder
of meer uitgesproken het algemeen kiesrecht voorstonden. Tot ongeveer 1870 was
er in Nederland sinds Thorbeckes rede Over het hedendaagsche staatsburgerschap
(1844) eigenlijk nauwelijks principieel gediscussieerd over algemeen kiesrecht.98
Het begrip democratie werd nog in allerlei beteke-
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nissen gebruikt. Wel waren er vele argumenten aangevoerd waarom het kiesrecht
beperkt moest blijven. Het was dus actueel en niet laat dat De Gids in 1871 ruimte
gaf aan de kiesrechtdiscussie.
De eerste bijdrage was van de eerdergenoemde Lotsy (die overigens nog
veiligheidshalve met L. ondertekende). Zoals Huet in 1865 stelde deze auteur dat
Nederland sinds 1848 in principe een democratie was. Door het verkeerde
districtenstelsel en het beperkte kiesrecht was het parlement echter geen
betrouwbare ‘photographie’ maar een slecht gelijkend, kunstmatig geïdealiseerd
portret. Interessant is de hier gekozen representatiemetafoor. Zij bevat eigenlijk al
de nieuwe socio-politieke voorstelling. Hier werd voor het eerst het ‘naturalisme’
tegenover het ‘idealiserend realisme’ gesteld, als ‘juistere’ werkelijkheidsvoorstelling.
‘Waar het zwaartepunt van het gezag van den troon is gevallen in het parlement,
daar is dat parlement slechts de trechter, die het gezag moet laten afdalen naar de
bron van die vergadering, het volk.’ Uitdrukkelijk brak deze auteur met het axioma
dat de politiek een zaak was van de ‘intellectuele aristocratie’. Dat de redactie deze
democratische ketterij tolereerde, was waarschijnlijk omdat Lotsy vasthield aan de
monarchie - de constitutionele monarchie zag hij als een getemperde democratie -
en omdat hij in de praktijk helemaal geen algemeen kiesrecht aanbeval. Wel vond
hij dat de census zo laag mogelijk moest zijn, omdat hij het kiesrecht beschouwde
als een vorming in publiek en politiek besef.99
De volgende aflevering bevatte, als zijdelings maar niet mis te verstaan
commentaar, een merkwaardig, uitdagend-conservatief betoog van een jonge
scheikundeleraar en filosoof, C.B. Spruyt. Deze zou in de volgende decennia
uitgroeien tot een algemeen bekend publicist en een van de scherpste woordvoerders
van de oudliberalen. Spruyt was een intellectueel die juist in een autonome
wijsbegeerte, met toch een sterk sceptische strekking, het argument vond tegen
elke vorm van ideologisch bevlogen politiek. Tegelijk echter meende hij dat zijn
eigen criticisme, de zuivere filosofie, bij uitstek politiek relevant was, namelijk omdat
het aan elk ‘hersenschimmig’ stelsel de grond ontnam. Zo was zijn autonome en
zuivere filosofie natuurlijk allerminst een onpartijdig instrument. Langs een andere
weg bracht deze filosofieopvatting Spruyt feitelijk terug tot het aloude conservatisme,
dat sinds Burke elke ideologische politiek verwierp met een beroep op de realiteit,
de ervaring en de onvolkomenheid van het menselijk vermogen. In een figuur als
Spruyt vervaagt het onderscheid tussen oudliberaal en gewoon conservatief: een
kwarteeuw eerder zou zijn wijsbegeerte zich tegen het ‘doctrinaire’ liberalisme
gekeerd hebben. Nu moest, hoewel hij zelf nog geen dertig was, ‘het jonge
Nederland’ het ontgelden, kennelijk de jongliberalen, die hij volgens beproefd recept
discrediteerde als ‘revolutionairen’ die ‘mystische begrippen’ vereerden zoals
volkssoevereiniteit, algemeen kiesrecht en gelijkheid.
Uitdagend accentueerde Spruyt het verschil tussen de democratische abstractie
‘het volk’ en de realiteit van ‘de domme Jannen, Pieten, enz.’. Bij deze auteur
verscheen voor het eerst een bijna Nietzscheaanse, in volgende decennia courante
conservatief-elitaire cultuurkritiek, gericht tegen de halfbescha-
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ving van het bredere volksonderwijs, de demagogie van de dagbladpers en het
gevaar van de domme massa's. Evenals Buys erkende Spruyt maar één belang -
dat van de staat of de nationale gemeenschap. Dit belang was veel te ernstig om
het over te laten aan ‘onbevoegden’. Wat Spruyt betreft moest het electoraat eer
verkleind dan vergroot worden. Maar omdat hij zag dat ‘ontwikkeling’ zich moeilijk
liet toetsen, nam hij genoegen met het censuscriterium. Bij Spruyt ontbrak eigenlijk
iedere gedachte over een positief gebruik van kiesrecht. Het leek enkel nog een
zware verantwoordelijkheid en een groepsrecht dat bewaakt moest worden tegen
onbevoegden. Zelfgenoegzaam stelde hij dat de burgerij de voogdijplicht had de
staat tegen het volk en zelfs het volk tegen zijn eigen onbekwaamheid te
beschermen: ‘wij, de burgers, die krachtens het recht, door de vruchten van den
arbeid van ons voorgeslacht of door onzen eigen arbeid verkregen, te beslissen
hebben over de inrichting van [...] den staat [...] wij zijn het aan onze minder gegoede
medeburgers verplicht, hun het stemrecht te ontzeggen zooals men een snijdend
werktuig ontneemt aan een spelend kind.’100
Zelden werden in De Gids posities zo extreem tegenover elkaar gesteld en
verwoord. Een enkele tirade van Buys, als in januari 1873, verried zijn weerzin tegen
de democratie en de verwantschapmet Spruyt.101Waarna dan toch weer in november
1873 de kritiek van Veegens op het burgerlijk klassenegoïsme ruimte kreeg. Een
middenpositie, misschien de gemiddelde opvatting in de kring van dit tijdschrift,
verwoordde W.A. Reiger. Hij deed dit al in april 1872, in een rustige en brede
beschouwing van allerlei voorstellen tot kieswetwijziging die binnen en buiten De
Gids in de afgelopen jaren waren gedaan. Ook Reiger stelde zich op het standpunt
dat ‘volksinvloed’ geen ideaal op zich was, maar een kennelijke historische tendens.
Doel van elke hervorming moest de bestuurlijke doelmatigheid van regering en
parlement zijn. Een volksvertegenwoordiging voldeed als zij de variëteit van nationale
belangen en opinies weerspiegelde. Een kiesstelsel voldeed als het dit bereikte en
tevens ‘capabele’ kiezers en vertegenwoordigers selecteerde. Op dit punt vond hij
Spruyts eisen te exclusief. Verstandiger en veiliger leek hem een kiesrechtuitbreiding
tot al degenen die aan het censusminimum voldeden en al op stedelijk niveau
stemrecht hadden. Ook Reiger was zeker geen democraat, maar hij waarschuwde
ertegen liberaal of burgerlijk belang in de kiesrechtkwestie te mengen. Vrees voor
een confessionele overmacht of voor het socialisme mocht geen argument zijn. Die
vrees vond Reiger ook onnodig, want hij geloofde vast dat de liberale waarheid zich
niet alleen moest, maar ook zou bewijzen. Daarbij was het beter dat de onvrede die
in het socialisme articulatie kreeg, zich in het parlement manifesteerde dan in illegale
actie. Eerder al had Reiger zijn vertrouwen geuit dat de arbeiders hun belang bij de
bestaande orde wel zouden erkennen. Ook kunstmatige bescherming van de elite
vond hij onnodig: de hooggeborenen, welgestelden en intellectuelen bezaten immers
al een niet te onderschatten sociaal overwicht.102
Het voorafgaande toont dat in de vroege jaren zeventig velen zich als ‘liberaal’
beschouwden. Maar het was en is minder moeilijk de verschillen dan de
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onderlinge overeenstemming te bepalen. Onder hen waren doctrinairen en
pragmatisch ingestelden. Sommigen achtten de doelen bereikt, anderen vonden
dat liberalisme voortdurende hervorming impliceerde. Afhankelijk van de politieke
kwestie - het koloniaal stelsel, belastinghervorming, de kieswet, de schoolkwestie,
de maatschappelijke taak van de staat - bepaalden auteurs hun positie. In een
tijdschrift als De Gids manifesteerden zij ook een groot vermogen om theoretische
liberaliteit en hervormingszin te combineren met dogmatisme en conservatisme
waar het de directe praktijk betrof. Men kon zich hier immers betrekkelijk vrijblijvend
uiten. Na 1874 werd misschien de openlijke variëteit in liberale opinies binnen De
Gids kleiner. Wat bleef of toenam, was de spanning tussen liberaal geloof en
mismoedigheid over de liberale verdeeldheid, tussen de neiging tot academisme
en de roep om daadkracht en pragmatisme, tussen hoge idealen en evident
groepsbelang. Zulke spanningen - in de jaren tachtig ook zichtbaar in de stijl -
bestonden vaak binnen de bijdragen van dezelfde auteur. Met een zeker recht
verweten jongen oudliberalen elkaar doctrinarisme, gebrek aan praktische zin of
juist gebrek aan visie.
In de rest van de jaren zeventig kwamen kiesrecht en kiesstelsel in De Gids
nauwelijks meer expliciet aan de orde. Rond 1880 echter begonnen de voorstanders
van een veel uitgebreider kiesrecht zich te organiseren in allerlei verenigingen. In
1883 kreeg de grondwetsherzieningscommissie Heemskerk-Buys mede de taak
zich uit te spreken over het kiesrecht.103 Dit en de nu merkbare emancipatie en
organisatie van confessionelen en arbeiders gaf de kwestie een actualiteit die ook
aan De Gids niet voorbijging. Het was wel vooral de voorzichtige geest van de
staatscommissie Heemskerk-Buys die in dit tijdschrift waardering vond - geen wonder
bij deze partiële personele unie.104 Buiten de directe politieke commentaren kwam
een aantal keren opnieuw de kwestie van de democratie aan bod. In dit verband
toonde De Gids ook belangstelling voor het functioneren van het parlementaire
stelsel en vormen van democratie in het buitenland, al impliceerde deze
belangstelling geen waardering.105
Hoe in de jaren tachtig over het probleem van de democratie gedacht werd, blijkt
misschien het beste uit enkele bijdragen van Gerard Heymans, die beroemd
geworden is als grondlegger van de Nederlandse psychologie. In het begin van de
jaren tachtig was Heymans nog niet een van Nederlands prominentste geleerden,
maar slechts een belofte.106 In Leiden gevormd door hoogleraren als Land, Vissering
en Buys trok hij, pas drieëntwintig, de aandacht met een briljant
wetenschapstheoretisch proefschrift over Karakter en methode der
staatshuishoudkunde (1880). Het werk vormde het sluitstuk van een debat dat deels
in De Gids gevoerd was over de verdiensten van de verschillende scholen in de
economie. Een jaar later promoveerde Heymans opnieuw, nu in Freiburg bij de
filosoof Windelband, op een studie Zur Kritik des Utilismus (1881). Met een zware
vervolgstudie, ‘De methode der moraal’, debuteerde hij nog dat jaar in De Gids.
Menmoet dit kritisch onderzoek naar de mogelijke grondslagen van een wetenschap
van de zedelijkheid in verband zien met Heymans' volgende bijdragen, artikelen in
recensievorm over de sociale kwes-
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tie (1883), staats- en volkssoevereiniteit (1883) en de democratie (1884).107 Dit
zoeken naar een wetenschappelijk te funderen ethiek was voor Heymans en andere
auteurs in De Gids van deze jaren namelijk geen louter academische exercitie:
‘Eene zelfstandige, onafhankelijke wetenschap der zedelijkheid was langen tijd een
luxeartikel van den denker, thans is zij eene noodzakelijkheid geworden, eene eerste
levensbehoefte der menschheid. Want komt zij niet, - en 't wordt tijd dat men zich
doordringe van deze waarheid, - dan is geen dam sterk genoeg om den stroom te
keeren, die de moeielijk verworven schatten onzer beschaving dreigt weg te spoelen
van de aarde: de sociale revolutie, waarvan nauwlijks een ernstig denker meer de
nabijheid betwijfelt. Het volk is de physieke kracht; wanneer 't zich eenmaal die
kracht bewust zal zijn geworden, door wie zal 't zich laten beteugelen en leiden, als
't niet geleerd zal hebben, met volle overtuiging zich te buigen voor 't ideaal? En
men wane niet, dat dit doel langs anderen weg dan dien der wetenschap kan worden
bereikt.’108
Een pregnant citaat, om de merkwaardige combinatie van cultuurpessimisme en
vertrouwen in de kracht van de wetenschap - een vertrouwen dat Gids-auteurs in
deze jaren zeker niet meer algemeen deelden. Heymans gaf uitdrukking aan een
in liberaal-burgerlijke kring groeiend gevoel van bedreiging. Het was duidelijk dat
op den duur kiesrechtuitbreiding en politieke invloed van kerkvolk en arbeiders niet
zouden uitblijven. Het werd dus zaak op een of andere manier de driften van ‘het
volk’ te beteugelen, dat men zich, de Commune van Parijs in 1871 indachtig, nog
gemakkelijk als een destructief collectief voorstelde. Tevens moest voorkomen
worden dat de staat instrument werd van kerkelijke of arbeidersbelangen. Zoals
eerdere bijdragen van Land en Buys tonen, zocht men de oplossing voor dit probleem
in de ontwikkeling van een bindende ethiek, die bij elke burger besef van
maatschappelijke verantwoordelijkheid en nationaal belang als onafwijsbare plicht
zou vestigen.109 Was in De Gids al nooit een individualisme zonder maatschappelijke
verantwoordelijkheid gepropageerd, rond 1880 begon het begrip ‘gemeenschap’
opgang te maken, meer in nationalistische dan in ‘solidaristische’ zin. De bedoeling
was dat burgers, boven hun eigenbelang, de gemeenschap zouden leren dienen,
niet dat zij van die gemeenschap allerlei dingen kwamen vragen.
Dwang was voor liberalen geen acceptabel middel. Maar waarop kon een
algemeen ethos van zelfbedwang worden gebaseerd? Heymans verwoordde de
groeiende twijfel over het christelijk geloof als bruikbaar fundament. De
vrijzinnig-wetenschappelijke kritiek sinds de jaren zestig had het geloof onttakeld,
dat ook voor liberalen de inspiratie van hun ethiek was geweest. Het modernisme
bleek inmiddels geen echt alternatief en resulteerde in agnosticisme of in een
polarisatie die juist het confessionalisme versterkte. Maar Heymans behoorde ook
tot de jongeren die evenmin nog geloofden in een welwillende Voorzienigheid.
Daarmee verviel het oude liberale vertrouwen dat de bestaande orde een zedelijke
orde was en dat in een vrije maatschappij alle belangen zich als vanzelf zouden
harmoniseren. De praktijk leek juist te tonen
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dat de harmonie van het economisch en maatschappelijk verkeer geen - zelfs maar
verborgen - feit was. Zowel oudere als jongere liberalen zagen hierdoor de noodzaak
van een nieuw maar niet christelijk of door conventie en illusies bepaald
samenlevingsfundament. Met zijn oprechte intellectualisme meende Heymans dat
aan het einde van de negentiende eeuw enkel nog de wetenschap bindend gezag
kon verlenen aan de gezochte ethiek: aan feiten kon men zich tenslotte niet
onttrekken. Hij vertrouwde vast dat ‘de kinderen dezer eeuw zich weer met innige
overgave des harten [zouden] onderwerpen aan 't ideaal’ zodra hun dit als
onafwijsbaar begrip voor ogen zou staan, ‘als iets dat zij kunnen eeren maar dat zij
tegelijkertijd volkomen kunnen bevatten’.110 Begrijpen werd hier een bijna religieuze
ervaring. Eigenlijk was Heymans al enigszins ouderwets met dit onvoorwaardelijke
geloof in de kracht van de rede. Want in de jaren tachtig wendden ook in De Gids
veel auteurs zich tot heel andere middelen om de maatschappelijke moraal te
bevorderen.111
Het motief achter Heymans' hele verdere oeuvre is eigenlijk geweest mensen tot
heilzaam zelfbegrip te brengen, tot zelfdiscipline en een handelen vanuit een
maximale objectiviteit, dat is het vermogen boven het eigen standpunt uit te stijgen.
Hij wildemensen tot burgers maken en die bedoeling was al aanwezig in zijn vroegste
Gids-bijdragen. Het was helemaal in de geest van Buys' Leidse rede van 1876. Ook
Heymans' opvattingen over kiesrecht, democratie en de staatszaak waren in
1883-1884 nog die van de Leidse juridische faculteit. Naar aanleiding van een boek
van Lotsy nam hij nog eens principieel stelling tegen de gedachte van
volkssoevereiniteit en meerderheidsbestuur. De soevereiniteit kende hij toe aan de
staat, althans voorzover en zolang deze handelde in dienst van het ‘algemeen
belang’. Het staatsgezag uitoefenenmocht niet een zaak zijn van louter getalsmatige
meerderheid, ongeacht wat die meerderheid wilde. Het recht daartoe berustte op
een combinatie van bekwaamheid, inzicht in het algemene volksbelang en vooral
de kracht van een overtuiging of ideaal. Welk, bleef onduidelijk. In elk geval ging
regeren hoog uit boven louter belangenbehartiging.
Heymans wilde best onder ogen zien dat in theorie de staat, om optimaal te
functioneren, zich kon bedienen van de democratie. Deze was echter geen
oorspronkelijk volksrecht en in de bestaande situatie achtte de jonge auteur haar
ook niet opportuun. Inzake kiesrechtuitbreiding hanteerde hij dezelfde maatstaf:
waarmee is de staat en daardoor het algemeen volksbelang gediend? Algemeen
stemrecht was zeker ‘een hoog, een heerlijk ideaal’, maar tevens een zware plicht
- de liberalen lieten het gewicht met het jaar toenemen - die men enkel aan ‘een
gezond, een sterk, een hoogontwikkeld volk’ mocht opleggen. Zover was het nog
niet. Eerst moest de clericale invloed teruggedrongen worden, de intellectuele en
zedelijke volksontwikkeling bevorderd.112 Uitzonderlijk in De Gids was Heymans'
besliste afwijzing van het censuskiesrecht. In overeenstemming met zijn hoge
opvatting van het staatsburgerschap en intellectuele zelfstandigheid verdedigde hij
een capaciteitenkiesrecht dat niet naar bezit maar naar verstand en ontwikkeling
selecteerde. Overigens onthield hij zich ervan het gewenste ‘kiezersexamen’ te
concretiseren.113
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Lijkt zijn onpraktische abstractheid misschien conservatief, Heymans was in feite
noch een conformist, noch een apologeet van gevestigde belangen. Het kiesrecht
mocht geen voorrecht zijn van de welgestelden. Zijn bewogenheid over de sociale
kwestie was oprecht.114 Hij stond dicht bij figuren als Emants en Van Houten in zijn
opvatting dat de bestaande orde een conventie was die voorlopig gehandhaafd
moest worden bij gebrek aan beter. Hij vond ook dat socialistische principes serieus
onderzocht behoorden te worden op hun functionaliteit. Utopisme wees hij af, maar
evenzeer het conservatisme dat zich beriep op ‘de natuur’ of ‘de geschiedenis’.
Voor Heymans was de maatschappij gemaakt en derhalve maakbaar en voor
verbetering vatbaar. Onpartijdige wetenschap en het ‘algemeen belang’ behoorden
daarbij de mogelijkheden te bepalen, niet emoties en groepsbelangen. Hij
waarschuwde dan ook de liberale burgerij het eigendomsrecht en de kiesbevoegdheid
niet zelfgenoegzaam als een ‘droit divin’ te beschouwen. Zij bezaten enkel gelding
zolang zij aantoonbaar functioneerden ‘in 't belang der gemeenschap’. De
burgerklasse kon haar ‘recht om te regeren’ slechts legitimeren door elke schijn van
klassenbelang te vermijden, schrijnend sociaal onrecht door wetgeving en financiële
offers doelmatig te bestrijden en zich voorbeeldig te tonen in publieke moraal.115
De gefundeerde ethiek waaraan Heymans zo'n waarde hechtte, was dus zeker
ook nodig voor de leidende klasse. De opstelling van het tijdschrift jegens deze
‘eigen’ maatschappelijke groep was in de jaren tachtig minstens ambivalent. Alles
bijeen bleef Heymans' Olympisch hoge opvatting volkomen onpolitiek. Versluierd
was bijvoorbeeld steeds, en niet alleen bij Heymans, wie of wat eigenlijk dat
‘algemeen belang’ bepaalde. Het ‘algemeen belang’ en ‘het ideaal’ waarnaar men
voortdurend met grote gebaren verwees, kregen in deze jaren het karakter van
verheven evidenties waarvan geen nadere bepaling gepast leek. Zij waren een
gezindheid zonder concrete inhoud.
Als onloochenbare historische tendens naar een grotere bevolkingsinvloed op
het staatsbestuur hebben de liberalen sinds de jaren veertig het democratische
principe nooit verworpen. Maar opgevat als ‘rechtstreeksche en volstrekte
volksheerschappij’ had het in De Gids nooit aanhang gevonden. Zeker in het midden
van de jaren tachtig, toen Amsterdam kennismaaktemet demonstraties en opstootjes,
nam de afstand tot uitingen van ‘de volkswil’ eer toe dan af. Men kon wel
sympathiseren met een opvatting van democratie als ‘égalité de conditions’ voor
elke burger, naar De Tocqueville. Een ruim kiesrecht was dan gekoppeld aan
algemene dienstplicht en eerbiediging van de vrije gedachte.116 Ongeveer in deze
zin - gelijke mogelijkheden voor iedereen als voorwaarde voor ontplooiing van
persoonlijke kwaliteiten - hadden ook auteurs als Potgieter enMuller de Amerikaanse
democratie geprezen. Nu echter moest preciezer bepaald worden hoe groot hierin
de component van het stemrecht zou zijn. Zoals gezegd bleef de officiële
woordvoerder, Buys, tot in zijn laatste bijdrage (1892) gekant tegen een snelle en
ruime uitbreiding. Terwijl De Gids, onwillig, aan de praktische gedachtewisseling
over het stemrecht bleef deelnemen, probeerden Buys en veel andere auteurs
eigenlijk de
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democratische gedachte weg te leiden van de kiesrechtvraag en haar in plaats
daarvan te verbinden met een ethos van plicht en dienst aan de nationale
gemeenschap.
Verzet tegen het confessionalisme
De liberale reserve jegens de democratie werd tot in de jaren tachtig meer bepaald
door de vermeende dreiging van clericalisme dan van socialisme. Verzet tegen het
confessionalisme in de politiek en behoud van de liberale regeling van het lager
onderwijs behoren tot de grote thema's ook van deze periode. Voordat tegen 1870
de breuk tussen liberalen en katholieken om een reactie vroeg, beschouwde De
Gids eigenlijk nog steeds alleen Groen van Prinsterer als een opponent die bestrijding
waard was. Later kreeg naast Groen ook de even deftige antirevolutionair A.F. de
Savornin Lohman deze status. Zij vonden Buys en De Beaufort tegenover zich.
Achteraf bezien heeft De Gids sinds 1848 lange tijd het ‘gevaar’ van een figuur als
Groen overschat en tegelijk de potentiële aanhang van het confessionalisme
onderschat. De reden zou kunnen zijn dat men in deze kring zu overtuigd was van
de wereldhistorische strekking van het eigen programma - de scheiding van staat,
kerk en wetenschap - dat men steeds geneigd was de weerbarstige realiteit te
marginaliseren. Het idealiserend realisme van de toenmalige literatuur, waarin
toestanden waren zoals zij behoorden te worden, representeert eigenlijk de hele
stijl van denken tot in de jaren tachtig. Groen kon geen gelijk hebben, maar hij was
een man van formaat die veel onheil kon stichten.
De overschatting van Groen wijst op nog iets anders. Hoe overtuigd liberalen als
Buys, Fruin en De Beaufort, antirevolutionairen als Groen en De Savornin Lohman,
katholieken als Alberdingk Thijm en Nuyens ook waren van hun eigen gelijk, zij
vormden met hun voortdurende discussies toch zoiets als een grootburgerlijke
debatingclub met beperkte toegang. Omdat zij aan ideeën over geschiedenis en
staatsrecht zo'n grote waarde toekenden, bestreden zij elkaar met volle ernst, maar
zonder zich af te vragen of die ideeën een werkelijke macht vertegenwoordigden.
Zij hadden het bijvoorbeeld steeds over ‘de natie’, maar op een onbepaalde, abstracte
manier, nog zonder concreet-sociale invulling. De dimensie van een publiek dat in
tien- of honderdduizenden geteld werd, begon pas in de jaren tachtig te dagen. Een
tijdschrift als De Gids hield zich met principes bezig, niet met massa's.
In zijn bestrijding van Groens antirevolutionaire staatsleer toonde Buys in de jaren
zestig overigens al wel enig besef dat Groen feitelijk nog een generaal zonder leger
was. Het orthodoxe kerkvolk leek helemaal geen politieke belangstelling te bezitten.
Voor Buys bewees dit maar weer dat geloof en staatkunde elkaar vreemd waren.117
Ten aanzien van de schoolkwestie wist hij echter heel goed dat het beperkte
kiezerskorps in het werkelijke land een minderheidspositie vertegenwoordigde; hier
verschool hij zich achter de feitelijke toestand, die hem natuurlijk het beste uitkwam.118
Dat de antirevolutionairen
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en vooral de katholieken potentieel een grote aanhang bezaten maar in de Kamer
weinig betekenden, bevestigde voor Buys hooguit de kwaliteit van het kiezerskorps.
Het bewees dat de maatschappelijke bovenlaag min of meer liberaal dacht.
Toch waren hij en Vissering daar kennelijk niet geheel gerust op. Dat blijkt uit hun
herhaalde beschouwingen over de taak van een conservatieve Kamerfractie. Het
verontrustte hen dat de conservatieven telkens electorale steun zochten bij
confessionele kiezers met de belofte de schoolkwestie opnieuw aan de orde te
stellen. Zo werd de conservatieve fractie een onvaste vereniging van antiliberalen.
De Gids-auteurs wensten haar in het liberale kamp te houden, als behoudende,
eventueel zelfs anti-Thorbeckiaanse vleugel van de liberale beweging. Uit de
verkiezingsresultaten bleek, naar hunmening, dat ook het publiek de echte scheidslijn
wilde zien tussen (geschakeerd) ‘liberaal’ en ‘klerikaal’, niet tussen liberaal en een
troebele antiliberale gelegenheidscoalitie van confessionelen en deftige
conservatieven.119
Met het oog op de schoolkwestie was het zorgelijk dat tegen 1870 de
confessionelen zich begonnen te organiseren. Buys begreep wel dat een orthodox
electoraat waarvan gewoonlijk weinig te duchten was ineens tot een stoottroep
gemobiliseerd kon worden door een vaardige leider. In 1874 kruiste hij voor het
eerst de degens met de man die inderdaad dit vermogen bezat, Abraham Kuyper.120
Twee jaar later, bij de dood van Groen van Prinsterer, die met respect als
bewonderenswaardige tegenstander herdacht werd, tuurde Buys een moment in
de toekomst. Het kon zijn dat de antirevolutionaire beweging uiteenviel, zonder de
edele persoonlijkheid van Groen, die leerstelligheid en praktische tolerantie in
evenwicht hield. Maar het was ook mogelijk dat nu haar antinationale strekking,
haar levensbeschouwelijk separatisme en theocratisch streven zich ongetemperd
zouden doorzetten. Eigenlijk suggereerde Buys dat onder een aristocraat als Groen
geen werkelijk gevaar van de orthodoxie uitging. De hele partij was deze ene man
en in die man was het ‘leven’ sterker dan de ‘leer’. Zo zagen de liberalen het toch
eigenlijk graag in de politiek. Hier toont zich ook iets van de stille verstandhouding
tussen heren ‘van goeden huize’, die begrepen hoe de ernst en reikwijdte van een
pennenstrijd behoorden te worden opgevat.121
Reden tot zorg gaf intussen de ontwikkeling in katholieke kring. Voor 1865 waren
in De Gids de katholieke landgenoten altijd enigszins stijf bejegend, als reisgenoten
waarvoor men zich lichtelijk geneert. Hoe discreter hun katholicisme, hoe beter. De
pauselijke encycliek Quanta Cura (1864), die ook van de Nederlandse katholieken
eiste dat zij de pragmatische band met de liberalen verbraken, schiep een nieuwe
situatie. Het bisschoppelijk mandement van 1868 leidde de katholieke achterban,
inzake de schoolkwestie, uit het liberale naar het confessionele kamp. Door de eis
van een scherpere profilering en een keuze voor het confessionalisme ontstond
een loyaliteitsconflict tussen ‘liberaal-katholieken’ en ‘ultramontanen’. In De Gids
werd uiteraard deze wending naar een assertief katholiek antiliberalisme betreurd.122
In de jaren zeventig bood het blad een aantal keren ruimte aan prominente
liberaal-katholieken
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die het ultramontanisme bestreden.
De bijdragen van Fruin tonen dat men eerst geprobeerd heeft tegenstellingen te
bagatelliseren. Zoals gezegd vond hij het nuttig dat ook de katholieken hun visie op
de vaderlandse geschiedenis naar voren brachten. Met de intolerantie jegens de
katholieken viel het in Nederland best mee en het werd zelfs steeds beter, verzekerde
hij Nuyens - als zij van hun kant zich tenminste van militant ultramontanisme
onthielden, dus geen aanleiding gaven.123Hier sprak de typische liberale grootburger,
voor wie het geloof een particuliere, geen openbare aangelegenheid was en die
een hekel had aan al het ‘luidruchtige’. Zijn minzaamheid jegens de katholieke
apologetische geschiedkritiek was bepaald neerbuigend. Wat Nuyens probeerde
was verdienstelijk, maar in hun beoordeling van de Opstand waren hij en zijn
epigonen natuurlijk geen partij voor echte geschiedvorsers als Fruin en Groen, dat
moest duidelijk zijn. Om de zin van een antiliberale geschiedvoorstelling nog verder
te reduceren, confronteerde hij Nuyens met de consequenties van het katholicisme
sinds de pauselijke Syllabus errorum (1864). Fruin constateerde dat in dit licht
Nuyens' werk óf niet recht in de leer was, óf een verloochening moest zijn van
principes als vrijheid, verlichting en tolerantie waarop Nederland gegrondvest was
en waarop ook katholieken zich beriepen. Zo meende Fruin de erkenning af te
dwingen dat ook de katholieken in de praktijk de liberale conceptie van het vaderland
boven de leer stelden. Natuurlijk hadden zij volledig recht op hun plaats - zolang zij
zich discreet, als onopvallende Nederlanders opstelden en allereerst ‘burger’ waren.
De strijdbare ‘ultramontaansche poëzie’ waarmee de priester-dichter en publicist
Schaepman zijn geloofsgenoten onder het pauselijk banier probeerde te jagen, vond
in De Gids dan ook weinig waardering. Zij werd uitgebreid besproken door de literaire
criticus van de jaren zeventig, Boissevain, zelf een wat onvast, impressionabel en
religieus gemoed, in bepaald opzicht meer verwant aan de Tachtigers dan aan
figuren als Fruin, Buys of Land. Boissevain kon zich een dichterlijke inspiratie
ontleend aan de glans en heiligheid van de kerk wel voorstellen. Hij schreef ook
bewonderend over de machtige poëzie van de Engelse puriteinen - een poëzie ‘van
beginselen en van toewijding aan 't openbaar belang van alle kracht en talenten’.
Aan zulke bezielende dichtkunst, meende hij, had Nederland juist behoefte.124 Maar
de donderende verbositeit waarmee Bilderdijkepigoon Schaepman zijn militante
pausverheerlijking tot uitdrukking bracht, wekte slechts ‘weerzin [...] in plaats van
sympathie’; een ‘dichter, die Syllabus en Encycliek tot vleugelen heeft’, produceerde
slechts een soort van ‘berijmde hoofdartikelen’ voor ultramontaanse bladen.125
Boissevain, die wel van grapjes hield als hij ze zelf mocht maken, verlevendigde
zijn recensie met enkele hilarische parodieën van Schaepmans dichttrant.
De protestants-liberale grootburgers rond De Gids hadden wel contact met
katholieke intellectuelen die tot hun eigen sociaal milieu behoorden. Maar zij wisten
weinig van de propagandalectuur die binnen de katholieke gemeenschap verspreid
werd. Dat blijkt uit de verbaasde bespreking die theoloog
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Tiele gaf van een brochure over het katholieke Jaarboekje der heilige familie voor
1874. ‘Wij liberalen’, schreef hij, ‘lezen nu en dan eens een artikel in Onze Wachter
of De Wachter of De Tijd, maar wat het roomsch-katholieke volk leest komt ons
slechts zelden, en niet dan bij toeval in handen.’ Dit was ‘een wereld, die ons meestal
vreemd blijft, of die zich aan ons ten minste gewoonlijk in beschaafder vorm vertoont.’
Hij was oprecht geschokt dat pastoors, die toch aan volksverheffing behoorden bij
te dragen, zich verlaagden om straattaal, bijgeloof, vooroordelen, partijzucht en
godsdiensthaat te verbreiden. En het verontwaardigde hem dat een toch ‘beschaafde’
en ‘fatsoenlijke man’ als Schaepman, die wel beter wist, zulk geschrijf nog
verdedigde. Het werd hoog tijd, waarschuwde de geleerde, dat men in beschaafde
kring besef kreeg van ‘de middelen die 't Ultramontanisme bezigt, om zijn onmondige
aanhangers te fanatizeeren’. Tiele was bezorgd om de positie van de fatsoenlijke,
weldenkende katholieken die van hun eigen pers geen nuance en redelijkheid meer
te verwachten hadden.126
Men bespeurt rond 1875 bij verschillende Gids-auteurs enige ongerustheid over
een tendens tot nationale desintegratie.127 Het blad voerde niet actief strijd tegen
het ultramontanisme, maar gaf enkele keren het woord aan vooraanstaande
liberaal-katholieken, zoals mr. J.B. Baron van Hugenpoth tot den Berenclaauw en
mr. F.A.J. van Lanschot, beiden verbonden aan de rechtbank van Den Bosch en
behorend tot de deftige bovenlaag van die stad.128 Hun openbare kritiek op de
verandering in de katholieke kerkgemeenschap was geen lichte zaak, maar een
stap die moed vergde. Baron Hugenpoth publiceerde onder zijn eigen naam. Hij
gold al als een afvallige sinds zijn kritische studie De kloosters in Nederland (1863);
bovendien trouwden zijn dochters niet rooms. De jongere Van Lanschot had nog
een positie en een status van onpartijdig jurist te verliezen en ondertekende wijselijk
met ‘X’. Zijn bijdrage moest met de grootste discretie omgeven worden. ‘De Gids
neemt zóó goed den handschoen op tegen 't ultramontanisme’, aldus Quack, die
als tussenpersoon optrad.129 Maar de redactie wenste wel een signatuur, omdat niet
de indruk mocht ontstaan dat het stuk uit haar eigen kring voortkwam. Beide auteurs
traden op namens katholieken die zich, zoals zijzelf, met hun kerk verbonden voelden
maar daarom nog niet bereid waren te breken met hun milieu, de verlichte
grootburgerij. Zij wilden katholiek zijn ‘zonder kuren of ostentatie’ en ‘voor alles
Nederlanders [...] zijn en blijven’.130 Voorheen had hun katholicisme helemaal geen
politieke dimensie gehad en zij wilden dat zo houden. Zij waren gewoon
‘papo-Thorbeckianen’ geweest. Als prominente leken hadden zij in het bestuur van
de kerk invloed bezeten. De toenemende greep van de hiërarchie en de
geestelijkheid op de kerk reduceerde deze inbreng en drong de liberaal-katholieken
een principiële keuze op.131 Deze groep vond dat de liberale partij haar weinig steun
bood; daarom zocht zij De Gids. Juist in de tijd dat de openbare gedachtewisseling
zich nog binnen de maatschappelijke bovenlaag afspeelde, werd meer dan in de
tijd van de massapers belang en status gehecht aan de uitspraken in een deftig en
bezadigd maandblad.
Hugenpoth was een katholieke modernist en een bevlogen liberaal van het
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type-Vissering en Van Limburg Brouwer, alleen veel barokker van stijl. Als een
Mozes leidde hij zijn lezers door een wereldgeschiedenis vol dramatisch
tegengestelde beginselen. Het beloofde land waar Recht, Persoonlijkheid en
Ontwikkeling golden zou bereikt worden, maar na een taaie worsteling met de
duistere machten van Theocratie, Gezag en Communisme. In de recente koers van
Rome zag hij de hand van de jezuïeten. Onder hun invloed had de kerk, eigenlijk
pragmatisch, democratisch en spiritueel, na 1864 zélf ‘het katholieke standpunt
verlaten’.132 Van Lanschots rapport was - op verzoek van De Gids - veel concreter.
Hij toonde vooral hoe de clerus zijn greep op het lokale en provinciale bestuur, de
stembus, het onderwijs en het sociale leven stelselmatig versterkte. Zijn zorg was
dat de kerk op deze manier zelf de katholieken in Brabant en Limburg opnieuw tot
tweederangs Nederlanders maakte, slecht opgeleid en afgewend van de overige
natie. Maar hoe bedreigend dit alles ook was, beide auteurs bepleitten - mogelijk
op instigatie van de redactie - geen Kulturkampf zoals Bismarck die in Duitsland
tegen de katholieke kerk voerde; wel een streng toezicht op naleving van de wet in
de katholieke provincies.133 Van de liberale organen was De Gids op dat moment
misschien nog het meest genuanceerde. Hier kreeg bijvoorbeeld een andere
vooraanstaande katholiek, De Stuers, ruimte om de neogotiek als stijl voor openbare
gebouwen te verdedigen tegenover Vosmaers Nederlandsche Spectator, waarin
achter deze bouwtrant een ultramontaans complot gesuggereerd werd.134
Na 1880 begon De Gids te reageren op de politieke organisatie van katholieken
en calvinisten. Buys besprak Ons Program en de rede Souvereiniteit in eigen kring
van AbrahamKuyper, De Beaufort Eene Katholieke partij. Proeve van een program,
door Schaepman.135 Met een mengeling van bewondering en afkeuring ontmoetten
zij hier een nieuwe stijl van politiek leiderschap. Thorbecke en Groen van Prinsterer
waren mannen van het parlement geweest, geleerden van reputatie ook, die zich
vooral tot de kleine maatschappelijke bovenlaag richtten. Zij waren ongeveer de
idee of ‘ziel’ van hun kleinschalige beweging. Nieuwe leiders als Kuyper en
Schaepman hadden andere bedoelingen, zij spraken niet meer ‘over de hoofden
van het volk heen’ maar zochten hun aanhang buiten het parlement, in de
maatschappij zelf.136 Zij waren partijorganisatoren, zelfs volksleiders, krachtfiguren,
naar het uitkwam autoritair, opportunistisch of principieel. Dat was niet zoals het
volgens oudliberalen behoorde, maar onmiskenbaar ontstond ook in deze kring een
nieuwe appreciatie van ‘kracht’ - half fysiek, half mentaal opgevat. Met afgunst
constateerde Buys dat Kuyper in hoge mate bezat wat aan de liberale aanvoerder
Kappeyne zo pijnlijk had ontbroken: ‘eene bezielende en leidende kracht’, volstrekte
‘toewijding’ aan één doel, daadkracht, het vermogen om velen voor één ideaal te
enthousiasmeren.
Dit waren kwaliteiten die nu ook in De Gids de klank van het politieke vocabulaire
gingen bepalen.137 De filosoof Land had in 1875 nog in aanbeveling van het ‘kritische
rationalisme’ het middel gezien om de verdeelde liberalen aan een vaste overtuiging
te helpen.138 Van heel andere aard, maar typisch
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voor de jaren tachtig, was het antwoord waarmee zijn vakgenoot Spruyt kwam, na
de aftocht van Kappeyne. Hij begreep dat de opkomst van de confessionelen de
liberalen ineens confronteerde met een tekort dat zij zich nooit gerealiseerd hadden,
namelijk aan een bewuste levensbeschouwing, een overtuiging ‘over 's menschen
bestemming’. Wat de liberalen nu eigenlijk nog bijeenhield, aldus Spruyt, was niet
meer dan ‘gemeenschappelijke antipathie tegen katholieken, antirevolutionairen en
conservatieven’. Bij Spruyt zelf maakte het liberalisme plaats voor een nationalistisch
programma, maar de enige kans op redding voor deze partij zag hij in het verschijnen
van een ‘echtenMeester, die in krachtige daden en bezielde woorden een tastbaren
vorm weet te geven aan de aspiraties, die de leerlingen wel voelen, maar niet kunnen
uiten’.139
Groeide door deze paradoxale wending van het oudliberalisme de waardering
voor een type als Kuyper, de stijl van Ons Program stelde Buys voorlopig nog voor
een nieuw probleem. Deze 1300 bladzijden groot octaaf, als toelichting bij de achttien
artikelen van 1878, vormden niet het soort van ‘logisch en aaneengeschakeld’ betoog
waarmee liberale juristen vertrouwd waren. Bestrijding was hier een hopeloze zaak,
aldus Buys, omdat Ons Program het werk was van de behendige theoloog, die niet
naar helderheid streefde, maar zorgde steeds een bewijsplaats achter de hand te
hebben die in eigen voordeel gebruikt kon worden. Kuyper probeerde niet als Groen
andersdenkenden te overtuigen; hij schiep een ondoordringbaar geheel, een ‘dijk
van woorden’, waardoor het program onweerlegbaar werd. De bedoeling was
blijkbaar slechts groepsvormend te werken in eigen kring. Kuyper en Schaepman
bedienden zich daartoe van een taal en stijl die hun geloofsgenoten aansprak. Hun
programma was er niet voor Nederlanders, maar voor Nederlandse calvinisten of
katholieken. Zij wilden een geloofsgemeenschap tevens tot staatkundige partij
maken. Behalve dat Buys en De Beaufort deze bedoeling afkeurden, stonden zij
ook enigszins onthand tegenover dit nieuwe soort van politiek discours dat opzettelijk
vaag, ongrijpbaar en groepsgebonden was, geen discussie zocht maar juist in ‘hooge
stapels woorden’ tegenstellingen schiep die er niet feitelijk leken te zijn.140
Dat leden van een geloofsgemeenschap bij voorkeur in elkaars gezelschapmuziek
maakten of kegelden konden deze liberalen zich wel voorstellen, hoewel Van
Hugenpoth al in 1871 deze eerste tekenen van verzuiling had gelaakt en Buys de
oprichting van de Vrije Universiteit (1880) een prestatie vond die hij eigenlijk
betreurde.141 Ontoelaatbaar was echter zulk particularisme over te brengen op de
staat - bij uitstek het instituut van de nationale eenheid en het algemeen belang.
Het bezwaar van de politieke commentatoren tegen partijvorming op confessionele
grondslag had diverse kanten, maar kwam er vooral op neer dat zulke partijen niet
uitgingen van een vast beginsel van staatsrecht en economie - voor liberalen nog
het kort begrip van de politiek. Vanuit liberaal gezichtspunt leek hun politiek optreden
daardoor opportunistisch; zij gebruikten de staat zoals het hun geloofsgroep uitkwam.
De staat moest wel de zondagsrust afdwingen, het uitstallen van onzedelijk drukwerk
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verbieden en het bijzonder onderwijs subsidiëren, maar zich verder terugtrekken
van elk terrein waarop de kerken aanspraak maakten. Veelzeggend voor de liberale
opvatting van politiek is Buys' vergelijking: organisatie naar kerkelijk belang had
zijns inziens even weinig met staatkunde te maken ‘als een partij van arbeiders of
van fabriekanten [...] zou doen’.142 Hoewel hij even dogmatisch aan het liberale
onderwijsbeginsel vasthield als de confessionelen aan het hunne, schoof hij de
verantwoordelijkheid voor de politieke impasse van het midden van de jaren tachtig
naar de confessionelen. Hij verdacht hen ervan dat zij eropuit waren de lopende
grondwetsherziening te saboteren omdat zij op korte termijn, als hun macht gegroeid
was, een ruimere wijziging beoogden die hun schoolwensen zou bevredigen.143 Met
al hun gebreken bleven de liberalen voor Buys toch de enig nationaal denkende
partij. De confessionelen, en dan vooral de antirevolutionairen onder de meesterlijke
leiding van Kuyper, werden voor hem nooit meer dan een tactische
‘antischoolwetpartij’.144
De situatie was ironisch: terwijl de liberalen buiten het parlement een minderheid
vormden en zichmoesten verdedigen tegen het verwijt het belang van de bourgeoisie
te vertegenwoordigen, zagen zij zichzelf als de enige verdedigers van een neutrale,
algemene staat, die bedreigd leek door allerlei maatschappelijke groeperingen die
elkaar hun deelbelangen wilden opdringen met behulp van dat staatsgezag. Tegelijk
gingen zij veel serieuzer dan bijvoorbeeld de katholieke pers in op deze pogingen
tot confessionele partijvorming. Geen blad vereerde Schaepmans Proevemet zoveel
aandacht als De Gids.145 Deze overschatting typeert opnieuw het denken van de
liberalen. Zij reageerden altijd op een beginsel. Zoals zij zichzelf als ‘kern der natie’
beschouwden omdat ze de bestemming van het geheel meenden te
vertegenwoordigen, zo beoordeelden zij alle maatschappelijke ontwikkelingen meer
naar hun principe dan naar de omvang van de praktijk. Wie DeGids als bron gebruikt,
moet hierop steeds verdacht zijn: veel verschijnselen die het blad signaleerde,
bestonden in Nederland nog niet werkelijk op enige schaal. De auteurs reageerden
op een principe of op een buitenlandse realiteit.
Het probleem van het confessionalisme betrof natuurlijk vooral de schoolstrijd.
Na de jaren 1850 had DeGids in 1868 nog eens gedecideerd enmet de gebruikelijke
uitgebreidheid het liberale standpunt laten uiteenzetten door J.A. Lamping, een
voormalige predikant die een jaar later hoofdredacteur werd van de NRC.146 In het
constitutionele Nederland, aldus Lamping, kon de staat geen kerkelijke richtingen
bevorderen. De school was er niet om dogmatiek, maar om kennis en daarnaast
maatschappelijke en christelijke waarden te verbreiden. Godsdienstige vorming
behoorde thuis en in de kerk of op een door het eigen kerkgenootschap onderhouden
school plaats te vinden. Neutraal onderwijs voor iedereen beschikbaar te stellen
was de enige taak van de staat en als dat openbaar onderwijs ongodsdienstig werd,
was dat doordat de kerken hun leden verboden er als onderwijzer te werken.147
Onvermoeibaar herhaalden de politieke commentatoren vanDeGids deze zienswijze,
bij elke gelegenheid, tot aan het einde van deze periode. Toch schoof ook Buys
onwil-
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lekeurig op in democratische richting: hoezeer hij het ook betreurde, schreef hij in
1889, toen de eerste confessionele coalitie regeerde en inderdaad de schoolwet
wijzigde, als werkelijk een nationale meerderheid naast het openbare onderwijs ook
gesubsidieerd bijzonder onderwijs wenste, dan moest dat maar gebeuren. Tegen
een liberale adresbeweging in, die bedoeld was om de Eerste Kamer tegen deze
wetswijziging te mobiliseren, adviseerde Buys zelfs deze compromiswet goed te
keuren; hetgeen gebeurde. Maar zijn motief was zuiver tactisch: de liberale
minderheid zou in de toekomst misschien het schild van een algemeen als
onafhankelijk gerespecteerd ‘hoogerhuis’ nog hard nodig hebben als het om
belangrijker kwesties ging, tegen de ‘onderaardschemachten die geen bezadigdheid
kennen’.148
Achter de schermen zon De Beaufort intussen op middelen om de Coalitie uiteen
te spelen. Tegen 1890 kon hij zich nog maar zo weinig voorstellen dat anderen dan
liberale regenten in staat waren het land te besturen, dat hij een spoedig herstel
van de normale liberale heerschappij verwachtte. Want, wist hij stellig: ‘Alles wat in
Nederland beschaafd en ontwikkeld is ja ik zou bijna zeggen wat fatsoenlijk en eerlijk
is - op weinige uitzonderingen na - is op hare hand.’149 De opmerking illustreert
hoezeer in deze kring liberale politiek gelijk was geworden aan landsbestuur door
een daarvoor gekwalificeerde beschavingsstand.
‘Het rijk der bezadigden is voorbij’: aanvaarding van een nieuw liberalisme
Na 1890 vertegenwoordigde het oudliberalisme van Buys en De Beaufort steeds
minder het gevoelen van de redactiemeerderheid. Buys' dood in mei 1893 was wel
een gevoelig verlies voor De Gids en hij werd eerbiedig herdacht, uitgebreider zelfs
dan Potgieter in 1875. Maar het was niet zonder betekenis dat Quack in zijn grote
herdenkingsartikel afstand nam van Buys' oudliberalisme.150 Onder leiding van Van
Hall en Quack begon de redactie de bakens te verzetten. Tussen 1886 en 1894
heeft De Gids een wending gemaakt naar een nieuw, socialer en democratischer
liberalisme. Vanaf 1901 zou hij de visie van de Vrijzinnig-Democratische Bond gaan
vertegenwoordigen.
Weliswaar is tot in de jaren dertig van de twintigste eeuw de democratie bij tijd
en wijle onderwerp van discussie gebleven, maar het verzet tegen algemeen
kiesrecht of de weg daarheen werd na de dood van Buys opgegeven. Dat bleek al
in juli 1893, toen de Utrechtse hoogleraar staatsrecht J. de Louter de kieswet-Tak
van Poortvliet, die deze maand in behandeling zou worden genomen, aan een
uitgebreide beschouwing onderwierp. Evenmin als Buys was De Louter democraat
en tegen het ontwerp had ook hij allerlei bezwaren. Hij zag echter dat de regeling
van het kiesrecht niet langer een zaak van wetenschappelijke of juridische
overpeinzingen was, maar een zuiver politieke beslissing die hoe dan ook tot stand
zou komen. Een nieuwe tijd vroeg nieuwe oplossingen en minder dan enige partij
mocht het liberalisme zich tegen de vooruitgang keren. Hoewel het hem merkbaar
moeite kostte, wilde hij nu de voor-
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delen van de democratische ontwikkeling belichten, waar Buys vooral de
schaduwzijde gezien had. Toch zocht De Louter nog Buys' gezag, toen hij probeerde
diens postume instemming te verwerven voor zijn aanvaarding van het omstreden
ontwerp-Tak. In de politieke scheiding der geesten rond deze kieswet koos De Gids
aarzelend voor de progressieve ontwikkeling.151 De principiële beschouwingen van
de jaren tachtig waren een heftige achterhoedeschermutseling geweest. Zij maakten
nu plaats voor het pragmatisme van redacteur-secretaris Van Hall.
In oktober 1893 kondigde Quack aan na eenendertig jaar de redactie te willen
verlaten. Zijn bedoeling was eigenlijk dezelfde beslissing uit te lokken bij De Beaufort
en Sillem, op dat moment de meest tot conservatisme geneigde collega's. Deze
opzet slaagde, hoewel De Beaufort eigenlijk niet van plan was geweest te vertrekken.
Na Buys' dood had hij eerst willen afwachten welke politieke situatie er na de
kieswet-Tak zou ontstaan. Een eventuele reorganisatie van De Gids einde 1894
zou zich dan daarop kunnen richten.152 Nu begreep hij dat hij hoe dan ook in De
Gids een minderheidspositie ging innemen en dus eigenlijk geen politiek
woordvoerder meer kon zijn, zeker niet als de kieswet-Tak het hele politieke
landschap zou veranderen. Heer van stand als hij was, meende hij beter nu nog
‘zonder éclat’ te kunnen vertrekken.153 De Beaufort rekende ‘hoofdredacteur Van
Hall tot de overtuigde radicalen’ - in partijpolitieke zin wel te verstaan, want geen
kwalificatie zou minder stroken met Van Halls flegmatisch temperament dan deze.
Hoewel de radicalen rond De Amsterdammer de deftige Gids nog helemaal niet als
bondgenoot beschouwden, zag De Beaufort het blad tot orgaan van de min of meer
progressieve Liberale Unie worden. Hij ging nu steun zoeken bij andere oudliberalen
voor een nieuw weekblad ‘in niet-radicalen geest’.154 Zijn geestverwant Fruin
verwoordde de stemming in deze kring: ‘Het rijk der bezadigden is voorbij, de
heethoofden dringen zich aan het roer met verwachtingen, die niet te vervullen zijn:
anarchie en revolutie zijn, als ik het wel zie, in aantocht.’155
Welke kant de redactie met De Gids op wilde, bleek uit de kandidaten die zij ter
vervanging van Buys, Quack en De Beaufort op het oog had: A. Kerdijk en J.D.
Veegens, beiden redacteur van Vragen des Tijds. Van Hall stelde zelfs een fusie
van de twee tijdschriften voor, tot een ‘Gids, geprononceerd vooruitstrevend liberaal,
enmet tusschen 2000 à 2500 abonnés’. Kerdijk en Veegens reageerden aangenaam
getroffen en een aantal weken vonden serieuze onderhandelingen plaats over de
wederzijdse voorwaarden voor zo'n samenvoeging. Dat de poging toch op niets
uitliep, kwam doordat men het niet eens werd over de aard van het fusieblad. Met
vijf redacteuren van beide tijdschriften zou De Gids veel meer, zoals Vragen des
Tijds, een economisch en politiek blad worden en ‘zijn encyclopedisch karakter’
verliezen. Veegens en Kerdijk besloten hun mederedacteuren trouw te blijven en
niet naar De Gids over te stappen.156
De flirt met Vragen des Tijds was in de Gids-redactie al beschouwd als een
prijsgave van enkele gewaardeerde tradities. De politieke ernst van het moment
vergde dit. Als belangrijk criterium gold bijvoorbeeld dat een nieuw lid
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van dit herengezelschap ‘een vroolijk gezellig dischgenoot’ was. Ook zag Van Hall
graag dat in de redactie de personele band met de vier universiteiten behouden
bleef.157 Het gezelschap dat uiteindelijk met De Gids 1894 inging week in elk geval
op dit laatste punt opvallend af van de traditie: voor het eerst sinds dertig jaar ontbrak
het Leidse element, dat het tijdschrift zozeer beheerst had. De opvolger van Buys
en De Beaufort als politieke stem werd P.W.A. Cort van der Linden, een
zevenenveertigjarige Amsterdamse hoogleraar staathuishoudkunde. Deze gold als
de ideoloog van een nieuw, sociaal liberalisme, sinds zijn opzienbarende boek
Richting en beleid der liberale partij (1886) en diverse Gids-artikelen over dit
onderwerp. Cort van der Linden stond dichter bij Quack dan bij Buys. Sinds 1886
probeerde hij in de liberale gelederen een heldere keuze te forceren tussen
conservatisme of een sociale, etatistischer en progressieve politiek.158 Hij toonde
dat het oude individualistische liberalisme in elk opzicht had uitgediend. Voortaan
zou ‘de gemeenschap’ centraal staan.
Wat de kiesrechtkwestie betreft was Corts positie minder duidelijk. De
consequentie van zijn gemeenschapsdenken was de democratie, maar anderzijds
gaf zijn organischemaatschappijopvatting geen prioriteit aan invoering van algemeen
kiesrecht.159 Hij mengde zich wel in de verhitte discussie over het kieswetsontwerp
van Tak, dat in het voorjaar van 1894 opnieuw de liberale gelederen ten diepste
verwarde en conservatieven en progressieven uit allerlei motieven kon verenigen
of juist verdelen.160 Ook binnen de Gids-redactie leek men niet geheel eensgezind.161
Voor Cort van der Linden was de regeling van het kiesrecht eigenlijk alleen een
middel tot wat hij zag als de werkelijke taak van de politiek en de staat - de regeling
van sociale kwesties: ‘niet hoe de staat zal zijn geconstitueerd, maar wat de staat
zal doen, is het thema van de politiek der toekomst’. Hij betreurde daarom dat deze
zaak zozeer op zichzelf was komen te staan en de liberale partij van nuttiger arbeid
afhield. Wat hij voorstond was een behoorlijk compromis dat een zo breed mogelijke
steun genoot. Door zo'n oplossing kon de kiesrechtkwestie voorlopig geregeld
worden en zou de politiek, door een veel groter deel van de bevolking gedragen,
inderdaad een sociaal beleid kunnen gaan uitvoeren.Want evenals Tak van Poortvliet
wilde Cort ‘binnen de grenzen die onze grondwet stelt, het kiesrecht regelen op
breeder grondslag’.162 Hij achtte inmiddels kiesrecht voor ‘den geheelen
werkmansstand’ gerechtvaardigd, met uitsluiting van evident asocialen en bood
zelfs politiek Den Haag een zoveelste alternatief stelsel van criteria van
kiesbevoegdheid aan.163 De tijd was voorbij dat het kiesrecht een groepsprivilege
mocht zijn. Naarmate de ‘tegenstelling van groote klassen der samenleving’ zich
oploste in ‘de fijne overgangen en schakeringen van het sociale leven’ en ‘het besef
eener algemeene solidariteit’ begon te groeien, moest ook de staat democratisch
worden.164
Met dit inzicht was Cort overigens nog geen democraat in moderne zin. Evenals
Buys en andere redacteuren zag hij kiesbevoegdheid niet als een vanzelfsprekend
recht, maar als een functie voor wie bewees over ‘gemeenschapszin’ te beschikken.165
De kiezers die hij wilde toelaten moesten op hun ‘ge-
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schiktheid’ beoordeeld worden - hun bijdrage aan de gemeenschap en hun publiek
besef. Hij wilde onder democratie geen ‘platte gelijkheid’ verstaan, maar een rijke
organische maatschappij waarin ieder zijn taak had en een rang bekleedde naar
‘bekwaamheid en deugd’. Democratie, aldus Cort van der Linden, was geen doel
op zichzelf, maar werd ‘ontwijd of geheiligd naar de doeleinden die men haar stelt’.166
Ook hij zag het gebruikelijke gevaar van blinde en misleide massa's. Asocialen
beschouwde hij niet als burgers. Het idee van vrouwenkiesrecht kwam eenvoudig
geen moment bij hem op. De hele manier waarop hij kiesrechtuitbreiding voorstelde,
toont hoezeer ook deze progressieve liberaal als vanzelfsprekend vanuit de eigen
elite dacht: het kiesrecht was een brevet van maatschappelijke bekwaamheid,
uitgereikt door een burgerij die grootmoedig besloot haar privileges op te geven.
Voortdurend sprak Cort van der Linden, in het verheven vocabulaire van die jaren,
van plicht, offer, ernst, idealisme en ‘buitengewone toewijding’ aan de gemeenschap,
als het om kiesrechtuitbreiding ging. Tekenend was ook zijn verwijt aan Tak van
Poortvliet dat deze, door nieuwe verkiezingen te veroorzaken, de verwarde strijd
van de Kamer overbracht ‘in het land’ - alsof de kiesrechtdiscussie daar eigenlijk
niet thuishoorde.167
Cort had veel kritiek op Tak. Vooral rekende hij het de minister aan dat deze zich
bij de behandeling van zijn wetsontwerp had opgesteld als dogmaticus in plaats van
als staatsman en partijleider, zoekend naar een brede consensus. Thorbecke had
de liberale partij gemaakt, resumeerde de Gids-redacteur - ‘Tak heeft haar
gebroken’.168 Toch schetste hij in januari 1895 een grote toekomst voor een echt
hervormingsgezinde sociaal-liberale partij, die de principes van verdienste en
persoonlijkheid met gemeenschapsbesef wist te verenigen tot een alternatief voor
de socialistische klassenstrijd. In dit verband adviseerde hij andermaal tot een
kiesrechtregeling die brede steun genoot en met de gemeenschapsgedachte
overeenstemde. ‘Veiliger en grooter is het de deur wijd te openen dan angstvallig
te staan met de knop in de hand’.169 Zo eindigde De Gids de negentiende eeuw.
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Hoofdstuk 19
Burgerlijke beschaving en de sociale kwestie
Afscheid van het economisme
Voor de jaren 1880 zag De Gids de confessionelen veel meer dan het socialisme
of de arbeidersbeweging als een bedreiging. Tot die tijd was zo'n beweging in
Nederland ook nog nauwelijks zichtbaar. Auteurs in het tijdschrift reageerden
hoogstens een enkele keer op buitenlandse publicaties of op een indrukwekkende
gebeurtenis zoals de Parijse revolutie van voorjaar 1871. Hun ervaring werd toch
vooral bepaald door de stabiele kleinschalige samenleving in eigen land, met haar
algemeen erkende rangen en standen. In de universiteitsen bisschopsstad Utrecht,
aldus Quack, die er hoogleraar was, ‘heerschten, toen ik er in 1868 aankwam, overal
in de samenleving nog gezag en orde. Vaste vormen bleven bewaard, en de afstand
tusschen de verschillende rangen en standen der maatschappij werd in
ouderwetschen stijl in acht genomen. Het was een samenstel van kringen.’1 Zijn
ervaring in Amsterdam en Den Haag verschilde hiervan niet wezenlijk. In de liberale
beschouwingen over taak en inrichting van de staat vormde de volksklasse eigenlijk
nog geen factor van betekenis; althans geen actieve partij. Ook voor meer
democratische auteurs in de jaren 1870 was haar politieke emancipatie voorlopig
een pro-memorie-post.
Toch begonnen in de jaren zestig enkele auteurs, niet vanuit de praktijk maar
vanuit de wetenschap, op de gebreken te wijzen van de doctrinair-liberale
maatschappijbeschouwing. Niet dat de liberalen onmaatschappelijk waren,
integendeel, zij stelden hun vrije burgermaatschappij centraal. De Gids gaf ook ruim
aandacht aan allerlei zaken van algemeen belang, zoals onderwijs, landsverdediging,
recht en belastingstelsel. Maar hun zicht op het functioneren van de maatschappij
was beperkt, door conventie en een eenzijdig economische en juridische
beschouwing. Van Houten, N.G. Pierson en Quack namen afstand van het
economisme, omdat het enerzijds in wetenschappelijkheid tekortschoot en anderzijds
te theoretisch was om begrip te kunnen bieden van zoiets complex als een werkelijke
maatschappij. In 1863, toen het geloof in Visserings ‘praktische staathuishoudkunde’
nog algemeen was, kreeg Van Houten als eerste de gelegenheid het monopolie
aan te tasten van de klassieke politieke economie en de al te elementaire voorstelling
van ‘gezonde staathuishoudkundige begrippen’. Vissering heeft als hoogleraar
steeds een open oog gehad voor nieuwe ontwikkelingen op zijn vakgebied en al
ging hij er niet in mee, hij liet zijn leerlingen de ruimte.2 Hij vermoedde toen niet dat
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het zijn eigen wetenschapsopvatting en economische richting zouden zijn die
vervolgens in De Gids door scherpzinnige jongeren als Van Houten en Pierson
gerelativeerd werden in enkele belangrijke artikelen.
Van Houten, in 1863 nog advocaat en leraar economie in Groningen, zette zijn
dissidente gedachten uiteen naar aanleiding van juist Visserings Handboek van
praktische staathuishoudkunde (1860-1861). Hij betoogde dat deze vorm van
economie tegelijk de wetenschap tekortdeed en haar mogelijkheden overschatte.
De in Nederland dominerende klassieke politieke economie was theoretisch zwak
en als praktische handleiding wel allerminst geschikt omdat zij niet werkelijk van de
feiten uitging maar een abstract en deductief stelsel was dat zonder bewijs de
universele geldigheid van economische mechanismen en het bestaan van een
‘natuurlijke toestand’ postuleerde. Zij bezag de mens eenzijdig economisch. In
aansluiting bij de Duitse ‘historische school’ verdedigde Van Houten nu dat de
economie deel uitmaakte van de sociale wetenschappen. Niet een generaliserende
en deductieve methode, enkel positivisme en historisme leidden tot begrip van de
maatschappij. Sociaal-economische vraagstukken werden niet opgelost met een
beroep op algemene economische wetten, maar enkel door begrip van de specifieke,
per land en tijd verschillende omstandigheden.3
Van Houtens kritiek is om verschillende redenen interessant. Ten eerste als blijk
van de toenemende verwetenschappelijking na 1860. Ten tweede als nieuw en
opvallend dissident geluid in De Gids: hij nam vrij scherp afstand van het
economisme, verbrak de vanzelfsprekende verbinding van wetenschap met beleid,
ontkende de harmonie tussen eigenbelang en algemeen belang en loochende de
optimistische gelijkstelling van materiële en algemene vooruitgang. Sinds De Clercq
in 1848 Da Costa's pessimisme had bestreden, was Van Houten de eerste die
principieel het vanzelfsprekende, providentieel gegarandeerde optimisme afwees.
Maar ook toont de plaatsing van zijn opstel dat de Gids-redactie - toen nog zonder
Vissering - althans op dit gebied ernst maakte met het liberale principe van de vrije
concurrentie van meningen. Zij erkende het belang van dit betoog, zonder de kritiek
op de praktische staathuishoudkunde en Van Houtens ingenomenheid met de
historische school in hoofdzaak te delen.
Een voorstel van deze auteur om hierna de Nederlandse belastingproblematiek
te behandelen, ontvingmen echter met reserve. De redactie voorzag dat het tijdschrift
in deze gevoelige kwestie gecompromitteerd zou kunnen worden door een betoog
van ongewenste strekking. Zij was geneigd meer ruimte te laten voor discussie op
theoretisch dan op beleidsgebied. Van Houten zag voorlopig van verdere inzendingen
af, aangezien hij niet van zins was bij voorbaat zijn economische inzichten te plooien
naar die van Thorbecke.4 Maar in 1866 kreeg hij opnieuw de gelegenheid om in De
Gids, waarvan Vissering inmiddels weer redacteur was, zijn eerdere betoog tegen
de aan sociale en politieke wensen dienstbare staathuishoudkunde nog aan te
scherpen. Andermaal drong hij aan op een noodzakelijke scheiding tussen een
zuivere economische wetenschap enerzijds en de praktische bevordering van de
wel-
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
360
vaart anderzijds, waaraan de wetenschap maar een beperkte bijdrage kon leveren.
Dit inzicht had een ruimere, politieke strekking, want Van Houten betrok het tevens
op de liberale partij en kondigde daarmee de scheiding in de liberale gelederen aan
die in het begin van de jaren 1870 doorzette. De pretenties van hun toegepaste
wetenschap ten spijt lieten de doctrinairen zich feitelijk te weinig door pragmatisme
en demaatschappelijke realiteit, te veel door generalisaties en dogmatische principes
leiden, waarschuwde hij. De redactie liet hem begaan; Vissering overtuigde hij
overigens niet.5
Van Houtens kritiek vormde op dat moment nog slechts een tegenstem, maar
vond gedeeltelijk ondersteuning in de belangrijke theoretische en dogmenhistorische
opstellen van N.G. Pierson over welvaartstheorie (1864) en over de economische
leer van Ricardo (1864) en List (1866).6 Pierson, die zich zonder academische studie
al vroeg ontwikkelde tot de knapste econoom van Nederland, wees net als zijn
Groningse vriend de praktische staathuishoudkunde en het gemakkelijke optimisme
van de Franse school af. Hij bepleitte in De Gids ‘een hernieuwd onderzoek naar
de deugdelijkheid van de grondslagen der hedendaagsche economie’, een kritische
heroverweging van de theorie en methode van deze wetenschap.7 De economie
beschouwde hij als een verklarende, niet als een voorschrijvende wetenschap. Meer
dan Van Houten zocht Pierson in zijn helder docerende artikelen naar een verzoening
tussen de Britse klassieke school en de Duitse historische school. De klassieke
economie had veel tekortkomingen, maar Pierson waardeerde het liberalisme en
de deductieve methode van Ricardo en Mill. Tegelijk apprecieerde hij het historisch
besef en de organische maatschappijopvatting van de Duitse school, zonder haar
nationalisme en uitsluitende historisme voor wenselijk te houden. Hoewel zijn
opzettelijke poging om door een nieuwe definitie van het begrip ‘volksrijkdom’ beide
economische richtingen te laten gelden tegenwoordig niet als geslaagd wordt
beschouwd, bewees Piersons werk toch dat het combineren van elementen uit de
klassieke en de historische school de economische wetenschap in Nederland vooruit
bracht.8 In elk geval slaagde hij erin de betekenis van zowel Ricardo als List te tonen
en vooral een hogere standaard van theorie te introduceren. De Gids had op dit
wetenschapsgebied blijkbaar nog de status van een vakblad, als De Economist,
waarin 's lands beste economen hun theoretische studies presenteerden.
Zoals gezegd werd de wending naar een zuiverder, minder pragmatisch bedoelde
wetenschap na 1865 algemeen. Pierson ging voor De Gids vanaf 1867 een periodiek
overzicht van economische literatuur verzorgen. Evenals Fruin, de moderne
theologen en de auteurs over natuurwetenschap betoogde ook hij dat de wetenschap
nog niet ver genoeg was voor absolute uitspraken en dat zij intussen geen
denkbeelden mocht verwerpen enkel omdat ze onaangenaam leken. Zo vroeg hij
serieuze aandacht voor de sociaal-democratische opvattingen uit de lering van
Lassalle, hoe onbillijk deze zich ook jegens de burgerklasse mocht betonen. Want
de klassieke economie, van Smith tot Bastiat, had ooit grote verdienste gehad maar
bevatte geen antwoord op nieuwe maatschappelijke problemen. Het werd tijd dat
de economische wetenschap in
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Nederland zich ontdeed van ‘het juk der fransche school’ en zich wat van de
historistische distantie eigen maakte die in Duitsland gangbaar was. De historische
richting ging nu de zuivere en eigenlijk ook liberale wetenschap vertegenwoordigen,
omdat zij belangeloos was, enkel gericht op het verklaren en omdat zij de verdienste
had ook de economische theorieën zelf in hun historische omstandigheden te
plaatsen. Nog steeds had Pierson overigens geen bezwaar tegen theorie, zolang
men deze maar niet aanzag voor ‘praktische staathuishoudkunde’.9
Een decennium later riep hij zelfs, weer uit naam van de zuivere wetenschap, de
historische school tot de orde. Hij bedoelde de Duitse geleerden die na verwerping
van het liberale economisme de Verein für Sozialpolitik (1872) hadden opgericht
en vanuit de universiteiten een sociale politiek gingen bepleiten. In Nederland werd
dit ‘kathedersocialisme’ vertegenwoordigd door Vragen des Tijds. Pierson
sympathiseerde met dit tijdschrift en zijn kring. Ook hij was van mening dat het
klassieke liberalisme van een theorie een dogma en vervolgens een apologie van
ongelijkheid en maatschappelijke scheefgroei had gemaakt. Inderdaad kon vrijheid
in de economie geen doel op zichzelf zijn, enkel een middel, zolang het heilzaam
was. De kathedersocialisten hadden gelijk als zij vonden dat ‘het eigenbelang op
sociaal gebied vaak beteugeld moet worden’ en de grenzen van de staatstaak zich
niet theoretisch lieten bepalen. Maar verder mochten ook zij niet gaan. Het was niet
aan de wetenschap de staat nu ineens een sociale taak op te leggen. Vergeleken
met de jaren vijftig was de rol die Pierson aan de economie toebedeelde nogal
bescheiden geworden: zij bepaalde niet wat de staat moest doen of laten, maar kon
hem ‘ten hoogste de economische gevolgen zijner handelingen voorspellen’. Het
ging de economie in deze jaren als de theologie: zoals de godgeleerdheid zich
volgens auteurs in De Gids moest oplossen in een historisch-antropologische
godsdienstwetenschap, zo viel de praktische staathuishoudkunde uiteen in
economische theorie, dogmengeschiedenis en een brederemaatschappijwetenschap.
Pierson verweet de kathedersocialisten nu dat zij in dezelfde fout vervielen als
hun voorgangers. Waar dezen hun wetenschap misschien dienstbaar hadden
gemaakt aan de bourgeoisie, moesten zijzelf haar niet inzetten voor
arbeidersbelangen. Met nadruk verzekerde Pierson dat uit zijn kritiek geen angst
sprak voor ‘het socialistisch spook’, maar zorg om de integriteit van de wetenschap;
hij was inderdaad een oprecht sociaal voelend man, die de problemen niet licht
opvatte. Toch kwam hij met zijn defensieve wetenschappelijkheid heel dicht bij Buys
en Heymans. Menmoest vooral voorzichtig zijn met een nog onvoldoende bestudeerd
nieuw staatsingrijpen, waarschuwde hij; het was niet goed als het burgerlijk
verantwoordelijkheidsgevoel weer gedoofd werd. En bovenal was het onverstandig
bij de arbeiders illusies te wekken die slechts tot onrust en ontevredenheid konden
leiden. ‘Laat ons toch zorgen, dat wij de hoofden der arbeiders niet op hol brengen’
door voorbarige voorstellingen van een heilzaam staatsingrijpen, aldus de man die
misschien het beste voorbeeld biedt van de manier waarop in deze jaren de
wetenschappelijkheid het sociaal gevoel omklemd hield.10
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Pierson behoorde sinds de jaren zestig zeker tot de meest geavanceerden in deze
kring. Rond 1870 begon de dogmatische opvatting over de verhouding tussen
individu, maatschappij en staat te slijten. De broers Pierson, Quack, Van Houten
en Veegens relativeerden de vanzelfsprekendheid van de burgerlijke zienswijze, al
bleven zij zich wel met dit milieu identificeren. Hoezeer de afstand groeide, toonde
het actuele artikel over de werkstaking (1869), waarin N.G. Pierson de geijkte reacties
van de burgerij met ironische distantie behandelde. Conservatieven, geconfronteerd
met de organisatie van de arbeiders, spraken van ‘rebellie’ en ‘zedeloosheid’ en
dreigden met het gezag. ‘Ethisch-conservatieven’ schudden bedroefd het hoofd om
het verlies van ‘het gemoedelijk element in de samenleving’ en het verbreken van
de zedelijke band tussen arbeiders en patroons. En liberalen legden de arbeiders
op vaderlijke toon uit dat zij er buiten het werk alles aan deden hen te verheffen
maar dat hun loon nu eenmaal door economische wetten bepaald werd. Elk van
deze reacties, aldus Pierson, was hypocriet en onjuist. Hij achtte het stakingsmiddel
een goed verdedigbare vorm van organisatie - al zag hij meer in opbouwende
samenwerkingsvormen als de coöperatie, banken en ziekenfondsen - en wenste
een realistische voorstelling van het sociaal verkeer. Wie zich niet met utopieën
tevreden wilde stellen moest inzien dat dat verkeer berustte op ruiling van diensten,
op eigenbelang en wedijver. Het ging niet aan ineens de ethische toon aan te slaan
nu de arbeiders zich aaneen gingen sluiten. Maar de groeiende tegenstelling maakte
Pierson niet optimistisch. Er klonk cultuurkritiek in zijn observatie dat de bourgeoisie
een toenemende hang naar weelde vertoonde en dus minder en minder geneigd
zou zijn de arbeidende klasse tegemoet te komen.11
In hetzelfde jaar wijdde Coronel, de sociaal voelende medicus die in 1863 het
publiek geconfronteerd had met de ellende van de Gooise fabrieksarbeid, een ruim
verslag aan de ontwikkeling van de Britse arbeidersorganisatie sinds 1832. De
‘arbeiderskwestie’, stelde hij vast, was inmiddels ‘overal tot een hoofdvraag van
sociaal en politiek gewigt’ gerezen. Als eerste auteur wees hij zelfs de
arbeidersklasse aan als ‘de kern der natie’, al identificeerde bij zich overigens niet
met deze maatschappelijke laag. Coronel toonde zich een linksliberaal, met een
opvallend vertrouwen in de ontwikkeling van de arbeidersklasse én in het
zelfordenend vermogen van de maatschappij, als zij tenminste enige steun kreeg
van een staat die onthouding niet tot dogma maakte.12 Een andere auteur mocht
veertig bladzijden wijden aan het saint-simonisme. Weliswaar was de boodschap
dat geen maatschappij zich liet wijzigen ‘door theorieën en bespiegelingen’, maar
evenmin liet zich ontkennen dat Saint-Simon als eerste ‘de zwakheden der moderne
maatschappij juist nagespeurd’ had. Ook in dit opstel was duidelijk het besef
aanwezig dat staat en maatschappij voor nieuwe vragen stonden.13 In 1871 namen
zowel Van Houten als de Zutphense magistraat De Ranitz afstand van het
‘zelfgenoegzame’ liberale dogma dat het individu geheel voor eigen handelen
verantwoordelijk was en dat dit handelen de persoonlijke zedelijkheid reflecteerde.
Want misdrijven waren indirect en ten dele een ‘maatschappelijk ziekteverschijnsel’,
een gevolg van
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‘maatschappelijke wanverhoudingen’ en van de ‘ongezonde zedelijke atmospheer’
waarin velen gedwongen waren te leven. Individuen konden het slachtoffer worden
van omstandigheden waarop zij geen invloed konden uitoefenen, stelde Van Houten
vanuit het determinisme dat hij aanhing.14 ‘Het valt niet te ontkennen dat de inrigting
der maatschappij aanleiding geeft tot vele ellende, en dientengevolge tot vele
misdrijven’, aldus ook De Ranitz, die daarom bepleitte dat het strafrecht en de
strafrechtspleging hiermee rekening zouden gaan houden. Kende men de ellende
van de ‘lagere bevolkingsklasse’, dan verbaasde het eigenlijk ‘niet dat er zoovele,
doch dat er niet meer misdrijven gepleegd worden’.15
Het was ten slotte Allard Pierson, inmiddels weer een vaste Gids-medewerker,
die in 1874 openlijk brak met het liberale individualisme van de vorige periode, zoals
hij enkele jaren eerder de kerk had verlaten. Zijn opstel ‘Over vrijheid’ was een
heroverweging van de verhouding tussen individu, maatschappij en staat. Hij
ontwikkelde zijn revisie in een scherpe kritiek van Mills zeer invloedrijke On liberty,
dat sinds 1859 ‘het vademecum der liberalen’ was geweest. Ten onrechte, meende
Pierson, die het werk onderwierp aan de pijnbankmethode die in De Gids vaker
gebruikt werd en die erin bestond argumenten met hun absurde uiterste
consequenties te confronteren. Mills individualistische vrijheidsopvatting was onjuist
en onrealistisch, zeker voor een empirist De enige vrijheid die Pierson ‘de moeite
waard’ achtte te bespreken, was de relatieve, gebonden vrijheid van de mens als
lid van de maatschappij. Deze feitelijke toestand had ook gevolgen voor het liberale
ideaal van persoonlijke ontwikkeling. De moderne maatschappij met haar
arbeidsdeling, aldus Pierson, kon minder dan ooit een geheel zijn van naar alzijdige
ontplooiing strevende eenheden. Nodig was dat ieder een specifieke bijdrage (hoe
eenzijdig misschien ook) aan het maatschappelijk orkest leverde. Hoewel zo'n
organische voorstelling bij veel auteurs in De Gids voorkwam, begon Pierson hier
toch sterker dan voorheen te denken vanuit het collectief. Hij verwierp nu ook de
bekrompen liberale opvatting van de staat als onderdrukker of ordehandhaver. De
moderne staat, als uitdrukking of organisatievorm van de maatschappij, kon meer
zijn dan dat en moest misschien de mogelijkheden krijgen een opoffering van
individuele vrijheid productief te maken. Waarschijnlijk dacht Pierson hier minder
aan een sociale politiek dan aan het vermogen van de staat de hele maatschappij
te verenigen in een hoog collectief doel. Voor hem werd de staat nu ongeveer wat
ooit de kerk geweest was, een zedelijke gemeenschap waarin en waarmee men
zich verbonden kon voelen.16 Zo'n verheven voorstelling van de staat kreeg na 1880
in oudliberale kring ruimer weerklank. Natuurlijk bleef dit alles vrij abstract. Het waren
filosofische traktaten, economische stelsels of strafrechtprincipes die in De Gids tot
dit soort heroverwegingen aanleiding gaven - zelden de dagelijkse sociale praktijk.
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H.P.G. Quack en de sociale gedachte
Het sociale geluid was tot het midden van de jaren tachtig hoogstens een onvaste
gelegenheidsstem in dit tijdschrift. Er is eigenlijk maar één auteur die in deze hele
periode telkens en uitdrukkelijk de ‘gemeenschap’ centraal heeft gesteld en dat is
Quack. Ondanks hun vriendschap is Quack in De Gids de tegenhanger van Buys
geweest. Hij is een moeilijk te plaatsen, paradoxale figuur: een estheet met
aristocratische allures die beurtelings in het grootkapitalistische zakenleven en in
de wetenschap carrière maakte maar zijn levenstaak zag in eenmonumentale studie
over het socialisme. Hij was impressionabel en wekte nooit de indruk een krachtige
persoonlijkheid te zijn; maar ondertussen is hij verbazend consequent geweest in
zijn sociaal denken - consequenter zelfs dan Buys. Quack heeft een kwarteeuw
gewerkt aan één project, zijn magnum opus over De socialisten. Personen en stelsels
(1877-1897), een inventarisatie van alle vormen van gemeenschapsdenken van
Plato tot aan de twintigste eeuw. ‘Er is zekere aantrekking tot datgene wat doet
beven’, schreef Quack naar aanleiding van een boek over de Parijse Commune van
1871.17 Het citaat, met zijn typische ambivalentie, had wel zijn devies kunnen zijn.
Hij was geen liberaal, tenzij in zijn streven naar ontwikkeling en modernisering
van bedrijf en infrastructuur. Als man van de vooruitgang kan hij ook niet als
conservatief gelden, ondanks zijn hang naar een middeleeuws geïnspireerde
corporatistische maatschappijorde en zijn gehechtheid aan ‘traditiën’. Al wilde hij
zich wel ‘kathedersocialist’ laten noemen, socialist is hij nooit geweest.18 Hij verwierp
het marxisme, de klassenstrijd, de revolutie en het egalitarisme. Wat hij zelf onder
de noemer socialisme bracht, was een bonte verzameling communitaristische
experimenten en stelsels, waaronder religieuze gemeenschapsvormen, anarchisme,
utopisme en communisme. ‘Zelf was ik in de verste verte geen adept van
socialistische denkbeelden, doch de breeder beweging, de ruimer opvatting, die
van zulke ideeën uitging in de maat-
H.P.G. Quack (1834-1917), redacteur van 1863 tot 1834
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schappelijke verhoudingen, had toch mijne sympathie’. Hij verzette zich tegen een
identificatie van het begrip met de arbeidersbeweging.19Ook voor Quack was namelijk
het sociale vraagstuk minder een economisch of politiek dan een ethisch vraagstuk
- anders dan voor zijn liberale tijdgenoten echter niet louter een zaak van zedelijke
opvoeding van de lagere klassenmaar een probleem van sociale ethiek of solidariteit.
Zijn sympathiserende beschrijvingen van utopische socialisten appelleerden aan
de burgerij die de bestaande maatschappelijke orde niet moest verabsoluteren.
Quacks gemeenschapsideaal vormde zich uit verschillende bronnen. Van invloed
was zijn bevindelijke, naar het mystieke neigende, onkerkelijke religiositeit, die hem
verbond met de vereerde leermeester Martinus des Amorie van der Hoeven, een
romantische messianist die bij zijn tijdgenoten als een zonderlinge dweper gold en
nauwelijks serieus werd genomen. Hij is een van de weinige adepten van het Duitse
romantische idealisme in Nederland geweest Quack herdacht hem eerbiedig in een
merkwaardige hagiografie in De Gids van 1869, die hem de spot opleverde van
sommige liberalen.20 Zijn Amsterdamse docenten Van der Hoeven en De Bosch
Kemper, beiden religieus geïnspireerde conservatieven, gekant tegen het liberale
individualisme, doordrongen hun dankbare leerling van de organische
gemeenschapsgedachte. Quack is altijd blijven hechten aan het geromantiseerde
voorbeeld van de hechte middeleeuwse maatschappij met haar beschermende
gilden en verbindende idealisme, het onderwerp waarop hij in 1859 promoveerde
en dat later, in de jaren 1890, door de artistieke avant-garde herontdekt zou worden.
Maar hij was noch een reactionair, noch wereldvreemd en zocht dus naar een
moderne vertaling van dit ideaal. Iets hiervan herkende hij in het saint-simonisme,
waarvoor de vroegere Gids-redacteur De Clercq zijn belangstelling wekte. In zijn
functies van secretaris van de Amsterdamse Kamer van Koophandel en secretaris
van de Staatsspoorweg Exploitatie Maatschappij (1861-1868) kwam hij midden
jaren 1860 in contact met de Franse saint-simonistische bankiers van het Crédit
Mobilier en hun grootkapitalistische expansieplannen. Er is iets voor te zeggen
Quack met deze richting te associëren.21 Hij deelde met de saint-simonisten het
streven naar de ontwikkeling van de economische productiekracht in combinatie
met een religieuze gemeenschapszin en een voorkeur voor hiërarchische organisatie,
tegenover het liberale individualisme, egoïsme en intellectualisme.
Een belangrijke ervaring deed Quack op bij bezoeken die hij in 1862 en 1865
bracht aan de grote mijnbouw- en staalindustrie aan de Ruhr en rond Luik. De
sombere ellende waarin de arbeiders hun leven sleten en de dreiging van bittere
klassenstrijd die daarin besloten lag, grepen hem hevig aan. Tegelijk trof hem de
landsvaderlijke Pruisische arbeidswetgeving, die al sinds 1854 reglementeerde en
corrigeerde, waar de Nederlandse economisten enkel nog in het abstracte
dogmatiseerden.22 Quack wist meer van het grote internationale zaken- en
bedrijfsleven dan de Nederlandse intellectuelen tussen wie hij zich bewoog. Hij was
ook nieuwsgieriger en bezocht bijvoorbeeld, als jong hoogleraar uit het conservatieve
Utrecht, in het geheim het vijfde congres van
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de Eerste Internationale in Den Haag (1872). In het ‘onooglijk volks-danszaaltje in
de Lombardstraat’, waar de maatschappijhervormers bijeen waren, was hij getuige
van de wereldhistorischemachtsstrijd tussenMarx en Bakoenin.23 Al deze ervaringen
brachten hem tot het besef dat het steriele getheore-tiseer over economie en staat
plaats moest maken voor een pragmatischer benadering. De staat diende problemen
op te lossen die de maatschappelijke ontwikkeling met zich meebracht.24 In zijn
sociale studies bestreed hij twee ontwikkelingen die hem met zorg vervulden,
enerzijds de verwording van het liberalisme tot de intellectuele façade van een
plutocratie,25 anderzijds de mogelijkheid van een brute klassenstrijd. Hij wilde met
zijn geëngageerde, moralistische ‘sociologie’ bijdragen aan de opbouw van een
betere maatschappij.26
In dit streven naar verzoening en bevordering van sociaal
verantwoordelijkheidsbesef stond hij toch weer vrij dicht bij de broers Pierson, Buys
en andere, incidentelere Gids-contribuanten. N.G. Pierson bijvoorbeeld vond in
1872 dat er beslist geen behoefte was aan ‘een verandering der bestaande
maatschappelijke orde’. Het bevorderen van burgerzorg en burgerplicht was zijn
antwoord op de ‘klimmende ontevredenheid der lagere volksklasse’ en de groeiende
tegenstelling tussen arm en rijk.27 Ondanks alle oprechte zorg bleef ook Quack meer
een getuiger dan een praktische hervormer. Wel wees hij jaar na jaar op de ‘teekenen
der tijden’, waarschuwde hij in bedekte termen voor de komende ‘strijd der
verstorende krachten tegen onze georganiseerde wereld’28 en maande hij zijn
medeburgers tijdig de sociale spanning weg te nemen. Maar tot de politiek voelde
hij zich niet aangetrokken - zij was een laag bedrijf dat hem eerder met verachting
vervulde. Hij dacht eigenlijk niet politiek.29 Zijn ‘gemeenschap’ was, evenals die van
Buys, niet de pluriforme partijdemocratie maar het ideaal van een ongedeelde
eenheid. Ook deed hij nauwelijks concrete aanbevelingen. Zijn beschouwingen
waren meestal vrij verheven of verliepen langs de historische omweg. Zij hielden
steeds iets aarzelends en halfslachtigs. Een ‘gedistingeerd socialisme, een
opstandigheid van goeden huize’ is Quacks werk wat denigrerend genoemd door
een latere sociaal-democraat.30 Dat is ook wel zo, maar men moet bedenken dat
Quacks bedoeling juist was het klassenconflict nog te voorkomen en dat hij, zoals
de schrijvers van zijn generatie, op de moraal van zijn burgerlijk publiek probeerde
te werken. Hij wilde waarschuwen, niet confronteren. Persoonlijk was hij er erg
gevoelig voor geaccepteerd te blijven binnen de maatschappelijke kringen waarin
hij verkeerde. Hij was ambitieus en charmant, bewoog zich makkelijk in deftige
milieus en wilde dat zo houden.
Hoewel Quack om zijn stijl en preoccupatie met het communitarisme in De Gids
enigszins apart stond, was hij binnen het tijdschrift en in de maatschappij een man
van toenemend aanzien. Als iets hem met deze milieus verbond, dan was het een
gemeenschappelijke voorstelling van beschaving. Aan De Gids droeg hij, naast zijn
buitenlands overzicht (1861-1868), tientallen essays, studies en besprekingen bij.
Hij voelde zich nog evenzeer artiest als wetenschapsman en schreef dus net zo
makkelijk over Franse literatuur als over de verhouding van staat en maatschappij.
Zijn sociale studies bleven eer goed
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gedocumenteerde essays dan strenge wetenschap. Zij vormden eigenlijk juist het
genre dat een tijdschrift als De Gids vertegenwoordigde.
Zoals Vissering in 1850 ontvouwde Quack zijn programma in zijn Utrechtse
intreerede over ‘Staat en maatschappij’, die afgedrukt werd in De Gids van november
1868. Hier wees hij de economische en juridische beschouwingswijze van de
liberalen als onvoldoende af. Hun wetenschap en bestuur leken alleen de staat te
zien en negeerden de eigenlijke zaak - de maatschappij, ‘het meer inwendige leven
van het volk’. In Quacks voorstelling was de mens vóór alles deel van het geheel
van kringen en gemeenschappen die samen de maatschappij vormden. De staat
was slechts een functie van de maatschappij, een praktisch instrument, geen
verheven autonome sfeer of een vreemde externe macht. Waar Buys de staat op
afstand wilde plaatsen van demaatschappij, daar bepleitte Quack juist toenadering.
Want er wás een ‘sociale questie’ en het hooghartig negeren van spanningen leidde
gewoonlijk tot ernstige conflicten. ‘De ware wetenschap voor staat en maatschappij
is deze, al de maatschappelijke verschijnselen en kwalen in het ware daglicht te
stellen’, aldus de nieuwe hoogleraar, die de economie wilde behandelen in een
breder sociologisch verband.31 Potgieter, die erbij was, zag met welgevallen het
geestdriftige optreden van de ‘young Cavalier met de wuivende lokken, met knevel
en spitsbaard’ te midden van de ‘kugchende, bibberende, dommelige uilen’ van de
Utrechtse universiteit.32 Maar binnen de redactie deden zich ‘nuances’ gelden.
Hoewel Quacks kritiek niet volstrekt nieuw was, kregen de liberalen zulke ‘ketterij’
zelden uit eigen kring te horen. Vissering en in mindere mate Buys konden moeilijk
instemmen met deze diskwalificatie van hun benadering.33
Voorlopig verwijderde Quack zich echter nog niet heel ver van wat ook de broers
Pierson, Van Houten en andere auteurs rond 1870 naar voren brachten. Er waren
zelfs overeenkomsten met de moraliserende lekenpreken van Brill, twintig jaar
eerder, bijvoorbeeld in de studies over twee religieus geïnspireerde sociale
hervormers, de Duitse conservatief Huber en de Engelse christen-socialist Maurice.
Omdat ookbuiten de collegezaal geruchten doordrongen over zijn socialistische
belangstelling, presenteerde Quack deze studies in 1874 aan het publiek van De
Gids.34 Het behoorde tot zijn ambivalente natuur dat zijn idealisme steeds geneigd
was in pessimisme om te slaan. De eigen tijd was er een van ‘overgang’, kil
scepticisme, egoïsme en dreiging van komende sociale strijd. Nu klonk er in deze
jaren wel vaker een toon van teleurstelling, maar Quack verwierp inderdaad, net
als Van Houten en N.G. Pierson, de zorgeloze liberaal-burgerlijke harmonie-illusie,
die hij doorzag als een legitimatie van de status quo.35 Verder ging hij niet. Door zijn
onderwerpskeuze toonde hij dat hij veel verwachtte van het inspirerende voorbeeld
van idealisten die de gemeenschapsidee boven het welbegrepen eigenbelang
stelden en de ‘zelfverloochenende liefde’ als sociaal beginsel preekten.36 In een
andere toonzetting was dit toch ook ongeveer wat Buys bedoelde. Hij deelde de
mythische vrees van zijn standgenoten voor een ongebonden, verpauperde, door
demagogen op te zwepen massa. Juist daarom leek het hem echter verstandig dat
de arbeiders organisaties vormden en in deze georganiseerde vorm geleidelijk aan
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zouden worden toegelaten tot de burgerlijke maatschappij en de staat.37
Stelliger was hij in de Utrechtse rectoraatsrede ‘Bouw en samenstel der
maatschappij’, opnieuw opgenomen in De Gids (april 1875). Hij had een goed zintuig
voor het nieuwe, benutte actuele inzichten van de socioloog Spencer en de etnoloog
Tylor en toonde als een van de eersten het ‘linkse’ gebruik van de evolutietheorie.38
Wat hij daarmee enmet behulp van geschiedenis en statistiek probeerde te bewijzen,
was het primaat van de gemeenschap boven het individu en de staat. Niet het recht
behoorde te bepalen wat de maatschappij mocht, maar de maatschappij welke
wetten en staatsvorm er moesten komen. Het maatschappelijk belang kon ook
boven het individuele belang gaan, zelfs waar het heilige eigendomsrecht in het
geding was. Daarnaast betekende de maatschappelijke verwevenheid dat men het
individu maar beperkt verantwoordelijk kon houden voor succes of armoede. Dat
gold zeker in de nieuwe, veel grootschaliger economische orde die overal ontstond.
Allard en Nicolaas Pierson en Van Houten kwamen via de filosofie of de
wetenschapstheorie tot hun kritiek op het zelfgenoegzame liberalisme; Quack doordat
hij in het buitenland grote veranderingen signaleerde, waarvoor hij tijdig wilde
waarschuwen. De toestanden in eigen land motiveerden in deze kring blijkbaar nog
niet tot een actieve belangstelling voor de sociale kwestie. Natuurlijk is De Gids ook
geen spiegel van wat er in Nederland op enig terrein gaande was. Het blad toont
slechts wat geregistreerd werd door leden van een grootburgerlijk-liberale
intelligentsia, die vooral met elkaar in gesprek waren.
De sociale kwestie in de jaren tachtig
Pas in de jaren tachtig begonnen armoede, schrijnende arbeidstoestanden en sociale
spanningen zodanig zichtbaar te worden dat ook De Gids directer ging reageren.
In 1882 kwam de landelijke Sociaal Democratische Bond tot stand, die onder de
leiding van Domela Nieuwenhuis snel groeide. Naast het gematigder Algemeen
Nederlandsch Werklieden Verbond, dat al in de jaren zeventig werkzaam was,
organiseerde zich hier de linkerkant van de arbeidersbeweging, militanter en openlijk
vijandig jegens de gevestigde orde. Vanaf 1883 werden in de grote steden meetings
en demonstraties gehouden, een betrekkelijk nieuw verschijnsel. De economische
crisis, die midden jaren tachtig samenviel met een politieke impasse, vergrootte de
maatschappelijke spanningen. Bij toenemende werkloosheid was er een verharding
in de verhouding tussen patroons en sociaal-democratische werklieden. In augustus
1885 en de winter daarna, die hoge nood bracht, deden zich in Amsterdam ernstige
ongeregeldheden voor, waarbij het gezag hard optrad tegen werklozenmeetings en
demonstraties van sociaal-democraten. Irritatie over het politieoptreden leidde in
juli 1886 tot het Palingoproer in de Jordaan.39
Dat er een sociale kwestie was, werd in De Gids zeker erkend. Het was, aldus
de koele intellectueel Heymans in 1883, ‘de vraag die alle andere vragen beheerscht’.
Maar het was ook een oude en moeilijke kwestie die zich niet van
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de ene dag op de andere of met behulp van een enkele theorie liet oplossen.40 Deze
conclusie was typisch voor De Gids in deze jaren. Of het nu het kiesrecht, het
onderwijs, de belastingen of de sociale kwestie betrof, men kon de kritische habitus,
die nu een defensieve strekking kreeg, niet overwinnen. Men beaamde de ernst
van de problemen maar meende na zorgvuldig onderzoek elke voorgestelde
oplossing te moeten afwijzen. Buitenlandcommentator Macalester Loup bijvoorbeeld
erkende dat de leer van staatsonthouding inzake het ‘péril social’ had afgedaan en
dat overheidsgeweld alléén tegen proletarische opstandigheid en terreur, als in
Frankrijk, Ierland en Rusland, onvoldoende was. Maar alles was beter dan
‘beginsellooze en ondoordachte inmenging’ en de juiste oplossing was nog niet
gevonden.41 Daarom beperkten de auteurs zich maar ‘tot het stellen van het
vraagstuk’ en lieten het antwoord ‘aan de toekomst’.42
Terwijl zij zo aan de ene kant de indruk wekten te geloven dat de problemen vanuit
een nieuw beginsel zouden kunnen worden opgelost, verwierpen zij juist elke poging
die generaliserend leek. Kwesties van sociale en arbeidsverhoudingen heetten te
individueel voor algemene theorieën. Zo ontstond de ruimte om de problemen weer
te reduceren tot de kleinschaliger sfeer van persoonlijke verhoudingen en ethiek.
Een voorbeeld biedt het opstel ‘Industrie en Poëzie’ (1883), waarbij poëzie - ook
typisch voor deze jaren - stond voor een edele moraal. De vermeende tegenstelling
tussen ‘arbeid’ en ‘kapitaal’ werd hier toegeschreven aan de domme afgunst van
de ‘non-possidentes’. Verstandige en gemoedelijke mensen, namens wie de auteur
kennelijk meende te spreken, zagen meer in ‘het streven van den enkelen patroon
die met groote toewijding van al zijn hart en al zijn talenten, voor de belangen zijner
werklieden ijvert’, zoals de sociale ondernemer J.C. van Marken van de Delftse gist-
en spiritusfabriek. Hier ging ‘de poëzie der menschenliefde op de industrie’ over.
Dit was het soort van oplossing waarop de hoop gevestigd bleef: behoud van het
maatschappelijk harmoniemodel en een humaan beleid op het niveau van de
onderneming. Hoemen zich de verhoudingen wilde voorstellen, toont de beschrijving
van Van Markens vaderlijke zorg voor de arbeiders en hun familie, die geheel de
stijl aannam van het negentiende-eeuwse genretafereeltje: ‘Het is alleszins natuurlijk
dat een patroon als deze, wanneer te midden van den kinderjubel de kleinen zijn
hand vatten en die dankbaar kussen, het is alleszins natuurlijk dat hem dan een
traan in 't oog welt, een traan van dankbaarheid, omdat de vervulling zijner
maatschappelijke taak hem oogenblikken van zulk rein genot oplevert.’43
Een voorstelling als deze staat model voor de manier waarop auteurs in De Gids
in deze jaren probeerden enerzijds hun eigen kritisch intellectualisme te completeren,
anderzijds de maatschappelijke verdeeldheid tegen te gaan. Geen artikel over
politiek, over literatuur, over de sociale kwestie of men vroeg om ‘edele geestdrift’,
‘strenge plichtsbetrachting’, ‘groote toewijding’, ‘opoffering’, ‘bezieling’ of ‘de kracht
van 't Ideaal’. Het typische vocabulaire van de jaren 1880 bestond uit grote, ernstige
woorden die voortdurend appelleerden aan een maatschappelijke moraal, door
individuen op te brengen. Met behoud
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van de bestaande orde verwachtte men veel van voorbeeldige fabrikanten,
inspirerende politieke leiders en verheffende dichters. Het politieke en literair-kritische
vocabulaire vertoonde een sterke verwantschap. De literatuur had niet alleen tot
taak de burgers met zulk maatschappelijk idealisme te bezielen; het begrip poëzie
werd in deze zin, als verheffing of idealisme, opgevat.44
Toch vormt het jaar 1885 ten dele een breuk met het verleden, of ten minste een
kentering. Een aantal auteurs ging zich uitspreken voor een sociale wending van
het liberalisme. Quack in 1885 en 1886, Cort van der Linden, de nieuwe redacteur
W. van der Vlugt en het Kamerlid Zaaijer in 1887 bepleitten een nieuwe opvatting
van politiek: de liberale opvatting van politiek als staatsinrichting en algemeen
bestuur moest plaatsmaken voor ‘sociale politiek’, dat wil zeggen regeling van
maatschappelijke vraagstukken. Quack had in 1877 zijn Utrechtse professoraat
verruild voor het secretariaat van de Nederlandsche Bank. Toen hij in 1885 directeur
werd, kreeg hij, als eerder N.G. Pierson, de mogelijkheid tegelijk een leeropdracht
te vervullen aan de Amsterdamse universiteit. Met goed gevoel voor opportuniteit
begon Quack zijn extraordinariaat in september 1885 met de rede ‘Sociale politiek’,
die in oktober in DeGids geplaatst werd. In februari 1886 volgde een waarschuwende
studie over Kropotkin, anarchisme en marxisme. Quacks uitroep ‘Welk een
hoeveelheid toorn, haat, drift en wraak is hier opgespaard en opgehoopt!’ kreeg
een merkwaardige actualiteit toen in juli het Palingoproer uitbrak.45 Toevallig bevatte
de Gids-aflevering van deze julimaand juist Quacks emotionele lekenpreek over
‘Sociale rechtvaardigheid’.
Wat hij in deze stukken met klem bepleitte, was dat de bakens zouden worden
verzet. De liberale staat, die zich op grote afstand van de maatschappij beperkte
tot algemeen bestuur, buitenlandse relaties en staatsinrichting, was uit de tijd. Het
industrialisatieproces had op de arbeidstoestanden en maatschappelijke
verhoudingen inmiddels zo'n invloed gekregen dat regeling dringend geboden was.
Een volle bladzijde kon Quack vullenmet een opsomming van zaken die de aandacht
vroegen. Een staat die zijn taak begreep mocht de zich snel ontwikkelende
maatschappij, kwesties van arbeidsrecht, de verhouding tussen kapitaal en arbeid
en de ‘verdeeling van den volksrijkdom’ niet meer negeren. ‘Heden schijnt het onze
taak, perken te zetten aan de heerschappij der groote kapitalen, het kleine bezit te
bevestigen en den arbeidersstand tot een gezonder lid der maatschappij te maken.’46
In ‘Sociale rechtvaardigheid’ wendde Quack zich vooral tot de burgerij zelf.
Rechtvaardigheid was te lang enkel in juridische in plaats van morele zin opgevat.
Zo was het recht op gespannen voet geraakt met waar het eigenlijk om ging - de
gerechtigheid en het besef van saamhorigheid. Als veel van zijn tijdgenoten weet
Quack de ontevredenheid van de minderbedeelden ten dele aan misleiding, het
onderwijs en verlies van de steun die vroeger de religie bood. Dat nam niet weg dat
er werkelijk onrecht bestond in de maatschappelijke orde en welvaartsverdeling.
De industriële productiewijze gaf de arbeiders minder dan waarop zij recht hadden
en had een ontworteld, onbeschermd en ontmenselijkt proletariaat doen ontstaan.
Bewogen appelleerde
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hij aan de burgerij ‘berouw’ te tonen over haar materialisme, het vertrouwen van de
ontrechte klassen te herwinnen en de ‘sociale vrede’ te zoeken door ‘daden van
zelfopoffering en liefde’. Deze klasse moest zich haar schuld aan de maatschappij
realiseren en aan deze haar vermogen dienstbaar maken, want voor Quack bleef
het particulier eigendom een functie van de gemeenschap. In de praktijk dacht hij
daarbij toch weer vooral aan de ouderwetse burgerlijke filantropie naar het voorbeeld
van de zeventiende-eeuwse voorouders die hofjes, academies en bibliotheken
stichtten. Daarnaast suggereerde hij voorzichtig het herstel van bepaalde vormen
van collectief landgebruik.
In de situatie van het moment raakte Quacks appèl een gevoelige snaar.
Conservatieve liberalen smaalden,47 maar zelden vond een Gids-bijdrage zo'n
enthousiast onthaal in de radicale pers. De Amsterdammer en De Nieuwe Gids,
gewoonlijk niet geneigd De Gids te prijzen, bejubelden Quacks opstel direct als een
edelmoedige en ‘heldhaftige’ daad. Weliswaar vondmen dat Quack nog bleef steken
in goedbedoelde vaagheid, maar het feit dat de directeur van de Nederlandsche
Bank zo openlijk erkende dat de sociaal-economische orde onrechtvaardig was,
werd als een doorbraak beschouwd. Zijn positie verleende gezag aan ideeën die
tot dan toe als uitingen van afgunst waren afgedaan. Tegenover degenen die het
Palingoproer toeschreven aan ‘opruiers’ verwees Van der Goes ‘allen, die de ware
oorzaak van de ontevredenheid willen leeren kennen’ naar Quacks artikel. P.L. Tak
zag het stuk graag ‘in eene volksuitgave bij tienduizenden’ verspreid ‘onder het
volk’. Deze reactie toont iets van de invloed die men toentertijd aan De Gids
toeschreef. Als dit orgaan van het establishment de wending naar de sociale
gedachte maakte, was in principe het pleit gewonnen.48
De hervormingsgezinde koers kreeg in 1887 een vervolg in een aantal grondige,
principiële artikelen van samen bijna tweehonderd bladzijden. Dichtbij Quack stond
Willem van der Vlugt, een jonge, nieuwe redacteur, leerling en collega van Buys in
Leiden. Van der Vlugt was in 1880 op zesentwintigjarige leeftijd, enkele maanden
na zijn promotie, benoemd tot hoogleraar in de filosofie en encyclopedie van het
recht. Op enkele jaren in de Kamer na heeft hij deze taak vervuld tot 1923. Zoals
Quack en Cort van der Linden rekende hij zich tot de liberalen omdat zij zijn milieu
vormden, niet uit instemming met de leer. Van der Vlugt is een typische
vertegenwoordiger van De Gids in de jaren tachtig. Hij was vervuld van een hoge
ernst, beschouwde idealisme als plicht en geloofde in de allesoverwinnende kracht
van de zedelijkheid. Hij behoorde tot de doopsgezinden, maar zijn positie was die
van het ethisch modernisme, dat de bron van de zedelijkheid als een ‘God in ons’
in de mens zelf lokaliseerde.49 Dit betekent dus dat het zedelijk beginsel niet al
aanwezig was in de wereldorde. Inderdaad geloofden velen eigenlijk niet meer in
deze illusie. Weliswaar werd in deze jaren het principiële pessimisme voortdurend
bestreden, maar de overwegende levens- en maatschappijbeschouwing was weinig
blijmoedig. Juist daarom kregen idealisme en persoonlijke moraliteit het karakter
van een plicht. Van de zedelijke ‘persoon’ uit moest de samenleving worden
opgebouwd. Van der Vlugt voelde zich zijn leven lang
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‘meer moralist dan jurist’.50 Hij zag zijn vakgebied dan ook als ‘de wetenschap der
gerechtigheid’.51 Hij vatte zijn academische taak op zoals Buys en Quack, als
opvoeder van jonge mannen die bestemd waren om leiding te gaan geven in de
maatschappij.
Van der Vlugts beschouwing ‘In naam der vrijheid’ was niet alleen een bijdrage
aan de sociale kwestie, maar ook aan een andere discussie die in deze jaren in De
Gids gevoerd werd, namelijk over de geldigheid van het natuurargument op politiek,
maatschappelijk en ethisch gebied. Het wetenschappelijk debat had grote betekenis
voor andere levenssferen. De Leidse rechtsfilosoof verwoordde zijn mening in een
kritiek op het werk van de evolutionistische socioloog Herbert Spencer, een van de
meest besproken denkers in De Gids van deze periode. Hij wees het hernieuwde
beroep op de natuur in morele en politieke zaken af. De natuur, aldus Van der Vlugt,
was het terrein van de noodzakelijkheid en bevatte bij uitstek geen argumenten
inzake waarden. De moderne natuurwetenschap had terecht juist gebroken met de
oude teleologische voorstellingen. Het nieuwe gebruik van darwinistische principes
ter ondersteuning van een achterhaald negatief liberalisme achtte hij dus theoretisch
onjuist en volkomen willekeurig. Het ene natuurargument liet zich makkelijk door
een ander ontkrachten. Bovendien, wierp Van der Vlugt tegen, was elke uitkomst
afhankelijk van het organisme dat men centraal stelde. Het organisme van de
maatschappij bijvoorbeeld werd slechts verzwakt door een darwinistisch
gelegitimeerde zelfzucht en concurrentie.
Even fel als Quack keerde hij zich daarom tegen liberale zelfgenoegzaamheid.
De liberale moraal had niet bijgedragen tot eendracht en humaniteit, maar tot
schrijnende ongelijkheid en maatschappelijke desintegratie. Tegenover natuur en
concurrentie stelde Van der Vlugt zedelijkheid en recht als richtlijnen voor demoderne
staat. Hoewel hij helemaal geen etatist was en zich vooral beijverde om burgerlijke
initiatieven te bevorderen, vond hij het hoog tijd dat de staat regelend en
beschermend ging optreden. Het gevaar voor de maatschappij was voorlopig eerder
‘te weinig staatszorg dan te veel’.52 Evenals Buys, Quack, de Piersons, Heymans
en Cort van der Linden twijfelde Van der Vlugt niet aan het maatschappelijk
voogdijrecht van de burgerstand. Welstand en beschaving vonden hun legitimering
in het onbaatzuchtig maatschappelijk gebruik ervan. Hoe men de motieven van al
deze auteurs ook wil interpreteren, zij verhieven het burgerschap tot niets minder
dan een ambt.
Van directer invloed dan Van der Vlugts opstel was waarschijnlijk Cort van der
Lindens programmatische beschouwing ‘Vrijheid en Hervorming’ (juni en juli 1887).
Hij gaf hierin een nadere uitleg en aanscherping van zijn boek Richting en beleid
der liberale partij (Groningen 1886), waarmee hij geprobeerd had de liberale ‘partij’
tot een breuk met de dogmatische staatsonthouding te brengen, of ten minste tot
bezinning op de eigen bedoelingen.53 Als het liberalisme de beweging van de
vooruitgang was, moest het nieuwe uitdagingen met nieuwe antwoorden tegemoet
durven treden: modernisering van de staat, een ruimer begrip van politiek, regeling
van maatschappelijke problemen. Cort van der Linden stelde de sociale kwestie
centraal. Het betrof
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hier niet meer ‘eene quaestie van de arbeiders alleen’ maar ‘een levensvraag
waarmede de geheele beschaving en de geheele toekomst schijnt samengeweven’.54
Deze auteur redeneerde vanuit het pessimisme; hij had weinig illusies. De fout van
het doctrinaire liberalisme en van het socialisme was dat deze stelsels te veel van
de menselijke goedheid verwachtten. Het eerste wilde minder regelen dan het zou
moeten, het tweede meer dan het zou kunnen. Evenals Quack toonde Cort van der
Linden een goed inzicht in de fundamentele veranderingen die gaande waren. De
tot voor kort betrekkelijk statische maatschappij was in beweging geraakt, zag hij.
Door het onderwijs en het afnemend gezag van de godsdienst verdween de
vanzelfsprekende volgzaamheid van de lagere standen. Overal kwamen
maatschappelijke groepen tot zelfbewustzijn. Er ontstond een nieuw rechtsgevoel
dat geen rechtvaardigheid vond in de bestaande orde. Door het wegvallen van een
bindende moraal leidden individualisme en materialisme tot maatschappelijke
desintegratie.
Nu hadden ook de liberalen die in de jaren vijftig en zestig in De Gids schreven
vrijheid en individualisme nooit anders dan in constructieve zin bedoeld. In de jaren
tachtig echter bleek het nodig dit veel explicieter te betogen. Auteurs als Quack,
Van der Vlugt en Cort van der Linden zagen vrijheid, particulier initiatief en het
streven naar bezit als belangrijke waarden. Maar zij begrepen dat in een
grootschaliger maatschappij de staat en het recht regelend moesten ingrijpen juist
om deze waarden ook voor grotere groepen tot realiteit te maken. De vrijheid was
voor hen niet meer de voorwaarde voor ontwikkeling, maar zelf een verworvenheid,
de vrucht van maatschappelijke orde. Ieder moest zich naar zijn mogelijkheden een
waardige plaats in het geheel kunnen verwerven. Een liberaal als Cort van der
Linden wilde juist de ‘ware vrijheid’ redden van verwording tot willekeur en
ongebondenheid, waartoe een negatieve onthoudingspolitiek zijns inziens leidde.
De ware vrijheid was geen natuurgegeven, zij was een onderlinge afstemming van
belangen, die gerealiseerd moest worden door het recht, dat ‘overal regelend en
ordenend’ optrad.55 Eigenlijk werd het rechtsideaal over het vrijheidsideaal
heengeschreven. Cort van der Linden sprak over ‘de vestiging van het recht’ met
dezelfde verheffing als waarmee men voorheen over de vrijheid gesproken had.56
Zowel oudliberalen als sociaal-liberalen bleven het vrijheidsideaal huldigen, maar
vulden het met waarden als zelftucht, plicht, orde, gemeenschapsbesef, opoffering
en toewijding.
Het liberale programma dat Cort van der Linden voorstelde, betekende zeker een
breuk met het verleden: ‘uitgebreide toekenning van politieke rechten, evenredige
verdeeling van openbare lasten, krachtige bescherming der sociaal zwakken, door
regeling van nieuwgevormde toestanden, verdeeling van rampen en scherpe
controle’.57 Dit was ook de strekking van een ander stuk in dezelfde juliaflevering
van DeGids, een op verzoek van de redactie geschreven verslag van de bevindingen
van de parlementaire enquêtecommissie die in 1886 was ingesteld om de
arbeidsomstandigheden in de industrie te onderzoeken. Zowel het liberale initiatief
tot deze parlementaire enquête als het verslag van het liberale Kamerlid Zaaijer in
De Gids getuigde van een
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groeiend besef dat beschermende wetgeving niet beperkt kon blijven tot het ene
kinderwetje van Van Houten uit 1874. Zaaijer wees erop dat ook werkgevers door
het concurrentiebeginsel vaak niet in staat waren voor hun arbeiders te doen wat
zij misschien wel zouden willen. Bindende wettelijke voorschriften konden zo in
ieders voordeel zijn en zij moesten er zeker komen.58 Maar zoals de liberalen van
1848 hun grondwet als niet meer dan een voorwaarde voor herstel van nationaal
elan en burgerzin hadden beschouwd, zo zagen de hervormingsgezinde auteurs
van de jaren 1880 in sociale wetgeving enkel een onderdeel van een oplossing. Het
morele aspect van de sociale kwestie bleef voor hen beslissend. ‘De diepe tweespalt
in de gemoederen, het gemis aan beginselen van zedelijk leven, de onvoldane
begeerte naar een hoogere wijding van dit vluchtig bestaan, kan geen wet
verhelpen.’59 De sociale kwestie was het probleem van een maatschappij zonder
zedelijk idealisme.
Auteurs van deze periode spraken voortdurend in zulke termen. Zij lijken daarmee
eigenlijk twee verschillende dingen te hebben bedoeld. Tot dan toe was de
grootburgerlijke voorstelling van ‘de natie’ vrij onbestemd geweest. Natuurlijk omvatte
de natie in beginsel de hele bevolking, maar gewoonlijk beschouwde de liberale
burgerij zichzelf als ware representant van de natie. Welke sociale strata zij
daaronder nog werkelijk tot de natie rekende, blijft schemerig. Toen men in de jaren
tachtig in deze kring de natie meer in sociale zin, als maatschappij dus, ging opvatten,
kon en wilde men zich haar niet voorstellen als een divers geheel van groepen die
elk eigen belangen en oriëntaties hadden. De nationale maatschappij was organisch
en haar ontwikkeling kon alleen convergent verlopen. Als historisch en sociaal
collectief had de nationale maatschappij behoefte aan één samenbindend en tegelijk
richtinggevend ideaal, of misschien meer nog een stemming van nationale geestdrift
waarin alle groepen zich als deel van het geheel herkenden. Volgens de ene auteur
moesten ‘de groote denkbeelden van menschheid, volk en vaderland [...] weder
opleven en vaardig worden over ons’, anderen hoopten op een nationale
persoonlijkheid, die ‘de hand zal slaan aan het werk van vereeniging, zuivering,
bezieling waarin geen reglement, geen besluit, geen wet hem kan vervangen’.60
Daarnaast betekende het zedelijk idealisme waaraan de maatschappij behoefte
had nog iets anders, namelijk een oprechte bereidheid van alle sociale groepen tot
inschikkelijkheid en zelfbeheersing. Dit is wat Buys, Heymans, Quack, Van der Vlugt,
Cort van der Linden, Hooijer en tal van andere auteurs bedoelden.
Het burgerlijk karakter van De Gids
Met de bijdragen van Quack en Cort van der Linden leek het even of De Gids zich
als vijftigjarige opnieuw ‘aan de spits van het jonge Holland’ ging plaatsen.61 Het
blad kwam hiermee dicht bij Vragen des Tijds en De Nieuwe Gids. Het probleem
was alleen dat het een januskop vertoonde. Er was in de reacties op de sociale
kwestie en de onlusten van 1885 en 1886 geen eenstemmigheid.
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Blijkbaar bestonden er binnen de redactie meningsverschillen. De hiervoor besproken
auteurs zagen de noodzaak in van een politieke koersverandering en wettelijke
maatregelen, al dachten ook zij nog paternalistisch, in lange termijnen en in
overwegend morele termen. Gelijktijdig echter traden auteurs op die in dezelfde
gebeurtenissen vooral aanleiding vonden voor een demonstratie van
hautain-burgerlijke zelfgenoegzaamheid. Zij wensten er niets anders in te zien dan
het werk van enkele raddraaiers, opgestookt door socialistische demagogen.
Verstandige lieden die het met het volk goed meenden, lieten zich daardoor niet
het hoofd op hol jagen.62
Sinds de late jaren zestig was door sommige auteurs incidenteel een kritische
blik geworpen achter de ideologische palissade die de burgerklasse om haar
voorrechten heen had opgetrokken. Zij spraken dan distantiërend van ‘bourgeoisie’.
In 1872 bevatte De Gids zelfs een diatribe tegen de burgerlijke mentaliteit die
misschien alleen door Multatuli of later Van Deyssel in heftigheid geëvenaard is.
‘Indien men wil weten wat een genie is,’ aldus Charles Boissevain in een lofzang
op Victor Hugo, ‘dan heeft men slechts na te gaan wat aan Holland ontbreekt. [...]
Wij zijn wijs, verstandig, geleerd, kalm, fatsoenlijk, ernstig, deftig en rijk; wie knikt
niet, met een glimlach van zelfvoldoening, toestemmend met het hoofd? Wij zijn
onverschillig, zelfzuchtig, sceptisch, lauw, zwak en oud; wie durft dit tegenspreken?
We zijn bevreesd ons aan koud water te branden, achten het onverdraagzaam aan
verontwaardiging lucht te geven en onfatsoenlijk om toornig te worden; we
verheerlijken de verdraagzaamheid - den meest kleurloozen, onbeteekenenden
afgod, die ooit bewierrookt werd. [...] Welnu, wat aan onze fatsoenlijke, onverschillige,
zelfzuchtige maatschappij ontbreekt, dat zijn juist die dwazen en waanzinnigen, die
de beweegkracht zijn der maatschappij, die de wereld verjongen en de deftige lieden
doen beven. O! wij hebben ze zoo noodig, de onpractische helden, die [...] bankiers,
burgemeesters en professors in de theologie tegen zich in het harnas durven jagen.’63
Dat klonk krachtig, maar het was slechts het soort van gratuite retoriek waar
Boissevain het patent op had. Het beeldenstormersenthousiasme van deze
Amsterdamse patriciër was nooit meer dan de stemming van het moment, want
gewoonlijk vertegenwoordigde juist hij als geen ander de kunst- en
maatschappijbeschouwing van zijn milieu. Een maand later wilde hij uit naam van
de fatsoensregels de polemist Van Vloten laten verbannen uit de herensociëteit van
de Nederlandse letteren.64
De Gids bleef het orgaan van het liberaalgezinde burgerlijke establishment. Het
blijkt uit de inhoud en uit de mening van de tijdgenoten. Het jubilerende tijdschrift,
aldus het Nieuwsblad voor den Boekhandel bij het vijftigjarig bestaan, was een
‘voornaam’ blad dat ‘door ouders en patroons als de deftige, vertrouwbare Gids’
aan de jongeren werd voorgehouden.65Het richtte zich tot goedopgeleide, vrijzinnige,
leidinggevende mannen en hun gezin. Zij vormden de doelgroep in de advertenties
die het blad bevatte en de ‘impliciete lezer’ op wie ook het aanbod van rubrieken
was afgestemd. Het blad gaf bijvoorbeeld ruim aandacht aan het toneel, onder meer
in de vorm van een vaste rubriek in 1875-1876 en vanaf 1881. In
kunstbeschouwingen sprak de patriciër tot de
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leden van zijn eigen kring.66 De literatuurkritiek leek te spreken tot het bestuur van
leesgezelschappen en de uitgever meende dat De Gids inderdaad zijn weg vond
naar de categorie van de ‘beschaafde lezers’.67 Nog tot 1940 zouden
leesgezelschappen een belangrijk deel van het abonneebestand blijven vormen en
in elk geval tot 1915 adverteerde de uitgever nog graag met de aanbeveling dat
‘alle goede leesgezelschappen’ geabonneerd waren.68 Dat men zich niet sterk in
de samenstelling van het eigen publiek vergiste, blijkt uit de gestage groei, die het
tijdschrift in het laatste kwart van de eeuw tot het grootste in zijn soort maakte.
Het burgerlijk karakter kwam verder tot uiting in de situering van de novellen of
novellistische schetsen die De Gids opnam, van auteurs als Keller, Van Nievelt,
Terburch en Heering, en in de openlijke verstandhouding van de verteller met zijn
lezers. Het gold in deze gemoedelijke literatuur als vanzelfsprekend dat verteller en
lezer tot dezelfde sociale kring behoorden, dezelfde normen en waarden erkenden,
dezelfde visie hadden op andere klassen en groepen. Redacteur Sillem waagde
zich een paar keer aan zo'n novelle, bijvoorbeeld ‘De Kroostwijks’, gesitueerd in de
Amsterdamse welgestelde burgercoterie van zakenlieden en renteniers. De verteller
was hier zowel personage als guitige commentator, die met een knipoog naar zijn
lezers de opvattingen en gewoonten van het eigen milieu wat ironiseerde.69
Tekenend voor deze soort van burgerlijkheid waren wel de ‘maandelijksche
praatjes’ die de onbeduidende toneelcriticus De Brieder in 1875 ten beste mocht
geven. Als De Gids ooit tot het peil is gedaald dat gewoonlijk met de Vaderlandsche
Letteroefeningen wordt geassocieerd, dan was het in deze rubriek. Het tijdschrift
had met deze auteur tegelijk Robertus Nurks en Batavus Droogstoppel als
commentator binnengehaald. Toch heeft dit gebeuzel nog zijn belang, omdat hier
directer, minder gemaskeerd door de conventie van academische deftigheid over
dingen van de dag geoordeeld werd. Het was eigenlijk een rubriek over het toneel
in de hoofdstad, maar daarin luchtte de auteur zijn hart over allerlei zaken die hem
in gelijkematemishaagden, zoals loslopende honden, het spiritisme, demechanische
piano, de sensationele belangstelling voor bergbeklimmers en misdadigers en ‘de
onzinnige emancipatie-furie’.70 Hij was soms tegendraads, niet doordat hij boven de
gebruikelijke vooroordelen stondmaar door zijn sociaal en esthetisch conservatisme.
Modeverschijnselen vond De Brieder natuurlijk verkeerd, men mocht echter
evenmin tegen de eisen des tijds en de geaccepteerde smaak ingaan. Kunstenaars
moesten zich niet tot de smaak van ‘het publiek’ verlagen, maar weer wel de wens
en gevoeligheden van ‘het publiek’ eerbiedigen, bijvoorbeeld de wens dat het toneel
‘menschen van gelijke beweging als wij’ toonde, ‘typen, die men om zich ziet en als
't ware herkent’.71 Toneel was voor De Brieder sociaal onderwijs en hij keurde dus
sterk af op het podium het moreel gezag van het leger aan te tasten, sympathie te
wekken voor komische dieven, en drinkende dames of liefdesrelaties tussenmensen
van verschillende stand te vertonen. Want verkeerd was bovenal ‘de dwaze en
utopische zucht naar gelijkheid, die onze maatschappij steeds meer en meer
overweldigt’. Bij voor-
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
377
keur zag hij elke stand en groep nog in een eigen kostuum. Hij kon natuurlijk alleen
medelijdend lachen als de werkman in zijn kleding de voorname heer probeerde te
imiteren, of de werkmeid de juffrouw.72 Verschil in stand en opleiding leidde altijd
tot ongelukkige verbintenissen, wist hij.73Met het oog op de volksgezondheid bepleitte
De Brieder, naast zwem- en gymnastiekonderwijs, een verbod op het vertonen van
gedrochtelijke wezens in het circus of op de kermis: om te beginnen was dit
onzedelijk en onwaardig, maar ook meende hij oprecht dat vrouwen die zoiets zagen
tijdens hun zwangerschap, zelf geen gaaf kind zouden krijgen.74 Al werd deze
overtuiging misschien niet breed gedeeld, De Brieder was geenszins de enige die
in deze jaren bezwaar maakte tegen voorstellingen en literatuur die verkeerde
voorbeelden en ongezonde, onwaardige emoties wekten. De critici in De Gids
hadden weinig op met literatuur die ‘onrustig en gejaagd’ maakte.75 Bij zulke emoties
ging het decorum verloren. Zij waren voor het maatschappelijk leven niet productief.
In zijn tactiek vertegenwoordigt De Brieder een houding die in deze periode
gebruikelijk werd: onwelgevallige maatschappelijke veranderingen deedmen graag
af als ‘dwaasheden’. Vrouwenemancipatie (hoewel De Gids zich voor 1900 hierover
nauwelijks uitliet), voorstellen tot ingrijpende maatschappelijke hervormingen,
democratie, het wijsgerig pessimisme of een geheel nieuwe artistieke expressie -
het waren allemaal onberaden dwaasheden waarom de bezadigde, verstandige
burger voornaam glimlachte. Nooit is er zoveel superieur geglimlacht als door deze
burgerlijke auteurs. De Brieder wenste zich een nieuwe Molière om de eigentijdse
wanen te ridiculiseren. Van Hall glimlachte veel en minzaam en parodieerde de
poëzie van De Nieuwe Gids om de jongeren tot heilzame zelfkritiek te brengen.
Onder het deftige pseudoniem Van Oudenaerde liet Boissevain zijn bezadigde
protagonisten de overspannen ideeën van de jongere generatie onschadelijk maken
met een gulle, gemoedelijke lach. De Utrechtse hoogleraar economie baron d'Aulnis
de Bourouill kon de Nederlandse sociaal-democraten niet serieus nemen.76
Men sprak over het eigen milieu zelden als burgerij of burgerklasse; bij voorkeur
omschreef men de eigen groep als ‘beschaafde kringen’ - de kring van heren die
smaak, oordeel, inzicht, ervaring en gezag bezaten. Er lijkt niet direct sprake van
bewuste opzet, maar het is onmiskenbaar dat men het economische aspect in het
standsverschil aan het gezicht onttrok door het beschaafdheidscriterium te
accentueren. Op elk terrein onderscheidde men in deze jaren vooral naar dit
criterium. Literatuur kon ‘van goeden huize’ zijn en was dan nobel van geest, nooit
vulgair of smakeloos.77 Wat niet zulke kwaliteiten bezat, werd afgekeurd als
‘onverkwikkelijke zoo niet onmogelijke lectuur [...] voor beschaafde personen’.78
Sommige auteurs betreurden dat het reizen en schouwburgbezoek niet meer beperkt
waren tot ‘lieden van beschaving’.79 Ook kritiek uitoefenen was een recht dat alleen
toekwam aanmannen van gelijke rang en waardigheid, de ‘werkelijk beschaafden’.80
Dat legde wel verplichtingen op: beschaafde heren mochten nooit het verkeerde
voorbeeld geven. ‘Wanneer beschaafde lieden revolutie maken, wordt het volk
bandeloos’, noteerde De Beaufort in zijn dagboek, na het Palingoproer.81 Er was
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zeker een esprit de corps, een ongeschreven gedragsetiquette die men behoorde
te respecteren om het ‘moreel gezag’ van de groep niet te schaden. Dat was precies
wat Boissevain tegen de geduchte Van Vloten inbracht, nadat deze in 1872 wegens
laster veroordeeld was. Alle intellectuelen van deze periode polemiseerden
voortdurend met elkaar, maar zij behoorden zich hun waardigheid bewust te blijven.
Van Vloten bracht het gezag van de beschaafde stand in diskrediet: ‘Jan Rap en
zijn maat’ konden nu lachen om de ‘vruchten’ van de hun als veredelend
voorgehouden esthetische vorming.82
Beschaving was zowel een innerlijke als een uiterlijke kwaliteit en deze laatste
was zeker niet de minste. De grootburgers uit het hier beschreven milieu herkenden
zichzelf dan ook nauwelijks in de tegenstelling die een naturalist als Emants of de
jongeren rond De Nieuwe Gids signaleerden tussen echte emotie en artisticiteit
enerzijds en conventie anderzijds. Die conventie, opgevat als een lange traditie van
esthetisch oordeel, regels voor de maatschappelijke omgang, eerbied voor orde,
beheersing en vrijwillige beperking van vrijheid, was beschaving. De Gids droeg
een ‘klassieke’ voorstelling van beschaving uit; beheersing van driften en hartstocht
vormde ervan de kern. Bij alle nadruk op de innerlijke zedelijkheid was beschaving
toch vooral een sociale kwaliteit. Zij uitte zich in een ernstige levensopvatting vol
plichtsbesef, in bezadigdheid en regelmatige arbeidzaamheid, in een door de traditie
geheiligde smaak en in het vermogen zich waardig te bewegen in de
maatschappelijke kring waartoe men behoorde. Beschaving, kortom, stond in functie
van het burgerschap. Wat van deze opvatting sterk afweek, werd gediskwalificeerd
als gekunsteld, onrijp of ziekelijk.
Er waren allerlei stille mechanismen waarmee men groepen kon binnen- of
buitensluiten. Wie zich aan de bestaande orde wilde conformeren, hoorde er - zij
het misschien op afstand - bij. ‘Vakbekwame werklieden’ en ‘fatsoenlijke
burgervrouwen’ bijvoorbeeld gingen niet de straat op en deden niet aan politiek; de
sociaal-democratische beweging bestond dus uit raddraaiers, onbekwame en
ongeregelde arbeiders en vrouwen zonder fatsoen.83 Op wereldschaal waren er,
behalve de beschaafde naties, volken die minder of meer ‘vatbaar’ waren voor
hogere beschaving. Een van de uitsluitingsmethoden is hiervoor al genoemd:
radicalisme, jeugdige geestdrift en het spectaculair nieuwe werden ontkracht door
ze te ridiculiseren. Een man als Van Hall confronteerde nieuwe kunstuitingen en de
nieuw gepropageerde hartstocht van Tachtig ook graag met de ‘rustige stem van
het overtuigend gezond verstand’. Naar deze maat gemeten bleek het nieuwe al
gauw ‘gekunsteld’ en ‘onwaar’.84 Zoals gezegd waren verder ‘slechte manieren’ een
reden tot uitsluiting van het afwijkende. Inderdaad was de hoffelijke ironie, die bij
een auteur als de Amsterdamse filosoof Spruyt tot een uiterste van schamperheid
kon worden opgevoerd, het stijlmiddel van de burgerlijke polemisten van voor Tachtig.
Omdat zij geen strikt persoonlijke expressie zochten en omdat zij bij hun discussies
eigenlijk de beslotenheid van de debatingclub voor ogen hadden, niet een groot
publiek, bleef de reikwijdte van hun ‘verstandelijke hartstocht’85 beperkt en hun stijl
ingehouden en vol functioneel-conventionele elementen.
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
379
De meest gebruikte strategie ter bescherming van de burgerlijke norm was het
afwijkende ‘ziek’ of ‘onvolwassen’ te verklaren. De kroon op het tijdvak van kritiek
waarin ieder die zich niet conventioneel gedroeg of uitte onvolwassen of geestelijk
onvolwaardig werd verklaard, was de grote studie ‘Eduard Douwes Dekker. Eene
ziektegeschiedenis’ (juli 1888), door de arts Th. Swart Abrahamsz, een neef van de
schrijver. Het zegt iets over de reputatie van de schrijver in grootburgerlijke kring,
dat de dokter meende begrip te moeten wekken voor het geval Multatuli. Hij deed
dit door diens levenswandel en oeuvre te verklaren en verontschuldigen uit een
combinatie van erfelijke belasting, zenuwzwakte en een gebrekkige vorming. Wat
had Dekker, zo was de strekking van het betoog, een normaal, verstandig,
gezagsgetrouw, degelijk en evenwichtig ambtenaar, huisvader en schrijver kunnen
worden als hij maar van jongs af aan beter was geschoold en begeleid. Zeker, Swart
Abrahamsz erkende zijn genialiteit, maar interpreteerde deze toch als een
ziekteverschijnsel, een afwijking van het gezonde burgerverstand. Het nieuwe gezag
van de medische en psychologische wetenschap werd hier ingezet om personen
die van de burgerlijke norm afweken te pathologiseren. Regelmatige arbeid, gezonde
ontspanning, een rustig gezinsleven, een positief gerichte dichterlijke verbeelding
en een beheerst en ingetogen optreden - dat waren voorwaarden ofkenmerken van
een geslaagd leven enmaatschappelijke volwassenheid. Een hartstocht, subjectiviteit
en grillig temperament als van Multatuli daarentegen waren kenmerkend voor de
‘neurasthenicus’ en voor vrouwen en kinderlijke geesten.86
In dit Gids-artikel kwamen verschillende actuele preoccupaties samen. Het blad
toonde belangstelling voor de bredere discussie over de invloed van erfelijkheid en
sociale omstandigheden op het gedrag, die in dit decennium onder criminologen
en juristen gevoerd werd.87 Hoewel naturalistische verklaringen, met hun
deterministische strekking, tot aan de vroege jaren negentig meer bestrijding dan
instemming vonden, drong toch het biologische en medisch-pathologische
vocabulaire op elk gebied door. Het verleende het ethisch en esthetisch oordeel
een suggestie van dwingende wetenschappelijkheid. Swart Abrahamsz'
‘ziektegeschiedenis’ vormde ook een duidelijke uitspraak over het juiste
kunstenaarschap, een kwestie die met het optreden van De Nieuwe Gids hoogst
actueel was geworden.
Het artikel, dat vervolgens als brochure werd uitgegeven, maakte allerlei reacties
los. Vosmaers Nederlandsche Spectator dreef de spot met Droogstoppels wanbegrip
van Multatuli's betekenis. Maar hoewel dit blad en De Nieuwe Gids bestreden dat
het kunstenaarschap van Multatuli een verontschuldiging behoefde en zich geheel
uit diens ‘neurasthenie’ liet verklaren, waren de meningen over de methode van
‘literatuurfysiologie’ verdeeld en zeker niet principieel afwijzend.88 Meningsverschil
manifesteerde zich overigens ook binnen De Gids. Naar aanleiding van de bij Swart
Abrahamsz aansluitende brochure Bilderdijk, lotgenoot vanMultatuli (Haarlem 1890),
van Jan te Winkel, verdedigde de neerlandicus Kollewijn deze nieuwe
positivistisch-biografische methode om schrijvers te ‘begrijpen’. Allard Pierson
daarentegen, die vanuit zijn
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Réveil-achtergrond altijd al moeite had met het cultureel dominante ‘intellektualisme’,
tekende protest aan tegen demiskenning van de emotionele en sensuele elementen
in het artistieke temperament en tegen de verklaring van het spirituele uit het fysieke,
van talent uit neurose.89 Pierson koos - althans als theoreticus - voor de autonome
waarde van het artistieke genie, waaruit het ook mocht ontspruiten. Kollewijn nam
een tussenpositie in. Hij associeerde artistieke genialiteit wel met ziekte. Bezien
vanuit het impliciete Bildungs-ideaal van de liberale burgerij rond De Gids was
Goethe de modelkunstenaar en alle genialiteit die hiervan afweek een vorm van
scheefgroei die doorgaans samenging met een laakbaar gebrek aan burgerlijke
kwaliteiten. Toch erkende ook Kollewijn dat het grote in kunst en wetenschap
achterwege was gebleven ‘indien de genieën, wier gedrag men veroordeelt, gewone
menschenmet gewone deugden en gewone gebreken waren geweest’.90Menmoest
hun excentriciteit maar op de koop toe nemen.
Ware beschaving behoorde dus zeker niet exclusief toe aan het authentieke
gemoed of de kunstenaar. De liberale burgerij rond De Gids beschouwde zichzelf
als de norm van beschaving. De directe kring van het tijdschrift was naar toenmalige
kwalificaties zelfs bepaald deftig. Quack, zelf van goede maar verarmde familie,
bracht het door zijn eigen bekwaamheid in combinatie met een mooi huwelijk met
Thérèse van Heukelom, uit vooraanstaande Amsterdamse familie, tot de hoogste
hoofdstedelijke stand. Hij gold als toonbeeld van grootburgerlijke beschaving, een
man van smaak, elegante levensstijl, wellevendheid en ‘goede vormen’. In zijn latere
huis aan de Keizersgracht, door Van Deyssel geprezen om de klassieke soberheid
van inrichting en decoratie, was zelfs het personeel ‘hoog-deftig’.91
Aan de Herengracht woonde een van Quacks beste vrienden, Alexander Sillem,
die hij in 1871 in de redactie haalde. Sillem was een telg uit de oude Amsterdamse
‘bankiersaristocratie’. Hij leidde het leven van de gefortuneerde burger die zijn
maatschappelijke verantwoordelijkheid kende. Als ‘Privatgelehrter’ schreef hij
historische studies en natuurlijk had hij zitting in allerlei besturen en comités. Hij
was medeoprichter van het Concertgebouw en het Burgerziekenhuis. Bepaald niet
uit ambitie, louter uit standsverplichting werd hij lid van de gemeenteraad. ‘Een
niet-onbemiddeld, ambteloos meester in de rechten van liberale richting en van
behoorlijk gedrag kon [...] aan die onderscheiding niet ontkomen’, schreef hij laconiek
in zijn ‘Herinneringen’. Het dringende verzoek de taak van wethouder van openbare
werken op zich te nemen (1886) kon hij nog afslaan, maar hij werd in 1891 wel lid
van Gedeputeerde Staten.92 In 1877 had hij al voor het Kamerlidmaatschap bedankt.
De toedracht was typerend voor dit milieu. De Beaufort had zijn mederedacteur, die
zich in de hoogste standen kon bewegen, gevraagd zich kandidaat te stellen, in een
poging het patricische element in de volksvertegenwoordiging te versterken en
‘minder fatsoenlijke’ kandidaten te weren.93
De Beaufort zelf leefde 's zomers als landheer op Den Treek, bij Amersfoort, en
vanaf 1890 's winters in Den Haag, waar hij de politieke ambten vervulde die hem
krachtens zijn stand en financiële onafhankelijkheid als
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vanzelfsprekend toekwamen. Hij dacht als een regent, overtuigd van de geschiktheid
van zijn klasse voor zulke posities, tegelijk vol plichtsbesef jegens de samenleving,
maar ook met een vanzelfsprekende geringschatting van de volksklasse. Alle hoge
sociale moraal ten spijt stond een man als De Beaufort op grote afstand van het
stadsproletariaat dat zich in de jaren tachtig meer dan incidenteel gingmanifesteren.94
Getuige zijn verzoek aan Sillem had hij ook weinig op met burgerlieden van minder
allooi die zich in de politiek meenden te moeten begeven. Zoals gezegd was de
liberale partij voor hem eigenlijk niet alleen maar een politieke groepering. Zij
vertegenwoordigde het beste deel van de samenleving.95
De kring van dit tijdschrift vormde geen onbelangrijk netwerk. In hun onderlinge
correspondentie speelden De Beaufort, Boissevain, Muller, Buys, Fruin en Quack
elkaar allerlei informatie toe over interne aangelegenheden van de partij,
kiesverenigingen, de Amsterdamse handelswereld, het Amsterdamse
gemeentebestuur of de Tweede Kamer, die zij weer konden gebruiken in artikelen
en vergaderingen of bij benoemingen. Boissevain was bovendien redacteur, vanaf
1885 zelfs hoofdredacteur van het Handelsblad; van Fruin zei men dat hij grote
invloed had op de NRC.96 Omdat al deze heren zich als eerzame burgers
beschouwden, voerden zij geen grote staat, althans niet naar hun eigen indruk.
Maar het zegt wel iets, dat de kosten, verbonden aan de diners van dit gezelschap,
een beletsel konden vormen voor een vrije redactieuitbreiding. En hoe achteloos
bestelde Van Hall voor het Gids-diner bij Riche in Amsterdam de gebruikelijke oude
Medoc en tegen het dessert ‘wat champagne’.97
De heren die in dit tijdschrift aan het woord kwamen, zagen de sociale kwestie
natuurlijk vanuit een andere positie dan degenen die er het onderwerp van waren.
Zij wilden de arbeiders wel vooruithelpen en het was ook goed dat dezen zich wat
organiseerden. De Gids appelleerde aan het verantwoordelijkheidsbesef van de
sociale bovenlaag en wees op de wijsheid van het harmoniemodel. Maar de arbeiders
moesten begrijpen waar hun werkelijke belang lag en niet zelf de maatschappij
willen hervormen. Hoe vanzelfsprekend de afstand was, blijkt nog het duidelijkst in
een bijdrage van een linkse liberaal als J. de Koo, in 1878 de eerste hoofdredacteur
van het weekblad De Amsterdammer. De Koo bepleitte de culturele integratie van
burgerij en volksklasse, hij dweepte met het nog in romantische trant als onbedorven
en authentiek voorgestelde volk en hij bekritiseerde de burgerij om haar culturele
hooghartigheid. Toch meende hij dat van die leidende klasse de culturele verheffing
van de gedemoraliseerde, verruwde volksklasse moest uitgaan.98 In de
beschouwingen van auteurs als Buys, Quack, Heymans, Van der Vlugt doemde de
onderkant van de samenleving vooral op als dreigend gevaar, dat door onderwijs,
of door ‘de kracht van 't Ideaal’, of door tegemoetkomende overheidsmaatregelen
en burgerlijk altruïsme bezworen moest worden. Misschien drukte de Groningse
filosoof Van der Wijck het overheersende gevoel het kernachtigst uit, toen hij een
onderwijsoffensief bepleitte voordat ‘de stroom der democratie’ zou ‘wegspoelen
wat waarde aan het leven geeft’: ‘Nog is het tijd, het “veelhoofdig monster” te
beschaven’.99
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Tegen deze achtergrond moet men de ambivalente uitingen van 1886 en 1887
begrijpen. De bijdragen van de theoloog J.W. van der Linden en van redacteur
Boissevain, in november 1886, maakten op de buitenwacht de indruk bedoeld te
zijn als bespotting van Quacks bewogen oproep tot ‘sociale rechtvaardigheid’.100
Daar leek het wel op, als Boissevain zijn personages liet temen dat rechtvaardigheid
zich op deze wereld maar niet zo liet verwezenlijken. ‘Rechtvaardigheid eischt groote
kennis, scherpzinnigheid, gezond verstand, een edel hart, een ontwikkelde
verbeelding en tijd, veel tijd en eindelooze zelfopoffering’; zij was ‘zoo voor arm als
voor rijk even moeielijk te verkrijgen, als volmaakte liefde’.101 Hier was de grens van
oprecht burgerlijk idealisme wel bereikt en maskeerde dit depolitiserende discours
een sociaal cynisme. Een auteur als Van der Linden meende nog te kunnen betogen
dat het antwoord op de sociale kwestie nergens anders lag dan in de naleving van
de christelijke geboden. Het socialisme was een dwaasheid, een miskenning van
de tien geboden en van de in de natuur verankerde ongelijkheid. Particulier eigendom
was ‘de natuurlijke belooning van den bijzonderen ondernemingsgeest of den
bijzonderen, eigenen arbeid’, de ‘geleidelijk gerijpte vrucht eener eeuwenlange
ontwikkeling’. Maatschappelijk aanzien, wilde deze auteur zijn lezers doen geloven,
was niet afhankelijk van welstand: iedere burger zou immers de eerlijke werkman
hoger stellen dan de onbekwame rijkaard. Sociale hervormers stelden de zaken
veel te zwart voor en hun onberaden plannen, die allerlei illusies wekten, konden
slechts resulteren in onrust en verbittering. De ‘degelijke kennis van den ernstigen
menschenvriend’ was daarom verre te prefereren boven ‘de hartstochtelijke
onbeschaamdheid van den onkundigen wereldhervormer’.102
Dit was precies de teneur van de zelfgenoegzame familieconversatie in
Boissevains schets ‘Op den familiedag’. Hier werd de wereld beoordeeld vanuit een
beletage aan de Herengracht. Voor Boissevains personages was het socialisme
een dwaalleer van onbekwame raddraaiers en cynische materialisten. Van hoger
gestemde sociale hervormers kon men nog medelijdend opmerken dat zij door de
aanblik van het sociale leed hun gezond verstand verloren hadden. En van de
volksklasse - patriarchaal als ‘ons volk’ aangeduid - wisten Boissevains grootburgers
dat het wezenlijk braaf en rechtschapen was en in meerderheid niets ophad met de
socialistische prediking van haat en afgunst. Als deze bijdrage bedoeld was als
satire op ‘de domheid, de zouteloosheid en de zelfzucht van sommige deftige kringen
in de hoofdstad’, had de auteur een mooie prestatie geleverd, aldus Van der Goes
in De Nieuwe Gids.103 Maar hij wist wel beter. Boissevain meende wat hij zijn
familiegezelschap liet zeggen.
Hij is eigenlijk een merkwaardig geval. Men kan figuren als Boissevain of Van
Hall niet anders zien dan als vertegenwoordigers van de negentiendeeeuwse
liberaal-burgerlijke cultuur in haar ‘eindfase’, om het in marxistische termen te
zeggen. Hun beschouwing van de dingen werd bepaald door een vanzelfsprekend
standsgevoel, hun opvattingen en stijlmiddelen waren volstrekt conventioneel. Zij
waren typische epigonen, de flegmatische Van Hall
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zonder speciaal voorbeeld, de enthousiaste Boissevain van alle krachtige
persoonlijkheden en grote werken die zijn pad kruisten. Het liberalisme dat zij
aanhingen had geen duidelijke politieke inhoud, het was nauwelijks programmatisch.
Het was de natuurlijke staatkundige richting van hun milieu, de beschaafde stand.
Zeker Boissevain was in zijn politieke oordeel onvast en impressionabel. Nog als
hoofdredacteur van het Handelsblad liet hij zich, in specifieke kwesties als de
kieswet-Tak, een koers influisteren door Buys of De Beaufort.104 Hij bewonderde
een man als Kuyper om diens karakter en overtuiging. Op zich betekende de politiek
voor hem ook niet veel. Zij was wel belangrijk, maar alleen in dienst van veel hogere
waarden, als de nationale eenheid, het behoud van stabiele sociale verhoudingen
of de morele kracht en kwaliteit van de natie. Veel van de oudliberalen rond De Gids
vertonen een sterke overeenkomst met de National-Liberalen en delen van het
Duitse Bildungsbürgertum van deze periode, in hun behoefte aan een boven-politiek
denken, dat feitelijk neerkwam op een fusie van moreel en sociaal conservatisme
met heftig en retorisch nationalisme.
Boissevain was waarschijnlijk een van de populairste auteurs van De Gids. Die
populariteit berustte op de gemiddelde herkenbaarheid van zijn opvattingen en de
kennelijke charme van het voortdurende enthousiasme waarmee hij ze voordroeg.
Hij was de meester van de geestdriftige gemeenplaats. Zijn opgeblazen stijl, steeds
tussen sentimentaliteit, zalving, gezond volksgevoel en preutse deftigheid, geeft de
hedendaagse lezer - waarschijnlijk ten onrechte - de indruk van onechtheid. Niet
onjuist typeerde De Nieuwe Gids zijn werk als ‘de zenuwtoevallen van den Heer
Charles Boissevain’.105 Om zijn geestdrift en zijn groot vermogen tot bewondering
was hij ook in De Gids een uitzondering, vanaf het begin van zijn optreden, rond
1870. Aanvankelijk leek de redactie met deze veelbelovende Handelsblad-journalist
een welkome Potgieter-epigoon te hebben aangetrokken, te oordelen naar zijn
literatuuropvatting en zijn patriottisch getrompetter.106 Het verschil is dat Potgieter
slechts tot de cultuurdragers sprak, waar Boissevain, als dagbladauteur, direct
toegang had tot de burgerij. Meer dan een Potgieterepigoon was hij eigenlijk een
voorbode van de wending naar het emotionele, het anti-intellectualisme, de zucht
naar ‘hoger leven’ en het nationalistisch enthousiasme die zich vanaf de jaren tachtig
bij jongeren én conservatieven voordeed.
In de gereserveerde en intellectualistische Gids-kring was hij inderdaad een
‘vreemde eend in de bijt’; hij wist het zelf.107 Niet academisch gevormd voelde hij
zich in het professorale gezelschap vaak onzeker. Hij bewonderde zijn geleerde
collega's, maar had - misschien niet steeds ten onrechte - de indruk dat zij zijn
geestdriftige enmoralistische essays over literatuur, sport en moderne heldenminder
ernstig namen dan hun eigen werk. Hij voelde te weinig de warme sympathie
waaraan hij behoefte had. Een aantal keren kondigde hij zijn vertrek aan. Zijn
collega's waren overigens best op hun ‘Kareltje’ gesteld. Hij bracht een jongensachtig
optimisme dat hen wel niet overtuigde, maar dat zij als heilzaam beschouwden en
toch zelf niet goed konden opbrengen. Met licht opgetrokken wenkbrauw
constateerden zij dat er een ‘vrij talrijk publiek’
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scheen te bestaan dat Boissevains essays bewonderde.108
In bepaald opzicht was hij moderner dan zijn mederedacteuren. Bijvoorbeeld in
zijn intuïtie dat hun juridische opvatting van politiek niet meer voldeed en in zijn
begrip van de mobiliserende macht van ritueel en symbool.109 Hoewel ook hij geen
democraat was, begreep hij beter dan zij de werking van de komende democratie,
de kracht van retoriek en van het openbaar optreden van leiders als Kuyper en
Domela Nieuwenhuis.110 Met eenzelfde ambivalentie bewonderde hij de machtige
exaltatie en het repertoire aan stemmingen van een fenomeen als Van Deyssel.111
En waar zijn Gids-collega's nog gereserveerd stonden tegenover de opkomende
dagbladpers en ‘het populariseeren van onderwerpen voor lieden, die niet de
opleiding en tucht hebben doorloopen, noodig om zulke onderwerpen te vatten’,
voelde Boissevain zich geroepen als journalist ‘het geheele volk’ van vaderlandsliefde
te doordringen en het te ‘doen deelen in wat thans slechts enkele bevoorrechten
van geschiedenis, natuurkennis en welvaarts-wetenschap wisten’.112
Boissevain markeert inderdaad de grens tussen de publiciteitsvormen van het
maandblad en het dagblad. Hij was wel van 1872 tot 1888 aan De Gids verbonden,
maar van 1868 tot 1908 toch vooral redacteur, sinds 1885 hoofdredacteur en vanaf
1896 ook directeur van het Handelsblad. Voor deze krant schreef hij van 1887 tot
1919 de rubriek ‘Van dag tot dag’ die hem naast Kuyper tot de geliefdste journalist
van zijn tijd maakte. Natuurlijk was het Handelsblad nog een deftige krant, met zo'n
negenduizend lezers. Maar Boissevain vertolkte de ideeën en vooral de gevoelens
van dit liberaal-burgerlijke publiek. Hij had ‘een meesterlijk inzicht in hetgeen den
lezer belang inboezemde’.113 Alberdingk Thijm typeerde hem treffend als ‘aristocraat’
én ‘Biedermann’.114 Inderdaad was Boissevain een conservatieve populist - populist
omdat hij op basis van gevoelens zijn publiek wilde verbinden en mobiliseren,
conservatief om zijn nadruk op ‘oud-Hollandsche deugden’, een vaste stands-,
sekse- en gezinsmoraal, welvoeglijkheid en burgerfatsoen. Hij bracht een hele
nieuwe toon in het zakelijke Handelsblad en tegelijk een moreel conservatisme dat
door confessionele kranten met instemming werd begroet.115
Om nu rot de sociale kwestie terug te keren, het antwoord lag voor Boissevain in
het wekken van even grote als vage gevoelens van sociale verbondenheid en in
het versterken van de huisvaderlijke verantwoordelijkheid van burgerij en patroons
voor de maatschappelijke familie. Zelf vader van een groot gezin zag hij de
samenleving in deze biedermeierverhoudingen. Hij kon sympathie hebben voor een
edelmoedig ‘socialisme plus de tien geboden’ en voor een praktische sociaal-liberaal
als Kerdijk, ‘wien het heilige ernst is met zijn ijveren voor de misdeelden en
onbeschermden’. Aan het echte socialisme had hij een hekel omdat het stelselmatig
en materieel gericht was en ‘alleman’ invloed wilde geven op het staatsbestuur. Hij
sprak graag over ‘het volk’ maar niet in democratische zin.116
Het is moeilijk te bepalen hoe in 1886-1887 binnen de redactie de verhoudingen
lagen. Was er werkelijk oppositie tegen de koers van Quack? Volgens het
redactiearchief was Quack zelf verantwoordelijk voor de plaatsing van
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Van der Lindens onwelwillende ‘Stelsels en personen’.117 Vertegenwoordigde dit
christelijke antisocialisme toch een positie waarvoor ook Quack voelde? De
hervormingsgezinde Cort van der Linden, de man die in 1887 schreef dat de sociale
kwestie niet moest worden afgedaan als ‘een dissonant spoedig overstemd door
het choor der tevredenen’, kan voor 1890 niet zonder meer gelden als exponent
van De Gids: in 1886, 1888 en 1889 moest hij zich nog afwijzingen laten
welgevallen.118 Dit relativeert de status die de redactie aan zijn mening toekende.
Maar daar staat tegenover dat Boissevains ‘Familiedag’ in elk geval weinig
waardering vond bij zijn collega's. Dat hij met deze commentaren in conversatievorm
wilde doorgaan, werd niet aangemoedigd. Hoewel redacteuren zonder vooroverleg
hun eigen stukken mochten plaatsen, moest hij moeite doen zijn feuilleton voor
februari 1887 langs redacteur-secretaris Van Hall te krijgen. Boissevain schermde
met de instemmende reacties die hij van mannen als Vosmaer en de oude Beets
ontvangen had, maar hij kreeg het dringende verzoek met zijn ‘Familiedag’ op te
houden.119 Einde 1888 deed hij wat hij al herhaaldelijk had aankondigd: hij vertrok
uit de redactie.120 Hierna werd hij geheel de geliefde schrijver van ‘Van dag tot dag’.
Toen de Arbeidswet van 1889 voorzichtig het principe van sociale wetgeving
gevestigd had, verdween de sociale kwestie weer uit De Gids. Blijkbaar kon men
zich stilzwijgend verenigenmet deze koers. Eigenlijk verdween ook enkel de politieke
kant van de zaak. Wat bleef, waren opstellen van Quack en Van der Vlugt die nu
weer ‘de meer ideëele zijde’ beklemtoonden.121 De oplossingen werden gezocht in
het particulier maatschappelijk werk, in voorbeelden van christen-socialisme, in
‘ernstige broederzin en vérziende goede wil [...] op den bodem der voorhanden
maatschappelijke orde’.122 Beide auteurs vertoonden de neiging het socialisme de
giftanden uit te trekken door het als ‘ethisch socialisme’ te aanvaarden en vervolgens
als ‘gemeenschapszin’ op te vatten. Typerend voor de stemming van de jaren
negentig was dat beiden nu vooral ‘iets zonnigs en glansrijks’ wilden tonen,
inspirerende voorbeelden van veerkrachtig sociaal idealisme. Zo kwamen zij terecht
bij Ruskins St. Georgegilde, de religieuze gemeenschapszin van de Zwijndrechtse
broederschap, het katholieke sociaal werk van de Duitse priester Kolping of een
burgerlijk initiatief als het Toynbee-vormingswerk.123
Opvallend is de nieuwe voorbeeldfunctie van Engeland. Was dit land voor de
generatie van 1848 het model van constitutioneel bestuur, nu kon het opnieuw als
‘modelvolk des nieuweren tijds’ en ‘wegbereider tot maatschappelijke vrede’
gehuldigd worden, om sociale idealisten als Kingsley, Maurice en Ruskin, om zijn
burgerlijke initiatieven, zijn arbeidsorganisaties en de geleidelijke uitbreiding van
arbeidswetgeving en kiesrecht. ‘Wonderbare frischheid van het Angel-Saksisch ras!’
riep Van der Vlugt. Meer dan enig ander land had Groot-Brittannië ‘welgegronde
reden om op eene vreedzame beslechting van zijnen klassenstrijd te hopen’.124 Op
dit voorbeeld richtte hij dus de blik. Zelf probeerde de hoogleraar het Londense
Toynbeewerk, een vroege vorm van volksuniversitair vormingswerk, in Leiden en
via De Gids ook in de rest van Nederland te introduceren.125 De bedoeling was dat
studenten en dames uit
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gegoede kring de armere wijken opzochten om daar het vertrouwen tussen de
klassen te herstellen en de hulpvaardigheid van de burgerij te tonen door
opvoedende, leerzame projecten op te zetten. Van der Vlugt was ervan overtuigd
dat persoonlijk contact ed wederzijdse vertrouwdheid tussen de leden van
verschillende klassen de onnodig groeiende sociale spanning konden wegnemen.
Vanuit zijn doopsgezinde levensopvatting meende hij dat de burgerij steeds de
verplichting had haar maatschappelijk leiderschap te rechtvaardigen door inzet en
hulpvaardigheid. ‘“Gij zijt Uws broeders hoeder”’ - dat was toch de inspiratie van
zijn maatschappelijke boodschap.126 Wat hij zocht was maatschappelijke integratie,
zonder echter standsverschil te kunnen vergeten, hoe scherp hij overigens ook het
mechanisme van standsonderscheid doorzag.127
Kenmerkend voor de jaren tachtig en negentig was dat Van der Vlugt in de sociale
kwestie veel meer zag dan enkel een probleem van welvaart en armoede: het ging
om niets minder dan de zedelijke gezondheid der natie. Met de Duitse moraalfilosoof
Paulsen zag hij de nationale gemeenschap als een ‘volkslichaam’ dat aangetast
werd door de sociale tweedeling. Het antwoord op dit gevaar lag niet in de
noodzakelijke materiële verbeteringen, zolang deze niet samengingen met een wil
tot sociale ‘verbroedering der harten’.128 Maar juist de zedelijke gezindheid die
daarvoor nodig was, leek Van der Vlugt meer dan ooit bedreigd. Geconfronteerd
met het estheticisme en mysticisme dat sedert het midden van de jaren tachtig in
zwang raakte bij delen van de internationale culturele elite, ging hij zich nog meer
dan al van nature inspannen voor het behoud van de zedelijke ernst onder de
maatschappelijke bovenlaag. Als vanzelfsprekend behoorde de cultuur hieraan bij
te dragen, niet eraan afbreuk te doen. Toen hij niet alleen bij de jongeren van Tachtig,
maar zelfs in De Gids tekenen van ‘zedelijk indifferentisme’ en bovendien
‘decadentisme’ meende te bespeuren, trok hij zich in september 1892 bitter
verontwaardigd uit de redactie terug.129 Geen moment wilde hij langer
medeverantwoordelijk zijn voor een blad dat ertoe bijdroeg ‘de geestelijke atmosfeer,
waarin wij ademen, te vergiftigen’. Hij bedoelde dat De Gids onder Van Hall
onmiskenbaar in estheticistische en naturalistische richting opschoof. Des te erger,
omdat Van der Vlugt ervan overtuigd was dat de maatschappij zich in ‘eene
weêrgalooze ethische crisis’ bevond. Met walging verwijzend naar de sinds 1890
geplaatste novellen van Couperus en een essay van Byvanck over Shelley -
‘weerzinwekkende mengsels van overprikkeld zenuwleven en boeddhistische
mystiek, gepeperd ten slotte met eene aangezette viezigheid’ - verweet hij nu de
redactie geen oog te hebben voor de dingen waarom het werkelijk ging.130 Hij
bedoelde de grote evenementen op sociaal gebied, zoals de encycliek Rerum
novarum (1891), het Christelijk Sociaal Congres van de gereformeerden (1891), de
discussie over de achturendag en landnationalisatie. Evenmin reageerde De Gids
op de hoopvolle tekenen van ethisch reveil, zoals de ‘ethical societies’, het Leger
des Heils en de Middernachtszending.
Deze kritiek wasmaar ten dele terecht en Quack vroeg dan ook gepikeerd waarom
Van der Vlugt daar dan zelf niet vaker over schreef ‘indien hij een
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vaste opinie er over had’.131 Maar eigenlijk ging het hier om iets anders. Van der
Vlugt, en hij niet alleen, beschouwde eerbiediging van een wat preuts en deftig
fatsoen als bewijs van levensernst en daarmee van een hoge maatschappelijke
moraal. Anderen, als Quack, Buys en Van Hall, waren bereid tot op zekere hoogte
‘fatsoen’ te scheiden van ‘ethiek’ en ruimte te laten aan de zuivere esthetiek met
behoud van een ethische levensopvatting.132 Inderdaad voltrok zich in de jaren
negentig in De Gids geleidelijk een scheiding tussen de sferen van ‘cultuur’ en
‘politiek’, een verband dat voor de burgerlijke beschaving van de negentiende eeuw
zo kenmerkend was geweest. In verzet tegen deze tendens ontwikkelde Van der
Vlugt zich spoedig in culturele en politieke zin tot conservatief. Na de eeuwwisseling
vonden hij en andere voormalige liberalen aansluiting bij de christelijk-historische
richting.
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Hoofdstuk 20
Nationalisme en cultureel onbehagen
Inleiding
‘Ik geloof vast aan die mystieke kracht der gemeenschap, die in de volgende eeuw
tot nieuwe broederschap demenschen zal oproepen. Heft, Mijne Heeren Studenten,
het blanke schild dier ridderschap op’.1 Zo besloot Quack in herkenbare stijl zijn
afscheidsrede bij de beëindiging van zijn Amsterdamse professoraat op 25 juni
1894. Opgenomen in DeGidsmarkeerde de rede ‘Over het begrip der gemeenschap’
tevens zijn afscheid als redacteur, na tweeëndertig jaar. Inderdaad was hij zichzelf
gelijk gebleven, in zijn neiging tot het mystieke, de hoge profetische vlucht, de
middeleeuws geïnspireerde voorstellingen van ridderlijkheid en broederschap. In
1894 leek het hem dat eindelijk de gemeenschapsgedachte de inspiratie ging vormen
van een sociale politiek, waarvoor hij inmiddels het pleit gewonnen achtte.
Hoewel De Gids nooit een bolwerk van individualistisch en sociaal onverschillig
liberalisme geweest is, was Quack in 1868 in liberale kring de eerste die de
gemeenschapsgedachte centraal stelde.2 Bij zijn vertrek kon hij vaststellen dat deze
gedachte ook in De Gids gangbaar was geworden en zelfs vertegenwoordigd werd
door de nieuwe politieke leidsman Cort van der Linden. Ook deze gaf in 1894 een
beschouwing over ‘Staat en gemeenschap’, naar aanleiding van twee oraties over
de taak van de staat. Hij doet aan Quack denken door de typische combinatie van
pragmatisme en wolligheid. Cort van der Linden was een realistische cultuurpessimist
die de ontwikkelingen van zijn tijd begreep. Hij erkende de nieuwe kracht van het
geestelijk individualisme, de breuk met conventie en traditie. Maar, stelde hij hier
tegenover, ‘de moeite en de druk van het leven drijven tot samenwerking en de
bangheid van den strijd leert onderwerping aan vreemdemacht en nieuwe regelmaat.
[...] Uit het rag van ons individueel streven weven wij te zamen het geweten der
toekomst’.3 Dit was rijkelijk vaag, maar toch duidelijk iets anders dan het opgewekte
geloof in de harmoniserende werking van de Voorzienigheid, de harmonies
économiques van Bastiat, waar Vissering een kleine halve eeuw eerder nog op
vertrouwd had. Bij Cort van der Linden was de mens niet meer een economisch
wezen in een door God geleide wereld, maar een uit noodzaak sociaal wezen in
een zelf te vormen wereld.
Zijn gemeenschapsopvatting was misschien nuchterder dan die van Quack - hij
overtrof deze in verheven vaagheid. Daarmee sloeg hij de juiste toon aan. In 1894
waren een bijna mystiek gemeenschapsidee en een hoogzwevende
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uitdrukkingswijze in de mode. Gewoonlijk denkt men daarbij minder aan De Gids
dan aan kunstenaars en auteurs uit de kring van De Nieuwe Gids, het
Tweemaandelijksch Tijdschrift en De Kroniek. De schilder Jan Veth verwoordde in
1892 de gedachte van een ‘gemeenschapskunst’ die inderdaad de aspiraties van
zijn generatie uitdrukte en tot voorbij de eeuwwisseling inspirerend en vruchtbaar
op de Nederlandse kunst gewerkt heeft. Het streven naar ‘synthese’, naar de
organische samenhang van kunst, maatschappij en leven, naar de verbinding van
individualiteit en hoger beginsel, de wending naar het ethische en
gemeenschappelijke na het hyperindividualisme van Tachtig - al deze verschijnselen
die als kenmerk van de jaren negentig gelden, worden meestal ontleend aan de
aspiraties van de toenmalige avant-garde en aan de uitdrukking van het nieuwe
katholieke elan.4 Toch was veel van dit gevoels- en gedachtecomplex niet vreemd
aan de oudliberale kring rond De Gids. Achter de facade van polemisch aangezette
generatieverschillen was er veel overeenkomstig streven. De oudliberalen van De
Gids hoefden niet pas in de jaren negentig de ‘gemeenschap’ te ontdekken. In
allerlei vormen leefde dit begrip al sedert de jaren zeventig. Na 1890 veranderde
het karakter van De Gids wel; het blad toonde echter niet de heftige wending van
de avant-garde naar de gemeenschapsgedachte, omdat ook het hyperindividualisme
van Kloos, Van Deyssel en Gorter er nooit aanhang gevonden had. Het liberale
individualisme was steeds gebonden door de kracht van burgerlijke conventie en
de nadruk op verantwoordelijk burgerschap.
Toch had de gemeenschapsgedachte in De Gids een wat andere inhoud en
toonzetting. Als Van der Vlugt met zijn Toynbeewerk een ‘verbroedering der harten’
probeerde te bewerkstelligen of Buys opriep tot dienst aan de ‘gemeenschap’ ging
het hen om versterking van het nationaal gevoel en de zedelijke kracht van de natie.
Eigenlijk was het opkomend sociaal besef van de jaren tachtig ook geen erkenning
van democratische rechten maar vooral een uiting van zorg over de morele en
mentale toestand van de natie. In deze kring stelde men zich de eenwording van
Nederland bij voorkeur niet voor langs de weg van egalitaire democratie en
sociaal-beschermende politiek. Men wenste een organisch gestructureerde
samenleving, weerbaar naar buiten toe enmentaal bijeengehouden door een scholing
in plichtsbesef en een oriëntatie op enkele collectieve waarden. Nu waren versterking
van nationaal besef en goed burgerschap al sinds Potgieter de bedoeling van De
Gids geweest. Toch was inmiddels het accent verschoven. Voor 1865 ging het erom
de burgerij en het nationaal potentieel te activeren; na 1880 een nationale eenheid
en sociale orde te behouden die door de assertieve emancipatie van confessionelen
en arbeidersbeweging niet meer vanzelfsprekend leken. Deze verschuiving ging
bovendien samen met een opvallende verharding en emotionalisering van toon en
vocabulaire. De nu volgende paragrafen tonen deze stemmingswisseling in liberale
kring en de pogingenmet behulp vanmonumentenzorg, volksliedcultuur, Zuid-Afrika,
onderwijs en algemene dienstplicht de vermeende bedreiging van de nationale
gemeenschap te bezweren.5
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Nationale eenheid en geschiedenis als monumentenzorg
Al sinds 1870 klonken er incidenteel klachten over verlies van elan en nationale
saamhorigheid, terwijl een fier vertoon van eenheid geboden leek met het oog op
de Pruisische expansiedreiging. Zo waarschuwde Buys in november 1870 dat
Nederland in het nieuwe Europa alleen zou kunnen overleven als het naar buiten
toe een zelfbewust ‘nationaal leven’ manifesteerde. Slechts een vitaal volk met een
duidelijke politieke wil werd door machtiger staten gerespecteerd, meende hij. Dit
was nog geheel de opvatting van Thorbecke en De Gids in de jaren veertig. Ook
zocht hij de oplossing voor het eigentijdse gebrek aan oriëntatie nog in herstel van
‘intellectueele kracht’.6 Rond 1872 klaagden de liberalen van zijn generatie over
‘malaise’ en begonnen zij bij elke gelegenheid te roepen om ‘frisch, krachtig nationaal
leven’.7 Omdat zij zichzelf als kern van de natie beschouwden, projecteerden zij hun
eigen gevoel van politiek onvermogen op de nationale toestand. Zij zagen het nieuwe
voorbij of interpreteerden de nieuwe politieke concurrentie en sociale kwesties niet
als tekenen van nationaal leven maar van desintegratie.
Voorlopig dreven dergelijke onlustgevoelens nog vrij comfortabel op een brede
tevredenheid. Ten aanzien van de Nederlandse cultuur getuigden de auteurs rond
De Gids in de jaren zestig en zeventig van een betrekkelijk nuchtere waardering.
Zij erkenden dat een klein land op intellectueel gebied gedwongen was tot
receptiviteit. De Gids volgde de buitenlandse wijsbegeerte en wetenschap attent,
maar kennelijk zonder bedoeling er actief aan deel te nemen. Men beperkte zich
tot intelligente kanttekeningen, commentaren, geleerde amenderingen van Duitse,
Franse, Engelse en Amerikaanse denkers, economen en historici. De kritische
verwerking van buitenlands gedachtegoed diende vooral binnenlandse discussies.
‘Het ligt misschien in den aard van een handelsvolk als het onze, dat het ook zijne
onstoffelijke benoodigdheden liever uit den vreemde invoert dan ze op eigen bodem
voort te brengen’, veronderstelde de oriëntalist en filosoof Land, zelf bij uitstek een
geleerde van dit type. ‘Men heeft hooren spreken van onze engelsch-fransche
staatsregeling, onze fransche strafwet, ons fransch, duitsch en zwitsersch
protestantisme, ons roomsch katholicisme, onze wetenschap en letterkunde, die
van al onze buren beurtelings de kleuren dragen.’ Eenman als Land diagnosticeerde
deze eclectische habitus niet zonder kritiek en achtte enige nationale
oorspronkelijkheid op zich wenselijk. Maar overigens leek hij evenmin als andere
Gids-auteurs erg te lijden onder dit tekort. Ook Land beperkte zich er voorlopig maar
toe ‘de stelsels die ons van buitenaf worden aangeprezen te onderwerpen aan een
zelfstandig en doortastend onderzoek.’8
Zo'n overwegend kritisch-eclectische cultuur sloot levendigheid overigens niet
uit, al begonnen in de jaren zeventig sommige auteurs de sceptische mentaliteit
verantwoordelijk te stellen voor het gebrek aan liberale of nationale overtuiging. Dit
werd vooral de problematiek van het volgende decennium. Het nationaal gevoel
zoals De Gids het toont, uitte zich voor 1880 misschien het meest typisch in de
onnadrukkelijke, bijna impliciete vorm van het cul-
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tuurbehoud. In plaats van een laboratorium van nieuwe Nederlandse cultuur was
het tijdschrift na 1870 vooral orgaan van de beweging voor behoud van historisch
cultuurgoed. De verandering laat zich door twee bekende Gids-opstellen markeren.
Vissering ontwierp in zijn visionaire fantasie ‘Y-Muiden’ van 1848 een nieuwe
havenstad en opende een nationale toekomst. De Stuers' ‘Holland op zijn smalst’
van precies een kwarteeuw later was een klemmend pleidooi voor conservering van
het nationale verleden. Zeker na 1870 is De Gids gaan bijdragen aan de algemene
‘monumentalisering’ van het verleden, die kenmerkend is voor de late negentiende
eeuw.9 Monumentalisering begint, waar men delen van het nationale verleden als
voorbije ‘geschiedenis’ gaat beschouwen, wanneer helden standbeelden worden
en het levende, betwiste verleden overgaat in een gedepolitiseerd, geleerd en
liefdevol antiquarisch onderzoek dat geen ander motief heeft dan eerbied en
belangstelling voor het verleden zelf.
Deze antiquarische gerichtheid was deels een aspect van het positivisme, deels
uiting van een veranderende omgang met de nationale geschiedenis. Het lijkt erop
dat in De Gids van deze periode het ideologisch gebruik van geschiedinterpretaties
plaatsmaakte voor een gerichtheid op de verbindende, collectieve aspecten van het
vaderlands verleden: de cultuurgeschiedenis, het historisch erfgoed in monument
en archief. Tautologisch als dit mag klinken, het vaderland zelf werd nu het centrale
object van het nationaal gevoel - het vaderland in de vorm van monumenten, het
landschap of het Oranjehuis. Ter verklaring van dit onnadrukkelijke nationalisme
kan men in verschillende richtingen denken. Tot in de jaren zeventig schreven
auteurs in De Gids als vanzelfsprekend voor lezers van hun eigen stand, een publiek
dat niet van de nationale gedachte doordrongen behoefde te worden. Tegelijk kan
men hun keuze voor een louter inventariserende geschiedwetenschap beschouwen
als poging de levensbeschouwelijke meningsverschillen over de geschiedenis als
het ware te negeren. Ten derde is het mogelijk dat toenemende zorg om de
maatschappelijke eenheid een bewuste voorkeur voor verbindende,
niet-controversiële onderwerpen ingaf.
Twee tendensen tekenen zich in deze periode af in de omgang met de
geschiedenis. Enerzijds de verwetenschappelijking, die zich zowel in de behandeling
als in de keuze van onderwerpen deed gelden. De gekozen historische onderwerpen
waren minder direct op de politieke of sociale actualiteit betrokken. Zij kregen meer
het karakter van ‘bouwstoffen’ of ‘bijdragen’ tot de kennis van een bepaalde kwestie
of periode. Daarbij verschoof de aandacht naar de geschiedenis van kunst, nijverheid,
de Nederlandse taal, ‘het openbare leven en de gebruiken van onze voorouders’.10
Na Fruin waren diens leerling Sillem en De Beaufort de bekwame en erudiete historici
in de redactie. Hun belangstelling ging uit naar de late achttiende eeuw, de
patriottentijd, niet een tijdvak dat zich tot dan toe in de sympathie had mogen
verheugen. Typerend nu is de rechtvaardiging die Sillem gaf voor zijn opstel over
‘Joan Derck van der Capellen tot den Pol’ (1882). Hij had zich in het onderwerp
verdiept omdat de patriottentijd inmiddels niet meer was dan een historische
curiositeit
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en dus geen enkele actualiteit meer bezat. De patriotten hadden ‘eigenlijk niets
blijvends tot stand gebracht’. Hun historische betekenis beperkte zich tot hun bijdrage
aan de afbraak van de vermolmde Republiek, een onderwerp dat de historicus kon
boeien zoals fysiologen ontbindingsprocessen bestudeerden.11
Een opzettelijk verband laat zich niet aanwijzen, maar tegelijk met het afnemend
gebruik van de geschiedenis als legitimering van liberalisme of de constitutionele
monarchie groeide de aandacht voor het behoud van het nationale cultureel erfgoed.
De Gids mengde zich niet in de pennenstrijd over de meest gepaste stijl voor het
nieuw op te richten Nationaal Monument 1813.12 Wel uitte het blad, zij het niet als
eerste, vanaf 1868 zorg over de voortdurende afbraak van ‘historische
gedenkteekenen’ als stadspoorten, kerken en oude torens. Het sprak daarbij tevens
de hoop uit op de spoedige stichting van een ‘Rijksmuseum voor Vaderlandsche
Geschiedenis en Kunst der middeleeuwen en latere tijden’.13 Met enig enthousiasme
begroette Zimmerman daarom in januari 1873 het besluit van regering en Kamer
de rijksoverheid de aandacht op te dragen voor kunstbescherming en op de begroting
een memoriepost van een miljoen gulden op te nemen voor de bouw van een
rijksmuseum. Als trouwe Thorbeckiaan moest hij natuurlijk wel diens dictum ‘kunst
is geene zaak van regeering’ in bescherming nemen tegen onbillijke critici. Niemand,
aldus Zimmerman, had het recht aan Thorbeckes kunstliefde te twijfelen. De grote
man had immers niets anders bedoeld dan dat de staat zich geen oordeel over
kunst behoorde aan te meten. Dit geheel juiste principe stond overheidszorg voor
een goede kunstvakopleiding of een nationaal museum niet in de weg. Hij erkende
wel dat het daarvan in de praktijk te weinig gekomen was. Hoewel Zimmerman, als
Amsterdams grootburger, zich geen kunstbeleid zonder burgerlijk mecenaat kon
voorstellen, vond hij het toch belangrijk dat ook de regering voortaan zou tonen dat
zij de kunst beschouwde als een nationale aangelegenheid. Liberalen als hij waren
niet per se afkerig van de staat, zolang men zijn steun maar inriep voor een zaak
van aantoonbaar algemeen belang.14
Misschien aangemoedigd door deze verklaring van De Gids, misschien door het
gevestigde prestige van het blad koos jonkheer Victor de Stuers dit medium voor
zijn drieëntachtig bladzijden tellende aanklacht ‘Holland op zijn smalst’, tegen de
verkwanseling van het Nederlandse culturele erfgoed. Inderdaad bood de redactie
hem die ruimte in november 1873. Zelfs drie jaar achtereen mocht De Stuers in De
Gids de zaak van het kunst- en monumentenbehoud bepleiten.15 In 1875 was hij
even in beeld als kandidaat-redacteur, maar Muller en Zimmerman waren niet van
hem gecharmeerd, mogelijk omdat De Stuers hardnekkig Thorbecke verantwoordelijk
bleef stellen voor de jarenlange officiële onverschilligheid voor het cultuurgoed.16
De welgedocumenteerde aanklacht van de eenendertigjarige advocaat De Stuers
tegen de culturele onverschilligheid, het wanbeheer en de onwetendheid van
overheden en publiek maakte indruk en geldt als de aanzet tot de
rijksmonumentenzorg. Bij Koninklijk Besluit werd in 1874 een College van
Rijksadviseurs voor
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de monumenten van geschiedenis en kunst ingesteld. In juli 1875 kreeg De Stuers
de mogelijkheid zelf de monumentenzorg en het archief en museumbeheer te gaan
coördineren, toen hij aan het ministerie van Binnenlandse Zaken verbonden werd
als chef-referendaris van een nieuwe afdeling Kunsten en Wetenschappen.17
Sarcastisch als zijn toon en oprecht als zijn verontwaardiging en zijn kunstliefde
waren, bediende De Stuers zich toch van betrekkelijk conventionele argumenten.
Hij meende dat in vergelijking met het buitenland de Nederlandse omgang met het
culturele erfgoed beschamend was en hij vond dat kwetsend voor de nationale eer.
Nog helemaal in de trant van Potgieter schreef hij zijn kritiek in de overtuiging ‘dat
hij een waar beminnaar van zijn land is, die in de hoop op herstel zonder omwegen
het kwaad ontsluiert en de waarheid openbaart’. Maar wat betekende het culturele
erfgoed voor hem? Hij betreurde het nationale gebrek aan esthetische belangstelling
en ‘eerbied voor onze historie’. Men krijgt echter niet de indruk dat hij het cultuurgoed
allereerst beschouwde als bron van heftige nationale emoties. Geheel in de lijn van
de jaren vijftig en zestig koos De Stuers ervoor het cultuurbehoud te motiveren met
economische argumenten. Hij schatte namelijk dat zijn publiek uiteindelijk alleen
gevoelig was voor een betoog dat bewees dat ook cultuurzorg een ‘batig slot’
opleverde, ‘in baar geld, in guldens Nederlandsch courant’. Zijn persoonlijke drijfveer
was zonder twijfel kunstliefde. Maar dacht hij zelf heel anders? Kunst was voor De
Stuers ‘een nationaal belang’ - op dezelfde manier als waterstaat, defensie en
koloniën dat waren. Het behoud en oordeelkundig herstel van monumenten, het
behoud van belangrijke kunstcollecties, het toegankelijk stellen van archieven en
het inrichten van musea was een ‘nationale zaak’ met het oog op de noodzakelijke
‘artistieke opvoeding’ van het publiek, opdrachtgevers, architecten, industriëlen en
ambachtslieden. Alleen daardoor namelijk zou op den duur de Nederlandse
kunstnijverheid het hogere peil kunnen bereiken dat nodig was om zelfs maar op
de binnenlandse markt te kunnen concurreren met de goed vormgegeven
buitenlandse producten. Voor De Stuers was een betere artistieke vorming dus een
economisch belang.18
Het tweede argument was deels van dezelfde orde. Oude monumenten waren
vooral leerzaam, niet alleen uit bouwkundig oogpunt maar ook als aanschouwelijk
onderwijs in de vaderlandse geschiedenis. Dit laatste is een interessant motief. De
Stuers wees erop dat geschiedenis misschien zelfs meer dan ‘taal, godsdienst of
zeden’ een natie verbond. Daarmee bedoelde hij niet geschiedschrijving, die immers
lang niet iedereen bereikte en die in de praktijk slechts voor verdeeldheid zorgde,
maar het tastbare collectieve verleden zoals het in onpartijdige monumenten
aanwezig was.19
Dit was ook de strekking van een opstel over ‘Het behoud en de waardeering van
onze monumenten’ (1878), door de archivaris Van Riemsdijk. Alleen manifesteerde
zich hier veel nadrukkelijker de tendens om het verleden te musealiseren en in
geschiedkennis om te zetten. Zeker, monumenten waren voor deze auteur van
belang als drager van ‘geliefkoosde geschiedkundige
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herinneringen’ en als ‘middelen tot verheffing van den goeden smaak’ - maar meer
nog als ‘bijdragen [...] tot de geschiedenis van de kunst en van het maatschappelijk
leven’, als ‘bronnen voor het onderzoek van kunsthistorici en oudheidkundigen en
als onderwerpen van studie voor onze bouwkunstenaars’. Zelden is in De Gids het
positivistische ideaal zo voorbeeldig en welgemoed geformuleerd als in het
programma van antiquarisch onderzoek dat Van Riemsdijk voor zich zag. Want aan
het eind van zijn opstel lokte de toekomstige beloning: waren ‘eindelijk de
beschikbare bronnen verzameld en uitgegeven, de noodige studies gemaakt, de
belangrijkste monumenten beschreven, de kunstgeschiedenis van zekere steden
en streken geschetst en de ontwikkeling van bijzondere kunsttakken in het licht
gesteld, dan zijn de voorbereidende maatregelen genomen en zal op een hechten
en degelijken grondslag het gebouw onzer kunsthistorie kunnen worden
opgetrokken.’20
Het nationaal besef en de historische belangstelling vonden dus hun
onnadrukkelijke expressie in musealisering en een gerichtheid op het collectieve
erfgoed, die soms ook nog geleid werd door heel praktische motieven. Dezelfde
tendens lijkt aanwezig in de opstelling inzake de beladen historische herdenkingen.
Het is opvallend dat De Gids eigenlijk weinig enthousiasme aan de dag legde voor
de herdenkingen van Heiligerlee (1868), Den Briel (1872) en Willem van Oranje
(1884) en probeerde scherpe polemiek daarover te vermijden. Fruin, die zich voor
het Nutspubliek met volle overtuiging inzette om het derde eeuwjubileum van de
slag bij Heiligerlee als een nationale feestdag voor te stellen, was helemaal niet van
plan geweest ook in De Gids Heiligerlee te herdenken. Voor het ‘eigen’ publiek
achtte hij waarschijnlijk zo'n oefening in vaderlandsliefde niet nodig. Pas begin 1869
zette hij zich aan een historische verdediging van de figuur van Lodewijk van Nassau,
in reactie op het zijns inziens ondeskundige oordeel van de katholieke auteurs
Nuyens en Brouwers over deze grote vaderlander. Wat hij gaf, was dan ook vooral
een ‘proeve van historische kritiek’ - een vertoon van professionele deskundigheid
tegenover partijdig dilettantisme. Hij wilde zich niet laten uitdagen tot een ideologisch
bepaald debat over het verleden en eindigde zelfs, na zijn lesje in vakbeoefening,
met een minzame aanmoediging van de katholieke pogingen tot geschiedschrijving:
‘Door spreken en tegenspreken wordt eenzijdigheid weggenomen en eensgezindheid
voorbereid.’ Hij kon zich dit permitteren, want in feite stelde hij zijn eigen visie boven
partijdigheid, door andere voorstellingen als ondeskundig af te doen. Hij identificeerde
de nationale zienswijze met echte wetenschap, en deze op haar beurt met de juiste
methode.21
Het derde eeuwfeest van de inneming van Den Briel, in 1872, leverde evenmin
een zelfstandig herdenkingsartikel op. Wel maalde de net in de redactie gekomen
Boissevain een losse rondgang langs de vele nieuwe en heruitgegeven bundels
geuzenliederen. Waar hij de gevoelige zaak van het katholieke protest tegen deze
viering niet kon vermijden, toonde hij zich uitermate conciliant, ook al omdat hij
persoonlijk bevriend was met Alberdingk Thijm die hij bewonderde, zelfs als
woordvoerder van dit protest. Ook als Thijm uit naam van de katholieken in een
huldiging van de geuzen geen nationale feest-
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dag wilde zien, had niemand het recht deze Amsterdammer, die voortdurend voor
de nationale cultuur werkzaam was, van een gebrek aan vaderlandsliefde te
betichten, waarschuwde Boissevain. Juist een man van het karakter van Thijm
herinnerde hem namelijk aan de grootheid van de Hollanders in de geuzentijd. Deze
wending was typisch voor Boissevain maar liep ook vooruit op het nationalisme van
de jaren tachtig en negentig. Boissevain schoof als het ware het historische debat
ter zijde; het interesseerde hem eigenlijk niet. De beginselenstrijd tussen liberalen,
katholieken en protestanten ging voor hem op in hogere waarden, namelijk hun
intense betrokkenheid bij het vaderland en de verheffendemanifestatie van geestdrift
en idealisme. In 1872 kon hij de ‘kleurlooze, lafhartige eendracht’ van de
onverschilligen nog missen, als er leven en overtuiging tegenover stonden.22
De bijdrage van De Gids aan de uitgebreide publicitaire herdenking van demoord
opWillem van Oranje (1884) bleef opnieuw bescheiden. Het opstel dat Fruin leverde,
verschijnt achteraf als een merkwaardige combinatie van het oude en het nieuwe
- van wetenschappelijke onpartijdigheidspretentie en warm nationalisme. Naar vorm
en bedoeling betrof het slechts een aankondiging van De moord van 1584, een
bronnenuitgave waaraan Fruin zelf een belangrijk aandeel had gehad.23 Zo herdacht
De Gids de ‘Vader des Vaderlands’: met een nauwgezette kritiek van het
bronnenmateriaal omtrent de toedracht van de moord en de berechting van de
moordenaar Balthasar Gerards, die in een historisch vakblad niet misstaan zou
hebben. Fruin verantwoordde zijn opstel niet met een lofzang op de grootheid van
Oranje; hij vond het wel aardig aan de hand van deze uitgave het publiek eens een
proeve van historisch handwerk te tonen.
Tegelijk was het een van zijn meest geëngageerde geschriften. Telkens mengde
zich nationaal en orangistisch sentiment in de wetenschappelijke degelijkheid. Rond
1860 had Fruin de betekenis van Willem van Oranje nog genuanceerd. Nu was de
prins zonder reserve de ‘grondlegger onzer onafhankelijkheid en vrijheid’, een man
die in humaniteit al zijn tijdgenoten ver vooruit was. Daarnaast werd Filips II ‘de
bekrompen monarch en kerkdienaar’ en Granvelle diens ‘gluiperige’ adviseur. Als
historist probeerde hij aan te tonen dat het aanzetten tot sluipmoord op een andere
vorst ook in de zestiende eeuw niet als een algemeen geaccepteerd middel gold,
en dus moreel veroordeeld mocht worden. Hij zette het gezag van zijn kritiek nu in
tegen de oude en nieuwe katholieke voorstelling van zaken. Hij verwierp elke twijfel
aan de historische juistheid van de beroemde laatste woorden van de prins en wilde
niets weten van de katholieke sympathie met de heroïsche martelaar Gerards. De
katholieken moesten nu zelfs horen dat zij zichzelf in de zestiende eeuw onmogelijk
hadden gemaakt met hun ‘eeredienst’ voor de ‘moordenaar van den Vader des
Vaderlands’. Natuurlijk billijkte Fruin de wrede bestraffing van Gerards niet, maar
in zijn verontwaardiging over de katholieke verdediging van deze verrader misgunde
hij hem zelfs de geringste bewondering voor de standvastigheid waarmee hij zijn
marteling doorstaan zou hebben. ‘Ik geloof meer aan de grofheid van zijn zenuwen,
dan aan den adel van zijn geest.’ In
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
396
een uitspraak die typerend is voor het in de jaren 1880 opkomende racisme vergeleek
Fruin Gerards' onbewagenheid met die van indianen en negers, ‘die de gruwelijkste
straffen ondergaan met een kalmte, die aan onverschilligheid grenst’. Daartoe in
staat waren alleen ‘naturen, waarin het dierlijke leven sterker ontwikkeld is dan het
gemoedsleven’.24
De jaren tachtig: wisseling van stemming en vocabulaire
Zelfs bij Fruin begon zich dus een nationalistische en monarchistische emotie te
manifesteren. Dit was, naast de verwetenschappelijking, de andere tendens in de
omgang met de nationale geschiedenis: het oprukken van de emotie. In de jaren
tachtig kwam er in beschouwingen over vaderlandse geschiedenis en cultuur een
heftige gevoelstoon, een streven om een warm gevoel van collectieve binding op
te wekken dat kritiek en tegenstellingen eenvoudig zou overstemmen. Het tijdschrift
ging zich, behalve tot het ‘eigen’ publiek, als het ware tegelijk tot de verdeelde
maatschappij daarbuiten richten. In het vocabulaire kreeg het woord ‘vaderland’
meer nadruk en deden biologische begrippen als ‘stam’ en ‘ras’ hun intrede. Niet
alleen op het historische terrein deed zich dit voor. Op allerlei gebied vertoonde zich
een accentuering van het nationale - zorg om de nationale eer, nadruk op
nationaliteit, streven naar nationale bundeling van krachten en een meer biologische
natievoorstelling. Hoe verschilde bijvoorbeeld het stuk waarin De Gids het nieuwe
Rijksmuseum verwelkomde (1885) van het onnadrukkelijke nationalisme dat in het
vorige decennium uiting had gevonden in het streven naar behoud van het cultureel
erfgoed. Het werd geschreven door de Groot-Nederlands gezinde Vlaamse
letterkundige Max Rooses, zelf conservator van het museum Plantijn-Moretus en
regelmatig Gids-medewerker. Rooses prees het eindelijk tot stand gekomen
Rijksmuseum omdat het, anders dan de grote buitenlandse musea, geen
classicistisch vormgegeven ‘wereldverzameling’ was maar ‘het rijkste, en meest
eigenaardig vaderlandsch Museum, dat in de wereld bestaat’. Het bood ‘stukken,
die het eigen ras, het beste der eigen familie in het glanzendste tijdperk harer
geschiedenis’ toonden, werken waarin ‘heel het volksleven van Nederland’ en ‘de
glorierijke tijdperken’ van het nationale verleden waren verbeeld, alles bijeen ‘eene
onwaardeerbare en ongeëvenaarde verzameling van vaderlandsche kunst en
vaderlandsche herinneringen’. Zelfs zijn bedenkingen tegen het ‘katholieke’ uiterlijk
van dit nationaal Pantheon bleven welwillend omdat de ‘Hollandsche kunstenaar’
Cuypers er ten minste naar gestreefd had een ‘vaderlandsch karakter aan den
tempel der vaderlandsche kunst te geven’. Rooses meende duidelijk aan andere
gevoelens te kunnen appelleren dan De Stuers een decennium eerder, die alleen
calculerende burgers voor zich gezien had. ‘Geen Nederlander zal er met onbewogen
gemoed door wandelen en de blik van menigeen zal door een opwellenden traan
van ontroering beneveld worden, wanneer hij daar in zaal op zaal de
vertegenwoordigers van het groote geslacht, vol leven, en sprekens en handelens
gereed, zal weervinden. Geen
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Nederlander van Noord of Zuid, die zich niet meer gehecht zal voelen aan land en
stam, wanneer hij dit bezoek aan het voorgeslacht zal gebracht hebben.’25
Hoezeer de nationale gedachte zich in De Gids rond 1880 begon te doen gelden,
blijkt het beste bij een blik op het gebied waar men deze ontwikkeling misschien het
minst zou vermoeden: de natuurwetenschap. Na een bezoek aan de
jubileumvergadering van de Versammlung deutscher Naturforscher und Ärtzte in
München (1877) bepleitte de jonge botanicus M. Treub een soortgelijke organisatie
van wetenschapsbeoefenaars in eigen land. Hij verwachtte van dergelijke regelmatige
bijeenkomsten dat zij het besef tot leven zouden wekken ‘dat onderlinge opwekking
en samenwerking op wetenschappelijk gebied moet voeren: ad majorem patriae
gloriam’.26 Na een aantal mislukte pogingen kwam het in 1887 inderdaad tot de
oprichting van een ‘Nederlandsch Natuur- en Geneeskundig Congres’. Opnieuw
was het Treub die dit evenement besprak. Met warme instemming parafraseerde
hij de openingsrede over ‘nationaliteit en natuurwetenschap’ die was uitgesproken
door voorzitter B.J. Stokvis, een vooraanstaand medicus die soms ook in De Gids
publiceerde. Dit stuk nationale peptalk, vol van darwinistisch geïnspireerde wedijver,
voluntarisme en opgewekt imperialisme, toont hoe het liberalisme van 1848 plaats
begon te maken voor een biologistisch nationalisme. Het culturele nationalisme en
Bildungs-liberalisme van Potgieter en Thorbecke had een opbouwende wedijver
tussen zelfbewuste, beschaafde naties bedoeld, die zich naar eigen bestemming
ontwikkelden maar samen vooruit gingen. Een man als Treub - die zelf als bioloog
de symbiosegedachte voorstond27 - constateerde nu dat zich, anders dan men
destijds gedacht had, tussen de Europese volken meer en meer verschil en ook
een wil tot onderscheid manifesteerde. Met Stokvis zag hij de naties als ‘organismen’,
die zich alleen konden handhaven door zich tijdig aan te passen aan ‘nieuwe
levensvoorwaarden’ en waarvan de waarde bepaald werd door hun ‘kapitaal van
moreele en physieke eigenschappen’.
Voor een klein volk als Nederland kwam het erop aan ‘door uiterste inspanning
zich op elk gebied te doen gelden, en ten minste eerbied en ontzag in te boezemen,
waar van vrees verwekken geen sprake kan zijn’. Waar het land dus behoefte aan
had, was organisatie en zelfbemoediging, zeker niet - hoe anders dan een halve
eeuw eerder! - aan ontmoedigende zelfkritiek. Evenals het socio-politieke discours
van de jaren tachtig wees een betoog als dit voortdurend op kwaliteiten als noeste
vlijt, taai geduld, ijzeren volharding, gezond verstand, weerbaarheid, moed en kracht.
Geen wonder ook dat men voor deze overvloedige daadkracht een uiting zocht over
de grenzen - in het geval van Nederland de koloniën. Nu alle mogendheden naar
koloniaal gebied streefden, aldus Treub - zelf inmiddels directeur van de botanische
tuin in Buitenzorg - lag in dit bezit meer dan ooit het aanzien van Nederland en een
groot arbeidsterrein, juist ook voor de wetenschap. ‘De wedkamp om aanzien en
beteekenis tusschen de Europeesche volkeren’ was overgebracht naar de tropische
gebieden, ‘waar de kleuren der westersche natiën wapperen’.28
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Pregnant bevatte dit betoog allerlei voor de jaren tachtig typische thema's. Het was
geen pleidooi voor een eigenaardig-Nederlandse wetenschap, maar voor vergroting
van 's lands internationale aanzien, bundeling van het nationale potentieel en
versterking van nationaal zelfvertrouwen. Afgezien van het enthousiaste kolonialisme
was dit nationalisme niet werkelijk expansief. Het overheersende beeld van deze
jaren was dat van de samengebalde en daardoor weerbare natie. Dit nationalisme
werd gemotiveerd door binnenlandse veranderingen. Het kan beschouwd worden
als burgerlijke poging tot natievorming. Het was eerst een antwoord op het gevoel
van richtingloosheid in eigen liberale kring, een poging ook de eerder zo
hooggeprezen sceptische habitus te overwinnen. Vervolgens mengde zich daarin
de zorg dat de nationale samenhang verloren ging, toen het emancipatiestreven
van katholieken, Kuyperianen en werklieden merkbaar begon te warden. Anders
dan liberaal-burgerlijke intellectuelen bedoeld hadden, ontwikkelden de
maatschappelijke geledingen zich niet convergent, maar divergent. Van een eeuw
afstand bezien blijkt dat zij het gevaar van de schijnbaar divergente ontwikkeling
overschatten. In feite was in deze periode juist een intensivering van het
maatschappelijk leven en een infrastructurele en culturele eenwording van Nederland
gaande.29 De Gids toont hoe leden van de toenmalige intellectuele en sociale
bovenlaag reageerden op die maatschappelijke intensivering. In eerste instantie
zagen zij hierin verwarring en desintegratie en namen zij hun toevlucht tot
bezwerende gebaren. Tegelijk overwogen zij allerlei middelen om een actieve
nationale gezindheid te vestigen.
Dit alles trof samen met de internationale opkomst van het medisch-biologisch
discours, dat ook een nieuwe suggestieve metaforische voorstelling van de natie,
de maatschappij en de cultuur meebracht: een dwingende voorstelling van de natie
als organisme - niet in romantische trant als plantaardig wezen, maar als dierlijk of
antropomorf wezen in een competitieve wereld. Deze nieuwe metaforiek schoof als
het ware over de oudere romantische heen, en ook over een andere nog gangbare
voorstelling van de natie als metafysisch bepaalde, zedelijke ‘persoonlijkheid’.
Natuurlijk hanteerde men zulke voorstellingen nauwelijks bewust, of eclectisch, of
onder kortstondige invloed van recente lectuur en doorgaans weinig consequent.
Toch gaven ze alles bij elkaar wel een richting en toon aan de interpretatie van
eigentijdse ontwikkelingen. Overal in DeGids, soms in een opstel als geheel, meestal
in verspreide opmerkingen, manifesteerde zich een eenheidsdiscours, dat nationale
verbondenheid zocht met behoud van sociaal onderscheid en dat voortdurend de
noodzaak van nationale concentratie, leiding, richting en bezieling suggereerde.
Het behoud van kleine naties als Nederland en België, aldus De Beaufort in een
rustige overdenking van de halve eeuw sinds de scheiding in 1830, lag in ‘hun
zedelijke kracht’. Zij moesten daarom waken tegen binnenlandse verdeeldheid en
partijstrijd, die de zedelijke kracht verzwakten.30 Blijkbaar was die zedelijke kracht
een combinatie van bestuurlijk vermogen van de staat en gedisciplineerdheid van
de burgers. ‘Men kan een kleine kern blijven, mits men slechts alle stoffelijke,
zedelijke, wetenschappelijke en artistieke krachten in zich ont-
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wikkelt en tot uitdrukking brengt’, legde Quack een ander accent. Hij deed dit in een
korte reactie op het eerste deel van Busken Huets Het land van Rembrand, zelf een
werk dat, in de nieuwe geest, gemotiveerd werd door een geprononceerd nationaal
eergevoel en dat van de Nederlandse cultuur geen receptiviteit maar een zelfstandige
bijdrage aan de algemene beschaving eiste.31
De betekenis van Zuid-Afrika
Een katalyserende factor in de omvorming van liberaal malaisegevoel, latent
cultuurpessimisme en biologisch getinte voorstellingen tot een martiaal nationalisme
vormde de eerste Transvaalse vrijheidsoorlog van 1880-1881. In 1877 werd de
Zuid-Afrikaanse Boerenrepubliek geannexeerd door de Engelsen, die streefden
naar vorming van een confederatie van Brits bezit in zuidelijk Afrika. De zaak maakte
in Nederland weinig reacties los. In december 1880 kwam de Boerenrepubliek in
opstand en met betrekkelijk succes. In januari leken de kansen nog slecht maar in
maart bevestigde het Britse gezag de autonomie van Transvaal onder Britse
soevereiniteit. Anders dan in 1877 werd de vrijheidsoorlog intensief door het
Nederlandse publiek gevolgd, in een verrassende uitbarsting van nationalistische
en imperialistische emoties. De gebeurtenissen in Zuid-Afrika leidden tot een stroom
van krantenberichten en brochures en tot de vorming van organisaties en comités
ter ondersteuning van de Boeren, die nu ineens de status kregen van stamverwanten
en eigentijdse geuzen. Dezemassale sympathiebetuiging was zeker geen zaak van
enkel liberalen, maar ook van radicalen en katholieken en misschien wel vooral van
antirevolutionairen. In de strijd van de Boeren, voor een deel nazaten van
Nederlandse emigranten, vond men blijkbaar kortstondig een nationaal
verenigingspunt.32
De Gids nam met lang ongekend enthousiasme deel aan de opwinding en deze
belangstelling voor Zuid-Afrika hield ook na 1881 aan. Hier, zo lijkt het, begroette
dit gewoonlijk zo gereserveerde milieu een zaak die, anders dan de vaderlandse
geschiedenis en de eigentijdse maatschappij, alle Nederlanders emotioneel kon
verbinden en het nationale gemoed op één ideaal richtte. Voor 1881 was in De Gids
nauwelijks meer of enthousiaster over de Boeren geschreven dan in het algemeen
in Nederland. Maar ook niet heel negatief. Minder bijvoorbeeld dan onder christelijke
auteurs gebruikelijk was, nam een liberaal als Zimmerman in het midden van de
eeuw aanstoot aan het optreden van de Boeren tegen de zwarte Afrikanen. Hij wilde
dat men er trots op was ‘de Africaansche Boeren broeders te mogen noemen, daar
zij getoond hebben hunnen afkomst van de helden onzer 16de en 17de eeuwwaardig
te zijn, daar zij hebben vastgehouden aan de vroom- en vroedigheid, den moed en
den vrijheidszin der vaderen’.33 Maar daarbij bleef het lange tijd.
In 1875 reisde president Burgers van de Zuid-Afrikaansche Republiek (Transvaal)
door Europa, met de bedoeling leningen te sluiten en diplomatieke contacten te
leggen. Om het Nederlandse publiek te winnen voor het in-
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vesteren in de Boerenrepubliek schreef W.A. van Rees, lid van de Algemene
Rekenkamer, in De Gids een wervend artikel. Zijn zuster (C.F. van Rees) dichtte
op Burgers' verzoek zelfs een ‘Transvaals Volkslied’. Tot het welwillende onthaal
dat de Transvaalse deputatie ten deel viel droeg het element van de
stamverwantschap zeker bij, maar een auteur als Van Rees reageerde toch vooral
op de aangename indruk van de ondernemende Burgers, een voor liberalen
herkenbare figuur. Niet anders dan De Stuers in diens pleidooi voor cultuurbehoud,
appelleerde Van Rees in 1876 nog primair aan het economisch inzicht van het
Gids-publiek, Zuid-Afrika was een veelbelovend project voor Nederlandse
investeerders en kolonisten: er was daar veel geld te verdienen als Nederland
Transvaal hielp de rijkdommen te exploiteren.34
Vanaf 1880 werd de toonzetting heel anders. Terwijl de annexatie van Transvaal
in 1877 in De Gids geen aandacht had gekregen, stonden de eerste maanden van
1881 geheel in het teken van de Transvaalse vrijheidsstrijd. Macalester Loup,
hoofdredacteur van de liberale krant Het Vaderland en buitenlandcommentator van
De Gids, verklaarde het verschil in de reacties. Toen de Britten in 1877 Transvaal
annexeerden, stonden zij niet in hun recht. Maar eigenlijk hadden de Boeren het
ingrijpen over zich afgeroepen door hun wanbeheer en gebrek aan nationale zin.
Inmiddels was een andere toestand ontstaan, zag Loup, ‘nu wij uit de waardige
houding der Boeren kunnen opmaken, hoe zij door de verdrukking zijn opgevoed’.
Nu zij zich, door schade wijs geworden, hun autonomie weer waard toonden, kon
er geen sprake zijn van ‘rebellie’ maar ging het om een rechtvaardige strijd om het
zelfstandig volksbestaan die de volle sympathie verdiende.35 ‘Wij moeten deze
quaestie niet loslaten’, schreef Quack als secretaris-redacteur begin januari aan De
Beaufort. Typerend voor DeGids voegde hij eraan toe dat de Transvaal-zaak ‘tegelijk
met warmte en met diplomatieke reserve’ diende te worden behandeld. De redactie
had genoeg politiek inzicht om te begrijpen dat een al te sterke anti-Britse agitatie
in Nederland noch voor de eigen koloniale belangen, noch voor Transvaal erg
gunstig zou zijn.36 Inderdaad toonde het tijdschrift beide gezichten. In de bijdragen
van Macalester Loup en De Beaufort overheerste de realiteitszin, in die van Honigh
en Veth heftig sentiment.
Niet anders dan in de citadelpoëzie van 1832 liet de dichter Honigh, gewoonlijk
een man van de kleine, intieme vorm, zijn tien bladzijden lange heldenzang over
een eerdere ‘Exodus der Transvalers’ en de slag bij Boomplaes (29 augustus 1848)
ronken van fiere vrijheidsliefde, mannenmoed, trouw, worsteling en godsvertrouwen.
Hij vertegenwoordigde de officiële poëzie, want dezeWageningse leraar en vroegere
protégé van Potgieter was net tot de redactie toegetreden. In het gedicht
identificeerde hij de vrijheidsstrijd van de Boeren met die van het zestiende-eeuwse
Nederland: ‘Ook thans weer brijz'len Hollands zonen/Het juk, reeds al te lang
geduld./[...]/Houdt moed, houdt moed, o wakkre mannen!/Toont waardig u aan 't
voorgeslacht!’37 Hij was hierin niet de enige: de identificatie van de Boeren met de
geuzen werd een vast motief in deze jaren.38 Het verschijnsel is interessant, als men
het vergelijkt met de vroegere bedoelingen van Potgieter. De oprichter
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van het tijdschrift had de inspiratie voor een nationale opwekkingsbeweging gezocht
in de zeventiende eeuw, waarmee hij, meer romanticus dan positivist, zich nog
verbonden had gevoeld. Inmiddels begon die zeventiende eeuw geheel historie te
worden en op afstand te raken, behalve voor een enkeling als Alberdingk Thijm.
Daarom probeerde het nationalisme van de jaren tachtig hetzelfde sentiment, het
opwekkende voorbeeld van kracht en elan, te ontlenen aan de Boeren, die een
soort ‘survival’ van het grote voorgeslacht vormden. Omdat de verzwakkende invloed
van de achttiende eeuw aan hen voorbij was gegaan, waren zij gebleven als de
Nederlanders van weleer.39 Ook het eigentijdse, intern verdeelde en allerminst meer
krijgshaftige Nederland kon zich, aldus Macalester Loup in 1881, nog herkennen in
de Boeren en hun opstand, ‘nu het een volk is van ons geslacht, waarin wij het beeld
van ons verleden terugvinden, daar het als de Nederlanders van de 16de eeuw het
juk der opgedrongen wetten afwerpt, de door den vreemdeling ingevoerde
belastingen weigert en zijn grootste kracht put uit dat eenvoudige Calvinistische
geloof, dat ook onze vaderen staalde in den strijd’.40
Dezelfde identificatie was aanwezig in Veths opstel ‘Onze Transvaalsche broeders’,
dat al in de titel geen misverstand liet over zijn emotionele betrokkenheid. Het stuk
werd na publicatie in De Gids door het Hoofdcomité ter behartiging van de belangen
der Transvaalsche Boeren als brochure verspreid. De nijvere Veth schetste hier de
geschiedenis van de kolonisatie van Zuid-Afrika en de strijd tussen de belangen
van de Boeren, de Engelsen en de autochtone volken. Zo volledig was ineens de
sympathie met de Boeren dat Veth, die voor 1862 in naam van vrijheid en humaniteit
met passie tegen slavernij en uitbuiting had gestreden, nu met allerlei argumenten
en niet zonder sofisterij probeerde af te dingen op de beschuldiging dat de
Transvalers het verbod op slavernij niet respecteerden. De Britten hadden in 1877
dit argument aangevoerd om de annexatie te legitimeren.41
In verrassend korte tijd gingen deze anders zo flegmatieke liberale intellectuelen
een ongekende hang vertonen naar het martiale, naar grote verheffende emoties
en eenvoudig godsvertrouwen. En misschien was het hen inderdaad meer nog om
zulke gevoelens te doen dan om de Boeren zelf, die zij nu romantiseerden zoals ze
hen eerst genegeerd hadden. De hele zaak, ook de internationale reacties erop,
werd voor hen eigenlijk een krachtproef - van edele geest en beginselen tegenover
laag materialisme en eigenbelang. De Boeren boden het eigentijdse Nederland
tevens een voorbeeldige proeve van de kracht der eensgezindheid en van een
kwaliteit die pijlsnel opgang maakte in het discours van de jaren tachtig: karakter.
Het succesvolle Boerenverzet gaf ruimte aan een nieuw, diepergekleurd nationaal
sentiment. Het blijkt als men ook een figuur als de overigens nogal juridisch en
diplomatiek gerichte De Beaufort ineens ziet beklemtonen dat de Nederlandse
betrokkenheid op meer berustte dan rechtsgevoel alleen. ‘Hier te lande spreekt de
stem des bloeds. Het is in onze taal dat Kruger en Joubert hunne bevelen geven
aan de strijdende Boeren.’42
Het opstel van Veth toont nog iets anders: het probleem waarvoor het
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Britse imperialisme Nederlandse liberalen stelde. Van het begin af waren in De Gids
de Britse staatkunde, literatuur en ondernemingsgeest lichtende voorbeelden
geweest. Men had deze kwaliteiten steeds onverbrekelijk verbonden geacht met
het hoge morele gehalte van de Britse natie. Veth zelf had in 1854, ten tijde van de
Krimoorlog, aan Engeland een exemplarische status toegekend als vaandeldrager
van vrijheid, verlichting en vooruitgang. Terwijl nu in de jaren tachtig de bewondering
bleef voor het Britse elan en voor de pragmatische manier waarop dit land zijn
maatschappelijke spanningen wist op te lossen, voelden de liberalen zich verraden
door een imperialisme dat ineens geen werkelijke beschavingsmissie bleek, maar
gewoon een berekenende, economisch gemotiveerde machtspolitiek.
Tegen westerse overheersing en exploitatie van andere werelddelen als zodanig
had men geen bedenkingen. Alleen al een vergelijking van de januariaflevering van
het Politiek Overzicht, een doorlopende rechtvaardiging van imperialisme, met de
februariaflevering over de Transvaalkwestie, toont hoezeer men met twee maten
mat. In Afrika en Azië hadden westersemogendheden en zelfs Rusland ‘een zending
[...] te vervullen, de beschaving der woeste horden’, meendeMacalester Loup. ‘Zulke
zwervende roofstammen, die nog niet aan de allereerste voorwaarden van een
beschaafd samenleven gewend zijn’ - het ging hier om Afghanistan - ‘leveren een
voortdurend gevaar op voor den veel hooger staanden nabuur, zoo zij niet gevoelen,
dat zij bukken moeten voor een hooger gezag. En hoe treurig het den vrienden van
den vrede moge klinken, de geschiedenis verbiedt ons het oog te sluiten voor de
waarheid, dat [...] physiek geweld doorgaans noodig is als hulpmiddel om het
intellectueel overwicht te handhaven.’43 Anders dan een kwarteeuw eerder begon
men het nu als een natuurwet te beschouwen dat ‘lagere’ volken moesten wijken
voor ‘hogere’. In zuidelijk Afrika, schreef Macalester Loup nog in december 1880,
vlak voor de Transvaalopstand, zou op den duur ‘de neiging tot uitbreiding bij het
blanke element [...], gelijk op Nieuw-Zeeland, gelijk in Noord-Amerika, de verdringing
ten gevolge hebben van hen, die op een zoo oneindig lager trap der beschaving
staan.’44 Hoewel deze auteur gewoonlijk in zijn overzicht recht boven macht en het
ideaal boven materialisme stelde, kon hij zich hier duidelijk niet om bekreunen.
Maar in februari kreten Loup en Veth het beroep van de Britten op hun humanitaire
plicht en taak van ordehandhaving uit voor leugenachtig en verweet Loup de Britse
militairen ‘de ploertigheid van hun Jingoïsme’. Natuurlijk kon er nu geen sprake van
zijn dat de achtergebleven beschaafdheid van de Boeren een Brits ingrijpen zou
rechtvaardigen. Integendeel, Veth gebruikte deze nu ineens ter verdediging van de
Boeren, die nog met ‘den echten geest der Geuzen bezield’ geen gevoel konden
hebben voor de ‘zoetsappige’ humanitaire ideeën van de Britten. Hun onmoderne
bonkigheid strekte hun juist tot eer en het Britse optreden tegen deze achtergebleven
lieden heette ‘schreeuwend onrecht’.45 In de jaren tachtig en negentig toonden de
auteurs in De Gids een ambivalente houding ten aanzien van het internationale
‘recht van de sterkste’. Men betreurde het feit, zeker als het voor Nederland nadelig
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was, maar erkende eigenlijk wel dit nieuwe principe in de internationale verhoudingen.
Ook verheeldemen niet dat aan het nieuwe imperialisme voor een deel economische
motieven ten grondslag lagen.
Begin 1881 betrof de teleurstelling in het bijzonder de moraal van Gladstone en
de Britse liberalen, die nu als regering de annexatie verdedigden die zij eerder als
oppositie veroordeeld hadden.46 Toch wilde De Gids, althans in het openbaar, nog
vertrouwen op het rechtsgevoel van de Britse natie. Zeker De Beaufort was daartoe
geneigd. Het was kenmerkend voor de liberaliteit én de status van het tijdschrift dat
het, zelfs in de algemene opwinding, het woord gaf aan sir Bartle Frere, gouverneur
van de Kaap en deman achter de annexatie, toen deze verzocht het Britse standpunt
voor het Nederlandse publiek te mogen rechtvaardigen. Het contact liep via de
internationaal georiënteerde De Beaufort, die later, in de jaren van de Boerenoorlog
(1899-1902), als minister van Buitenlandse Zaken nogmaals met deze heikele
kwestie te maken zou krijgen. In 1881 was zijn houding eigenlijk al dezelfde als
toen. Bij al zijn engagement koos De Beaufort voor matiging en inwerking op de
Britse publieke opinie. Door Freres zienswijze in De Gids te publiceren en zelf in
het Britse equivalent The Nineteenth Century van maart 1881 daarop te reageren,
hoopte De Beaufort ‘de stemming van het Engelsche publiek voor de Boeren zoo
mogelijk in een gunstige richting te leiden’.47 Hij was bereid een eind mee te gaan
in de voorstelling die de hoge Britse ambtenaren van hun motieven gaven en het
Britse publiek enigszins te vleien - tot ergernis van een enkele mederedacteur, die
‘het perfide betoog van Sir Barth Frere’ graag beantwoord had gezien door ‘een
krachtiger protest onzerzijds [...] dan Beaufort, “door het hevigste moderatisme”
aangevuurd, gemeend heeft te mogen pennen’.48 Wel bleef De Beaufort met een
beroep op het zelfbeschikkingsrecht van naties de annexatie afwijzen. Anders dan
wanneer het niet-blanke volken betrof, verwierp hij nu categorisch het principe dat
het bestwil van het ene land het ingrijpen door een ander land rechtvaardigde: elk
volk moest het recht gelaten worden ‘uwe weldaden te weigeren’.49
Voor Veth was in 1881 de decennialange Britse bekoring verbroken. Hoe tragisch
hij en liberalen van zijn generatie deze ontnuchtering ervoeren, illustreert het
emotionele slot van ‘Onze Transvaalsche broeders’. ‘Ik heb die fiere natie, die door
haar public spirit en haar energie zich zulk een overwegende positie in de wereld
heeft verworven, die op schier ieder gebied zoovele uitstekende mannen heeft
opgeleverd, van mijne jeugd af bewonderd en hare glorie bijna als die van mijn
vaderland lief gehad. Maar ik heb die illusie verloren nu ik haar in Afrika heb aan 't
werk gezien. Hoe zijt gij gevallen, o Lucifer!’50 De vroegere liberale kalverliefde
keerde niet meer terug. De onontkoombare bewondering bleef voortaan gemengd
met een zekere jaloezie en irritatie over de arrogantie waarmee Groot-Brittannië op
elk gebied zijn succes manifesteerde.51
De belangstelling voor Zuid-Afrika verdween na 1881 niet uit De Gids. Er waren
allerlei personele betrekkingen tussen de kring van het tijdschrift en de
Nederlandsch-Zuid-Afrikaansche Vereeniging, die vanaf mei 1881 als landelij-
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ke organisatie de initiatieven ten behoeve van Zuid-Afrika probeerde te coördineren
en ook te beheersen. Buys en De Beaufort zaten in het bestuur en diverse
regelmatige medewerkers waren als bestuurder of lid actief in deze NZAV.52 Het was
overigens geen exclusief liberale club, al overwoog het liberaal-notabele element
na het vertrek van de antirevolutionairen in 1882. De NZAV wilde zichzelf blijven
beschouwen als ‘bij uitstek nationale Vereeniging’ - nationaal door haar leden maar
ook door haar bedoeling.53 Die nationale strekking was waarschijnlijk wel de reden
dat in DeGids Zuid-Afrika bleef figureren. Ook buiten dit tijdschrift stond de sympathie
met de Boerenrepubliek vooral in dienst van allerlei binnenlandse behoeften. Toen
in 1884 opnieuw een Transvaalse deputatie onder groot enthousiasme Nederland
bezocht, deed de Utrechtse hoogleraar en NZAV-bestuurder De Louter in De Gids
een poging de betekenis en kracht van de wonderlijke nationale opwinding te duiden.
Merkbaar is zijn verbazing over dit recente verschijnsel in het flegmatieke Nederland.
In 1853 hadden liberalen nog weinig opgehad met massale agitatie; inmiddels
merkten zij met lichte verbazing dat zij er zelf deel aan hadden. Nu zelfs het verleden
de natie enkel leek te verdelen, de monarchie minder dan ooit gelegenheid tot
nationale geestdrift bood, de internationale orde een bedreigende onrust
manifesteerde en de moderne beschaving tegelijk een zeker ongenoegen wekte,
hadden zij behoefte aan grote nationale aandoeningen. ‘Wie, wien Neërlands bloed
door de aderen vloeit, zag niet met blijdschap in die geestdrift de spontane en
krachtige openbaring van een nationaliteitsbewustzijn, dat wel meermalen schijnt
onder te gaan onder de heillooze staatkundige en kerkelijke twisten onzer dagen’
of verzwakte door ‘de tallooze weldaden, die ons gezegend vaderland in den schoot
worden geworpen’?
De Louter was nog nuchter genoeg het Gids-publiek erop te wijzen dat de deputatie
natuurlijk niet alleen gekomen was om zich te laten huldigen. Zij zocht fondsen voor
de aanleg van een economisch onmisbare spoorweg en De Louter adviseerde
Nederlandse financiers en de - zeer terughoudende - overheid dringend de gewenste
hulp inderdaad te geven. Zo zou Nederland zich van duurzame invloed in de
Zuid-Afrikaansche Republiek kunnen verzekeren.54 Toen ondanks dit pleidooi, de
inspanningen van de invloedrijke bankdirecteur Pierson en de ontvangsten en
toespraken het bezoek van de deputatie zakelijk en diplomatiek onbevredigend
bleef,55 verliet ook De Gids dit pad. Een cultureel imperialisme en weinig doordachte
kolonisatieplannen die vooral beantwoordden aan nationale behoeften traden ervoor
in de plaats. Steeds meer weken het werkelijke Zuid-Afrika, de politiek en de
economie terug achter nationalistische fantasieën.
Deze tendens was zichtbaar in het manifest waarvoor de NZAV in 1886 ruimte
vroeg en kreeg in De Gids. Het verzoek is illustratief voor de wederzijdse banden
en voor de ‘nationale’ status van het tijdschrift. Als altijd waren het
vertrouwenwekkende heren, zoals de schrijvende predikanten Hasebroek en Ten
Kate en de redacteur van het Woordenboek der Nederlandsche Taal De Vries, die
de ‘ernstige aandacht’ vroegen voor ‘hetgeen, in het welbegrepen
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belang van ons volk, kan worden gedaan ter versterking van het nationaal element
in de Nederlandsche Boeren-Republieken van Zuid-Afrika’. Het hele manifest toonde
dat het de NZAV eigenlijk niet meer om de Boeren ging, maar om een offensief van
de Nederlandse cultuur dat noodzakelijk leek door de wereldwijde expansie van de
grote Europese naties. Door het sturen van studieboeken en een onderwijzer en
door instelling van een studiefonds hoopte de NZAV de Britse culturele opmars te
weerstreven en de Boeren ‘de leiding onzer Nederlandsche beschaving te
verzekeren’. Zuid-Afrika vormde - zoals Indië een jaar later voor de bioloog Treub
- ‘voor onze nationale letterkunde, wetenschap, nijverheid en kunst [...] een nieuw
veld van vruchtdragende werkzaamheid’. Het was een terrein waar Engeland en
‘het Nederlandsche volk’ elkaar hun ‘nationale invloed’ betwistten. Het uitbouwen
van deze invloed, meenden deze bedaarde notabelen, zou ertoe kunnen leiden
‘Zuid-Afrika voor Nederland te doen zijn, wat Amerika en Australië voor Engeland
geweest zijn en nog worden kunnen’.56 Het Nederland dat men zich in kringen rond
De Gids een decennium eerder nog als bescheiden eclectisch-receptieve cultuur
gedacht had, breidde zich in sommige voorstellingen van de jaren tachtig ineens
uit tot een wereldomspannende ‘Nederlandsche stam’ met een ‘gemeenschappelijke
moedertaal’ die overal zijn belangen moest bewaken.
Het was niet meer genoeg als Nederland enkel bestond als ‘een goed natietje
[...], vergeten en over het hoofd gezien, te midden van de altijd grooter wordende
over den geheelen aardbol zich uitbreidende groote Europeesche rassen’, aldus
redacteur Hooijer in een opgewonden beschouwing over ‘de toekomst van onzen
stam’. Dit opstel en andere stukken over Zuid-Afrika rond 1890 vormden een
gespannen samenstel van onzeker nationalisme, onvrede over binnenlandse
ontwikkelingen, beschavingstwijfel en besef van een onontkoombare, snelle
vernieuwing op elk gebied. Evenals Duitse auteurs van de periode dwong men zich
tot de verkrampte gedachte dat imperialisme het enige alternatief was voor een
dreigende marginalisering. De snelle verdeling van Afrika, het openen van nieuwe
markten ‘voor den onrustbarenden aanwas van de Europeesche productie’, de
‘geweldige drang bij alle volken naar expansie’, het ‘trillende, electriseerende
groot-Europeesche leven’ - het waren even verontrustende als opwindende
ontwikkelingen waaraan ook Nederland zich niet zou kunnen onttrekken. Wilde het
overleven, waarschuwde Hooijer geheel naar de mode van deze jaren, dan moest
het tot elke prijs ‘ook voor onzen ouden stam en taal een deel der wereld zoeken
te veroveren en een eervolle plaats en rol in de toekomstige wereldgeschiedenis’.57
Hoewel een enkele auteur ook van de regering ‘een actieve staatkunde ter
bescherming der Nederlandsche belangen’ in zuidelijk Afrika wenste,58 was het hier
bepleite imperialisme toch vooral een zaak van de Nederlandse cultuur en bevolking.
Ten tweede valt op dat in deze periode de voorstellingen van expansie meer op
Zuid-Afrika dan op de eigen koloniën gericht waren. Indië beschouwde men als een
gebied, een bezit, dat aan Nederland ontnomen kon worden.59 Ondernemers gingen
erheen om fortuin te maken en
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keerden dan zo snel mogelijk terug in patria om te rentenieren. Ook Suriname
beschouwde men alleen als een economisch project. Hoewel daarvoor
arbeidskrachten nodig waren, die tot uit Brits-Indië werden gehaald, dacht men
blijkbaar niet aan kolonisatie door Nederlanders.60 Zuid-Afrika daarentegen was een
oude vestiging van de Nederlandse ‘stam’. In een verslag van een studiereis door
Zuid-Afrika deed NZAV-bestuurslid H.P.N. Muller zijn best zoveel mogelijk
overeenkomsten in de nationale eigenschappen van de Boeren en de Nederlanders
aan te wijzen. ‘Behoeft nog gevraagd te worden, of in de aderen dezer lieden ons
eigen bloed stroomt?’61 Met behulp van het vocabulaire van stam en ras klonk men
Nederland en de ‘Nederlandsche, overzeesche republiek’62 aaneen tot een
gevoelsterritoir. Het ‘Nederlandsche ras’, aldus Hooijer, had de oudste rechten op
Afrika; daarnaast mochten alleen de Engelsen ‘Afrika hun vaderland noemen’.
Daarom kon juist deze vestiging, veel meer dan het al dichtbevolkte Indië waar
blanken een kleine minderheid vormden, uitgroeien tot een nieuw ‘Groot Nederland’.
Fruin had in 1865met spijt aangewezen hoe Nederland in de zestiende eeuw afstand
had gedaan van zijn Bourgondische omvang. Maar op een vóór 1880 ongekende
manier konden auteurs nu fantaseren over voorbijgegane kansen ‘onszelven in het
groot te zien herleven’ in Amerika of Zuid-Afrika. Daarom, waarschuwde Hooijer
zijn lezers, moest men zich wel realiseren ‘van welk een onberekenbaar belang de
uitslag van de worsteling der rassen in Afrika voor onze toekomst is’.63
Hij en anderen dachten hierbij aan verschillende nationale belangen tegelijk. In
de overtuiging dat de wereld bezig was zich te groeperen naar grote stamverbanden
of rassen - Germaans, Angelsaksisch, Slavisch, Nederlands - interpreteerden zij de
Britse aspiraties in zuidelijk Afrika als een poging het ‘Nederlandse’ element te
onderdrukken. Waar immers het ‘begrip van nationaliteit’ zich uitbreidde van het
eigenlijke vaderland naar het grotere geheel van taal- en bloedverwantschap, werd
Zuid-Afrika ineens direct deel van de Nederlandse nationaliteit.64 Triomfantelijk
herinnerde Hooijer aan het voorbarige defaitisme van Busken Huet, die vijftien jaar
eerder voor de Nederlandse taal geen toekomst meer had gezien: de strijd om het
Nederlands, meende deze Gids-redacteur, zou beslissen over niets minder dan de
toekomst van het Afrikaanse werelddeel. De taalstrijd was in deze gedachtegang
een teken van de wilskracht van het ras.65 Maar ook nuchterder auteurs vonden dat
Nederland een ‘natuurlijke taak’ en recht op een ‘evenredig aandeel’ had ‘in de
ontwikkeling van een nieuw en prachtig werelddeel’.66
Tegelijk bood de vermeende Britse bedreiging van de Hollandse nationaliteit
gelegenheid de betekenis van de binnenlandse tegenstellingen te marginaliseren
en maatschappelijke onvrede om te smeden tot inzet voor een collectieve zaak. In
de opgewonden stemming rond 1890 begonnen ook burgerlijke liberalen als
Boissevain, Van der Vlugt, Muller, Hooijer en Spruyt, die verder weinig moesten
hebben van het socialisme en van de jonge ‘artiesten’, de retorische afwijzing van
het zelfgenoegzame ‘burgerlijk leventje’ te delen. Anders dan de jongeren wilden
zij daarvoor niet een onmaatschappelijk individualisme in de plaats stellen, maar
‘mannelijke’ krachtsontplooiing, onderne-
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mingslust en bereidheid het leven in dienst te stellen van een collectief ideaal. ‘Is
hier voor een jong Holland, dat naar verruiming, opfrissching, dat naar verheffing
snakt uit hetgeen zij “ons kleinburgerlijk, gemoedelijk gedachtenen gevoelswereldje”
noemen, misschien gelegenheid zich te ontscheuren aan hun zelfbespiegelingen
en socialen wrok, en te toonen dat zij “de toekomst” zijn, door een ideaal omhoog
te houden, waardig nog dat er een oude natie voor ontgloeie: Zuid-Afrika zal
Hollandsch zijn!’67
Met het oog op dit belang begonnen sommigen ook in De Gids grootscheepse
emigratie naar Zuid-Afrika te bepleiten. Praktisch gedacht en uitgewerkt waren
dergelijke oproepen niet. Hoewel men kolonisatie kon presenteren als uitweg uit de
economische crisis en werkloosheid, was het achterliggende motief eigenlijk de
overal opgang makende suggestie dat het land ‘vol’ was en behoefte had aan
expansie en krachtsontplooiing.68 In dit studeerkamerimperialisme stond niet het
belang van de kolonisten centraal maar het welzijn van de gemeenschap of het
nationaal organisme. Brede emigratie naar Zuid-Afrika kon ‘heilrijker zijn voor onze
natie, dan het droog leggen van de Zuider Zee of het ontginnen van dorre
heidegronden’, meende Hooijer. Wie zijn krachten aan Zuid-Afrika schonk, beloofde
H.P.N. Muller, mocht niet hopen op rijkdom; de voldoening lag in het besef ‘in dit
land steenen bijeen te brengen tot de versterking van onze nationaliteit’.69 Kolonisatie
werd zo tot een uitdrukking van gemeenschapszin of dienst aan de ‘nationaliteit’.
Ook het ‘behoud’ van de Zuid-Afrikaansche Republiek leek in deze voorstellingen
van doel tot middel te worden. Anders dan in 1884 sprak De Gids nauwelijks meer
over het investeren van kapitaal.70 Zuid-Afrika werd deel van een cultuurkritisch
getinte zorg over de morele en fysieke kwaliteit van de natie. De vestiging van
Nederlanders overzee, vooral van beter gesitueerde jongeren, maakte niet alleen
ruimte voor de lagere standen op de krappe Nederlandse arbeidsmarkt, en had zo
een sociale functie, maar droeg ook bij tot de gezondheid van de hele Nederlandse
stam. Taaie, ondernemende kolonisten versterkten het ras. Hooijer zag uit het
‘tengere modeheertje’ dat de vleugels durfde uitslaan een ‘bruin verbrand,
breedgeschouderdman’ groeien. Van de Indische kolonisten, die slechts opmaterieel
gewin uit waren, verwachtten sommigen zo'n veredelende werking kennelijk niet.
Liever nog - en daaruit blijkt hoe vaag-ideëel dit kolonisatiepleidooi was - zag men
dat de emigranten zich duurzaam in Zuid-Afrika vestigden. Ook zo gingen zij ‘voor
onzen stam, voor ons volk niet verloren’.71
In deze fantasieën van nationale expansie en in de idealisering van de Boeren
komt nog iets anders tot uiting: een hoogst complexe, om niet te zeggen
opportunistische voorstelling van ‘beschaving’. Het is een opvallend en merkwaardig
verschijnsel van deze negentiende-eeuwse publicistiek dat auteurs hun vocabulaire
tegelijk ‘naïef’, dus ongereflecteerd, én kritisch hanteerden. Zo zetten zij ook
doordacht hun retorische registers in. Zij waren zich van elkaars opportunistische
gebruik van begrippen heel goed bewust. Macalester Loup bijvoorbeeld schreef het
ene moment overtuigd de taal van het imperialisme, maar ontmaskerde elders de
willekeur in het spreken over ‘zoogenaamd
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barbaarsche volken’.72 In het algemeen vertegenwoordigde natuurlijk de westerse
beschaving de vooruitgang. Europa was de beschaving: spoorwegen bijvoorbeeld
zouden Zuid-Afrika openen ‘voor de beschaving’. De Boeren verlangden ernaar
ingeleid te worden ‘in het algemeene verband der beschaafde volken’.73 Europa
was zo vol van beweging en energie dat uitbreiding naar alle werelddelen nodig
leek. Tegelijk schemerde in veel beschouwingen van deze jaren een pessimistisch
getint besef door dat Europa ‘oud’ was. Zo moest de beschaving de ene keer het
verwijt dragen dat haar comfort en verfijning de moderne mens moreel en fysiek
verzwakten, de andere keer dat zij hem afmatte door ‘den overmatigen arbeid, dien
onze heerlijke “industrieele” en “arbeidzame” maatschappij van ons, arme slaven
van den negentiende-eeuwschen vooruitgang, vordert’.74 Voor het ‘oude’ stamland
Nederland werd de Zuid-Afrikaansche Republiek een vitale jonge loot, voor kolonisten
een mogelijkheid zich van de beschavingslast te ontdoen en zich fysiek en moreel
te ontplooien op een manier die het maatschappelijk leven in Europa blijkbaar niet
meer toeliet.
Tegelijk kwam in het idee van ware beschaafdheid deze fysieke en morele
ontplooiing centraal te staan. Voor een conservatieve cultuurcriticus als Spruyt
bezaten de Afrikaners een ‘eigenaardige beschaving’, juist omdat aan hen de
sceptische, moreel verzwakkende achttiende eeuw voorbij was gegaan. Wat ooit
de Hollanders groot had gemaakt, was in deze eenvoudige lieden bewaard gebleven.
Aan ruwe boersheid kon nu dus ineens het predikaat beschaving toevallen, in een
periode dat veel Gids-auteurs de vroeger zo hooggeprezen kritische attitude gingen
beschouwen als een habitus die de persoonlijkheid en het nationaal zelfvertrouwen
verzwakte. Maar deze premoderne Boer stond wel weer ver boven de zwarte
Afrikanen: hij overheerste hen, wist Spruyt, ‘eenvoudig door het levendig besef van
zedelijke meerderheid dat bij den barbaar inboezemt.’75
Zo was de moderne beschaving enerzijds het hoogste, de universele norm,
anderzijds een ontwikkeling van welke een nog gezond volle kennelijk beter verre
kon blijven. Toch was ook zo'n eenvoudig volk - paradoxaal genoeg golden de
ouderwets gebleven Afrikaners als ‘een volk [...] in zijn prille jeugd’76 - bestemd op
den duur aan hogere cultuur te gaan deelnemen. Nu bleek dat ten opzichte van de
vroegere beschavingsopvatting een opvallende wending was opgetreden. Was
beschaving voorheen een verheffing uit primitiviteit of de expressie van een bepaalde
‘volksgeest’, in 1891 kon een Amsterdamse hoogleraar wijsbegeerte betogen dat
kracht en karakter de grondslag vormden van hogere cultuurprestaties. ‘Niemand
vermag te voorspellen, welke heerlijke vruchten op het gebied van wetenschap en
kunst een natie kan voortbrengen, die, wat lichamelijke eigenschappen en
karaktergaven aangaat, hare loopbaan zoo schitterend begonnen is als onze
Afrikaner verwanten’.77 Om tot cultuurprestaties te komen, moest een volk karakter
bezitten en dezemorele kwaliteit berustte op fysieke gezondheid. Tot deze zienswijze
kwamen na 1880 geleerden in een liberaal tijdschrift.
Dat de aandacht voor Zuid-Afrika en de waardering voor de Boeren in De
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Gids meer is geweest dan een preoccupatie van enkele excentrieke geesten, tonen
de overwegingen van de redactie toen zij in het najaar van 1893 nadacht over de
noodzakelijke vernieuwing in eigen kring. Niet alleen een fusie met Vragen des Tijds
kwam aan de orde. De nieuwe redacteur W.G.C. Byvanck, die onder meer een
Buitenlandsch Overzicht verzorgde en direct vrij veel invloed bezat, vond dat de
redactie serieus moest overwegen ‘of wij niet de koloniën en de buitenposten
(Vlaanderen, Kaap, Transvaal, deelen van Amerika) invloed in de redactie zullen
geven’.78 Van deze suggestie is geen gebruik gemaakt, maar zij kwam voort uit een
vanzelfsprekend geworden cultureel imperialisme dat de Nederlandse nationaliteit
ook ver buiten de landsgrenzen aanwezig achtte. De bijdragen van een prominente
Vlaming als Rooses pasten in deze opvatting. Inderdaad breidde rond de
eeuwwisseling het lezerspubliek van het tijdschrift zich over de grenzen uit: natuurlijk
vooral naar Indië, naarmate zich daar meer Nederlanders vestigden, en na 1900
ook naar België, Zuid-Afrika en andere landen waar Nederlanders werkzaamwaren.79
Scholing in karakter en gemeenschapszin
In een tweetal beschouwingen van 1890 en 1891 over de eigentijdse Franse cultuur
diagnosticeerde Hooijer de toestand van zijn tijd. Hij gebruikte twee in Nederland
vrij nieuwe begrippen, ‘intellectuels’ en ‘fin de siècle’, beide in pejoratieve zin.80 Het
waren ziekteverschijnselen. Onder het eerste verstond hij figuren uit de romans van
Barrès, vertegenwoordigers van een narcistisch, onmaatschappelijk estheticisme
en intellectualisme.81 Deze attitude achtte hij kenmerkend voor het ‘fin de siècle’.
Overal, zo leek het hem, werd de eigentijdse samenleving bedreigd door een ‘grande
névrose’, ‘overbeschaving’, de eenzijdige ontwikkeling van het verstandelijke en
zinnelijke ten koste van het gemoed en de zedelijke ernst. ‘De menschen willen iets
artistieks van hun leven maken, [...] mooi leven, mooi denken, mooi voelen. Mooi
en interessant moet alles zijn’.82 Maar dat kon volgens deze voormalige predikant
niet de bedoeling van het leven zijn. Hoopvol zag hij uit naar tegenkrachten, jongeren
en schrijvers die inspireerden tot ‘een gezonde, krachtige werkzaamheid naar buiten’,
ten behoeve van de gemeenschap. ‘Onze tijd’, meende Hooijer, zoekt ‘nieuwe
regelen voor zijn zedelijk leven, hijgt naar een wedergeboorte van zijn idealen’. Wat
hij tegenover de hedonistische en intellectualistische tijdgeest te stellen had, was
‘tucht en eenvoud en [...] zelfbeheersching’, geloof aan iets ‘dat ons allen heilig en
dierbaar is’, en ten slotte de meeslepende inspiratie die uitging van grote mannen.83
Dit was de taal van de jaren tachtig en de vroege jaren negentig, uiting van een
- ook in het buitenland conventionele - conservatieve cultuurkritiek,
anti-intellectualistisch, met een hang naar premoderne eigenschappen en
verhoudingen en een voortdurende roep om een idealisme dat geen specifiek doel
had maar een gezindheid was.84Hooijer was een voormaligeWaalse predikant, een
van de velen die de kansel verruilden voor een bestaan als schrij-
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ver, zonder kunstenaar te willen zijn. Wie tegenwoordig nog invloed wil uitoefenen,
moet ‘beginnen met “geen dominé” te zijn’, signaleerde Spruyt in 1887 deze trend.85
Hooijer schreef novellen en reisobservaties en volgde kritisch de Franse literatuur.
Niet alleen omdat Frans bij uitstek de taal was van eenWaals predikant, maar omdat
voor hem en zijn tijdgenoten Frankrijk, ondanks alle ontsporingen, toch de leidende
cultuurnatie bleef, zoals Engeland het staatkundig voorbeeld was. Hooijer was een
in elke betekenis bescheiden talent, binnen De Gids gewaardeerd - hij was sinds
1880 redacteur - maar daarbuiten weinig opgemerkt. Hij behoorde, met figuren als
Van der Vlugt, Honigh, Boissevain en Spruyt, tot de overtuigde moralisten, die
voortdurend doende waren hun tijdgenoten een hoog-zedelijke levensopvatting in
dienst van de gemeenschap bij te brengen.
Hooijer overleed in september 1892, juist in de dagen dat Van der Vlugt De Gids
de rug toekeerde omdat het blad zijns inziens de zedelijke ernst opgaf. Daarop nam
ook Honigh zijn ontslag. Maar bij de man om wie Van der Vlugt vertrok, en die hem
opvolgde, de letterkundige Byvanck, vindt men dezelfde combinatie van cultureel
onbehagen, nationalisme en een roep om karaktervorming, geloof en inspirerend
leiderschap. In 1890 besprak hij het beruchte Rembrandt als Erzieher (Leipzig 1890)
van de Duitse cultuurcriticus Julius Langbehn, een werk dat grote opgang maakte
en gerekend wordt tot de inspiratiebronnen van de ‘conservatieve revolutie’-beweging
in Duitsland.86 Byvanck kon veel van deze typische Bildungs-burgerlijke weerzin
tegen de snel veranderende, grootschalige moderne samenleving billijken. Ookvoor
Nederland, meende hij, bevatte het boek een les. Het land bezat nog een vitale
kern, maar het ontbrak de natie aan bezieling, aan kracht en geloof in eigen
mogelijkheden. Dit bracht hem tot een curieuze slotbeschouwing, geheel in de geest
van Langbehn, met de Duitse Kyffhäusermythe getransponeerd naar Nederlandse
verhoudingen: ‘Voor alles zijn mannen noodig, in wien het volk zich zelf herkent;
een man is noodig, die krachtens het gezag aan zijn persoonlijkheid ontleend, de
hand zal slaan aan het werk van vereeniging, zuivering, bezieling waarin geen
reglement, geen besluit, geen wet hem kan vervangen; - niet de verborgen keizer,
dien kennen wij niet, maar de verborgen Vorst of - de verborgen Raadpensionaris.’87
Dit was het resultaat van een decennium waarin langs twee sporen gezocht was
naar een nieuwe, algemeen-bindende maatschappelijke moraal. Men had gehoopt
op een wetenschappelijke fundering van de moraal. Tegelijk, en temeer naarmate
deze pogingen niet wezen op spoedig resultaat, gingen ook de intellectuelen in De
Gids de maatschappelijke en nationale noodzaak van karaktervorming betogen.
Het fundament voor karaktervorming, meenden zij, was de fysieke kwaliteit van de
natie. Karaktervorming moest samengaan met bevordering van idealisme en
opbouwende geestdrift. In 1873 had De Stuers, in de traditie van Potgieter, zich nog
als patriot kunnen beschouwen, omdat hij door kritiek de natie de ogen wilde openen.
Nu gaf Boissevain, met een beroep op ‘het volksgeweten’, nationale critici te verstaan
dat er geen behoefte meer was aan ‘de opwekkende kracht van de zweep’, maar
aan ‘geloof en
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vertrouwen in het volk’ - enthousiasme, daadkracht en nationale saamhorigheid.88
De nieuwe nadruk op karakter, gemoed en bezieling uitte zich in depreciatie van
het vroegere kritische intellectualisme. In 1870 had Buys, zoals Thorbecke in de
jaren veertig, als zwakte van Nederland het gebrek aan ‘intellectueele kracht’ in de
leidende echelons aangewezen. In de loop van de jaren zeventig toonden diverse
auteurs een ongemakkelijk besef dat de overwegend kritische en wetenschappelijke
beschouwing der dingen de behoeften van hun gemoed en zedelijk bewustzijn
onbevredigd liet. Het oprechte intellectualisme van een figuur als Heymans, die in
1881 nog vast geloofde dat inzicht tot zedelijkheid zou leiden, behoorde eigenlijk
meer tot de jaren zestig. De publicistiek van de jaren tachtig creëerde eerder een
toenemende tegenstelling tussen intellect enerzijds en een ‘gezonde’ fysieke en
morele ontwikkeling anderzijds.
Het is in dit verband opvallend hoe stellig en onbillijk veel liberalen, ook zij die
zelf de jaren vijftig en zestig meegemaakt hadden, na 1880 het vroegere liberalisme
gingen verguizen. Auteurs als Quack, Pierson, Spruyt, Van der Vlugt, Boissevain,
Hooijer en Cort van der Linden stelden nu de vorige periode voor als materialistisch,
droog en pedant intellectualistisch, zelfs nihilistisch.89 Aan het liberalisme van De
Gids, dat vooral een programma van goed burgerschap was geweest, deden zulke
typeringen geen recht; ze lijken, zoals zo vaak het geval was, minder door
Nederlandse toestanden ingegeven dan door de stijl van het Manchesterliberalisme,
de bourgeoisie van het Tweede Keizerrijk of de Duitse Gründerzeit. Het waren dus
critici uit eigen kring, die belangrijk hebben bijgedragen tot de latere verengde
voorstelling van het negentiende-eeuwse liberalisme. In hun kritiek op de praktijk
of het resultaat van het oudere liberalisme - niet in de laatste plaats het geestelijk
aspect ervan - negeerden zij het geheel van levens- en burgerschapswaarden dat
er het impliciete kader en de bedoeling van vormde. Zij wilden de betere bedoelingen
van deze grootburgerlijke staats- en maatschappijleer niet meer begrijpen, en latere
generaties konden dat niet meer, zonder historisch onderzoek naar de
omstandigheden waarbinnen deze burgerschapsleer zinvol was geweest.
De mogelijkheden van Nederland hingen dus volgens de auteurs van de jaren
tachtig niet meer af van de intellectuele of culturele vormkracht bij elites, maar van
de fysieke en morele kracht en de gemeenschapszin van de bevolking, of van de
op één doel geconcentreerde inspanning van alle vermogens van de natie, opgevat
als organisme. In deze voorstelling van zaken was een belangrijke taak weggelegd
voor inspirerende grote persoonlijkheden: de daadkrachtige held of de zedelijke
leidsman. De opstellen van Boissevain, een soort jongensboeken voor volwassenen,
vormden een galerij van helden van de daad en de geest. Hij construeerde een
monument van vaderlandslievend idealisme uit de ongelukkige dood van een jonge
vriend, demarineofficier L.R. Koolemans Beynen, een eigentijdse ontdekkingsreiziger
die opnieuw de poolroute had geëxploreerd.90 In meer dan 120 bladzijden hield hij
de Gids-lezers het ‘heldenleven’ van de Britse generaal Gordon voor, om ‘het
sopperige, laffe, verweeklijkte ras’ van eigentijdse defaitisten te tonen ‘dat er voor
avonturen, geuzentocht en heldenstrijd nog zeeën, landen open zijn als in den
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tijd van Tromp’. Afrika en Azië waren in Boissevains optiek slechts bedoeld als
terrein waarop zich de overvloedige Europese ‘kracht en ondernemingzucht’ vrijelijk
konden ontplooien. Zij boden de gelegenheid tot heroïek waaraan een al te
gereglementeerde en beschaafde maatschappij behoefte had maar geen ruimte
meer liet. Wie getuige was van de daadkracht, de zelfopoffering, het godsvertrouwen,
de ‘heerlijke tucht van loyauteit voor een hoogere macht’ bij een man als Gordon,
die uit Boissevains hijgerige proza oprees als de evenknie van Hercules en Sint
Joris, vergat ‘dat deze eeuw de tijd heet waarin scepticisme en ruwe twijfel bewijs
worden geacht van superieur verstand’. Zo'n voorbeeldig heldenleven, was
Boissevains overtuiging, sterkte ‘de spieren van de jonge burgerij, opdat zij hoopvol,
moedig de schouderen moge aaneensluiten, om 's lands groot verleden fier te
dragen’.91
Op het papier van de eerbiedwaardige Gids huldigden liberalen een voluntarisme
en activisme dat opvallend contrasteerde met de defensieve voorzichtigheid die zij
in de praktijk als politieke wijsheid aanprezen. Zoals het steeds gezochte idealisme
en enthousiasme vooral een stemming zonder bepaald doel was, zo lijkt de hang
naar grote daden een reactie op de toenemende complexiteit van politieke en
maatschappelijke vraagstukken waarmee deze bestuursklasse zich geconfronteerd
zag. In het optreden van ‘mannen der daad’ als Gordon, de reporter en avonturier
Stanley of sommige buitenlandse staatsleiders vond men als het ware compensatie
voor de eigen politieke moedeloosheid. Hun voorbeeld leek de garantie dat
tegenstellingen overwonnen en problemen opgelost konden worden door ‘krachtig
initiatief en doortastend handelen’.92 Juist in de politieke impasse van het midden
van de jaren tachtig bekenden Gids-auteurs soms hun heimelijk verlangen naar
‘een Alexander of Napoleon [...], om eindelijk eens een wil die daad en een daad
die kracht is, te aanschouwen’. In deze stemming kon zelfs de vroeger als opportunist
verguisde F.A. van Hall ineens postuum gehuldigd worden als een daadkrachtig
staatsman.93 Liberalen zagen met heimelijke jaloezie het optreden van een bindende
figuur als Kuyper, waar hun eigen man Kappeyne niet de gehoopte inspirerende
leider was gebleken.
Naast de opstellen van Boissevain vormden die van Quack vooral een
exempelboek van zedelijke helden, de ‘geniale droomers’ en moderne heiligen die
de mensheid leidden, van zijn leermeester Martinus tot John Ruskin of de Duitse
priester Kolping. Ook zulke voorbeeldfiguren verpersoonlijkten een moraal van
zelfopoffering, karakter en onderwerping aan een ideaal. Zeer hoog was nu de
status van een ‘hartstochtelijke ziener’ die al een halve eeuw de cultus van de grote
toegewijde persoonlijkheid predikte, Thomas Carlyle. In de doctrinaire jaren vijftig
had men Carlyles geschiedconceptie nog ordeloos gevonden. Inmiddels was de
waardering voor zijn werk veranderd, nu bijvoorbeeld Sillem tegenover de
bewonderde Ranke staande wenste te houden dat grote persoonlijkheden meer
waren dan instrument van de historische noodzakelijkheid en ook Fruin anders dan
vroeger Willem van Oranje een exceptionele betekenis in de vaderlandse
geschiedontwikkeling ging toekennen.94 De geestelijke strijd van de eigen tijd vond
uitdrukking in het den-
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ken van ‘de twee machtige antipoden’ Thomas Carlyle en Herbert Spencer, aldus
Macalester Loup in 1881. Het was kenmerkend voor de ambivalenties in de
Gids-bijdragen van deze jaren over de moderne wetenschap en wijsbegeerte dat
deze auteur wel het gelijk erkende van Spencers wetenschappelijke
wereldbeschouwing, maar zonder hartelijkheid. Vormde zij immers niet vaak een
legitimatie van een plat-materialistische levensopvatting? Ook was de leer van
Spencer niet in staat de geheimzinnige morele kracht van de grote persoonlijkheden
te verklaren. Er ontstond in deze periode een erkenning van psychologische
imponderabilia waarvoor het liberale rationalisme weinig oog had gehad. De
meeslepende, bindende macht van de helden des geestes was een zaak van het
gevoel, aldus Loup. Ook Spencerianen konden deze waarheid niet negeren,
aangezien Spencers leer zelf impliceerde ‘dat de handelingen van menschen veel
meer door de aandoeningen van 't gevoel bestuurd worden dan door het redelijk
weten’.95
Met deze erkenning toonde het liberale denken van de jaren tachtig opnieuw een
paradox. Enerzijds werd een toenemend beroep gedaan op emotie. Alleen het
gemoed was in staat morele krachten te genereren waardoor levensbeschouwelijke
twijfel, materialisme en gebrek aan nationale bestemming konden worden
overwonnen. Het intellectualisme en positivisme hadden deze bron genegeerd. Zij
mobiliseerden geen verheffende krachten en vormden in zekere mate zelf deel van
het te overwinnen probleem. Tegelijk echter bleven het eerste en tweede gebod
van de politieke en maatschappelijke moraal juist beheersing en inzicht. De
karakterisering van Multatuli als ziektegeval toont wel dat deze norm niet werd
prijsgegeven. Zo'n werking van het gemoed bedoelde men niet. Wat men zocht,
was erkenning van de zedelijke stem, idealisme in dienst van een collectieve zaak
en overwinning van scepsis door wilskracht. Beheersing van hartstocht bleef het
doel, maar met het afnemen van het vertrouwen in de zuiver intellectuele weg groeide
het geloof in karaktervorming. Karaktervastheid werd geïdentificeerd met
‘mannelijkheid’ en volwassenheid, kwaliteiten waardoor men zich onderscheidde
van ‘de weeke, de gevoelige, de impressionabele karakters, de menschen, die last
hebben van “indrukken”, die zich bij hen opdringen en den baas spelen’, aldus
Spruyt in 1881, dus nog voor de impressionistische en sensitivistische fase in de
Nederlandse literatuur en kunst.96 Natuurlijk laten niet alle contradicties in de
toenmalige waardering van het gevoel zich oplossen. De bijdragen aan een tijdschrift
vormen tenslotte ook geen scherp doordacht stelsel. Maar impliciet veronderstelde
men blijkbaar een duidelijk onderscheid tussen een roekeloze geestdrift of de amorfe,
gemakkelijk te misbruiken emotionaliteit van ‘de menigte’ enerzijds en een
opbouwende, verheven stemming die de vorm aannam van toewijding aan het
algemeen belang anderzijds. De overheersende toonzetting van deze jaren verschilde
van die van het midden van de eeuw; nog steeds echter hanteerde men de emotie
gedoseerd, als middel. Ook de bijbehorende retorische verheffing, al groeide zij
soms tot stormkracht aan, bleef een orgelregister dat auteurs naar gelegenheid
opentrokken.
Aan de grote zedelijke leiders kende men niet alleen het vermogen om te
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inspireren toe; het voorbeeld van hun kwaliteiten zelf - meer dan hun ideeën of leer
- vormde het gemoed in een positieve richting. In een opstel over John Ruskin werd
een karakterisering gegeven van ‘de hedendaagsche niet-materialistische school
in Engeland’, waartoe behalve hijzelf ook Carlyle, Newman, Browning, Tennyson,
Eliot, Rossetti, Arnold, Max Muller, maar ook Darwin en Spencer gerekend werden.
Hun optreden was een les in de deugden eerbied, ernst (‘besef van de heiligheid
en geheimzinnigheid van het menschelijk leven en van den omvang der menschelijke
verantwoordelijkheid’), onbaatzuchtige waarheidsliefde en een grootmoedige
bescheidenheid.97 Ook hier dus kon de conclusie zijn dat idealisme en karakter
resulteerden in ‘wijze beteugeling’ en toewijding.
Er waren nog andere wegen ter vorming van het karakter en de gemeenschapszin.
Na 1875 stonden ook beschouwingen over volksliedcultuur, het onderwijs en de
dienstplicht impliciet of nadrukkelijk in het teken van dit streven. Volksliedcultuur
was geen regelmatig onderwerp in De Gids. Maar een opstel als ‘Het volkslied in
Nederland’ (1877) van de links-liberaal J. de Koo en enkele besprekingen van
liedbundels tonen opnieuw dat het schijnbare onderwerp vaak niet het eigenlijke
onderwerp was. Hier ging het om het probleem van nationale integratie. Na een
sterk geromantiseerde voorstelling van de volkscultuur tot de zeventiende eeuw
schetste deze kritische ex-predikant hoe sedertdien de maatschappelijke klassen
cultureel uit elkaar gegroeid waren. Er was een weinig nationale elitecultuur ontstaan,
geheel gescheiden van een verruwde en door de bovenlaag geminachte volkse
expressie. Die sociale vervreemding werd volgens De Koo niet opgeheven door de
goedbedoelde, maar te neerbuigende pogingen tot volksverheffing van de dichter
Heije en het Nut. Naar zijn mening lag de opheffing van de sociale vervreemding
in het herstel van het werkelijk nationale lied dat uitdrukking was van collectief
gedeelde gevoelens. Aan de ene kant bepleitten De Koo en anderen een veredeling
van volksvermaken, in de geest van het ‘burgerlijk beschavingsoffensief’, en
bedoelden zij de volksklasse door gezangen en evenementen het burgerlijk nationaal
besef bij te brengen.98 Anderzijds wenste De Koo zeker ook bij de ontwikkelde
burgerij het volksgevoel te versterken.
Want in al deze cultuurkritisch getinte nationalistische beschouwingen openbaarde
zich een onmiskenbare onvrede over de mentaliteit van de burgerij. Vanaf de jaren
tachtig uitte De Gids zich even ambivalent over de eigen maatschappelijke stand
als over het liberalisme, het intellect en het gevoel. Natuurlijk was en bleef het
tijdschrift orgaan van het liberaal-burgerlijke establishment. Maar in veel
beschouwingen namen de auteurs afstand van de burgerij als maatschappelijke
klasse, terwijl zij tegelijk burgerzin als waarde beklemtoonden. Hun impliciete
perspectief werd nog meer het nationale dan het liberale en burgerlijke. Deze
loyaliteitsverschuiving hield in dat de natie of het algemeen belang niet meer
vanzelfsprekend samenviel met liberalisme en burgerklasse. In dit afstand nemen
lag dan ook vooral een aansporing aan
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de burgerklasse haar nationale betekenis waar te maken.
Duidelijke distantie tot eerder gekoesterde overtuigingen trad op inzake de
doelstellingen van het onderwijs. Het gaat hier natuurlijk niet om de politieke strijd
voor en tegen de openbare school. Het overgrote deel van de bijdragen over het
onderwijs had inderdaad deze kwestie tot onderwerp en hierin hield De Gids tot in
de jaren negentig vast aan het eenmaal ingenomen standpunt. Het betrof een ander
probleem, namelijk het lesprogramma en de manier waarop het nieuwe middelbaar
onderwijs de Nederlandse jeugd vormde. Zoals De Koo de scheiding tussen elite-
en volkscultuur afkeurde, waren er auteurs die meenden dat de eenzijdig cognitieve
en utilistische opleiding ten koste ging van de fysieke en morele vorming van de
Nederlandse jeugd, vooral die uit de burgerstand. ‘Mens sana in corpore sano’ was
het uitdrukkelijke parool van deze anti-intellectualistische en nationalistische
beschouwingen over de inrichting van het moderne onderwijs.
In de jaren vijftig en zestig had men nog vast geloofd in de bevordering van
zedelijkheid en goed burgerschap door de verbreiding van kennis. De volksschool
gold toen als een nuttige maatschappelijke investering ter voorkoming van
pauperisme en misdaad. Daarnaast droegen de volksschool en vooral het nieuwe
middelbaar onderwijs voor de burgerstand bij aan de economische ontwikkeling van
het land. Dat zag men toen ook als hun primaire taak.99 Kennis en vaardigheid had
de Nederlandse burger nodig. De hbs was dan ook met enthousiasme begroet als
precies het schooltype waaraan het land behoefte had.
Rond 1880 bleken de verwachtingen gewijzigd. Hoewel naar de doelstellingen
van 1863 de hbs een geslaagd onderwijstypemocht heten, ontstond nu, mede onder
Duitse pedagogische invloed, zowel in DeGids als daarbuiten kritiek op het overladen
lesprogramma.100 Het was de Nietzscheaanse cultuurkritiek, in
medisch-wetenschappelijke verpakking. De ‘zenuwzwakte’ van demoderne jongeren,
meenden verontruste artsen en pedagogen, was te wijten aan ‘hersenoverlading’
en de afmattende dressuur op de nieuwe scholen. Het onderwijs kweekte pedante,
vroegwijze halfgeleerden, ‘zenuwzwakke, van theoriën doorvoede, met kennis
opgestampte jeugd, arm aan idealen, doorkneed in een wijsheid, die niet opheft,
maar nederbuigt’.101 Het ontbrak de jeugd aan ‘gezondheid, levensmoed,
opgewektheid, geestkracht’ en deze ontwikkeling voorspelde het vaderland een
‘besjeshuisbestaan’, waarschuwde de hbs-leraar J.A. Bientjes in het jaar van de
Transvaalopwinding. Dat was zorgwekkend, want waar het pessimisme loerde en
strijd het hele bestaan beheerste, was het zaak ‘onze kinderen zoo goed mogelijk
uit te rusten in dien strijd van het leven’, door te werken aan ‘een gezonden geest
in een gezond lichaam’.102 In plaats van de leerlingen ‘naar geest en lichaam’ te
vormen tot mens en burger, droeg het moderne onderwijs bij tot vestiging van het
kwalijke misverstand dat beschaving zou bestaan in oppervlakkige algemene
ontwikkeling, aldus Spruyt, die sedert zijn leraarstijd in De Gids als
onderwijsdeskundige gold.103
Het middelbaar onderwijs schoot dus niet alleen tekort als ‘nationale,
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lichamelijke, moreele en aesthetische opvoeding’104, het had zelfs een nadelige
invloed. In deze pedagogische kritiek treft ook de seksespecifieke taakverdeling in
de voorstelling die men zich toen maakte van een gezonde natie. De Gids steunde
de gedachte dat sport en spel in of buiten de school dringend gewenst waren om
uit de Nederlandse jeugd ‘kloeke mannen en gezonde moeders’ te vormen.105 Het
onderwijs aan meisjes moest meer gericht worden op hun latere taak als moeder
en verstandige bestuurder van een huishouding. Bientjes kende aan het harmonieuze
huiselijk leven en de fysieke gezondheid van vrouwen een belangrijke nationale
functie toe. Zij waren de grondslag van het ‘volksbestaan’.106 In het algemeen werden
in deze periode sociale groepen, beroepsgroepen, de seksen en het huiselijk leven
nadrukkelijker gerelateerd aan het belang van de nationale gemeenschap. Ook het
aankweken van karakter en wilskracht was niet een persoonlijke aangelegenheid,
maar een maatschappelijke: het ging om kwaliteiten ten behoeve van het openbare
leven. Een enkele auteur zag tevens een direct liberaal belang in karaktervorming:
een ‘zwak geslacht’ zou een gemakkelijke ‘prooi voor priesters en clericale drijvers’
worden.107
Deze onderwijskritiek was in De Gids typisch een onderstroommotief, dat slechts
een enkele keer nadrukkelijk aan de orde kwam. Zij was overal onder de oppervlakte
aanwezig. In de jaren negentig kreeg zij een positievere toonzetting in een nieuwe
aandacht voor het pedagogische aspect van het onderwijs. De boodschap bleef dat
onderwijs bovenal opvoeding moest zijn, ‘de grondslag van het groote gebouw der
zedelijke karaktersterkte’, de eerste vorming van beheerste, verantwoordelijke
staatsburgers. Aan onderwijzers en leraren werd nu, in hun beroepssfeer, eenzelfde
functie toegedacht als aan de helden en grote mannen, namelijk die van zedelijk
leidsman.108
In de jaren tachtig kwam de onvrede over het onderwijs vooral terecht in het
pleidooi voor de persoonlijke dienstplicht. Behalve dat het onderwijs niet voldeed
als instrument van vorming, was de volksschool allerminst het bedoelde middel tot
nationale vereniging geworden. Integendeel, de strijd om de volksschool verdeelde
de natie al decennialang. Buys en anderen gingen daarom in de dienstplicht een
weg naar nationale integratie zien. Hoewel over defensie en legerinrichting ook
officieren in De Gids het woord voerden, stond in de bijdragen minder de kwestie
van de beste legerinrichting dan de betekenis van dienstplicht als nationaal
opvoedingsmiddel centraal.
Liberalen hebben de reputatie dat zij weinig om defensie gaven. Zij waren geneigd
de uitgaven hiervoor als onrendabele post te beschouwen. Hun
beschavingsoptimisme veronderstelde immers dat het vrije verkeer tussen de volken
de oorlog in Europa zou doen verdwijnen. Pas na 1866 en vooral 1870-1871 ontstond
bij publicisten en in de politiek meer belangstelling voor de landsverdediging. Toch
bleef tot aan het einde van de eeuw de politieke besluitvorming op dit punt uitermate
traag. De defensiewetgeving vormde een model van de problemen waarmee het
politieke stelsel in deze periode kampte. Debet daaraan was een samenstel van
factoren. Politiek onervaren ministers wisten de Tweede Kamer niet te overtuigen.
Zij zagen zich zeker tussen
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1866 en 1879 geconfronteerd met een invloedrijke oppositie van enkele militaire
deskundigen of met het veelgelaakte individualisme van de liberale Kamerleden,
dat steeds vorming van een effectieve meerderheid onmogelijk maakte. Zwakke en
sterke regeringen vielen uiteen over een andere kwestie voor een defensiewet aan
behandeling toe was. Andere politieke prioriteiten en de grondwetsherziening van
1883-1888 hielden de gewone wetgeving op. In 1889-1891 saboteerden katholieken
het wetsontwerp van hun eigen minister Bergansius, dat wel de steun had van de
antirevolutionaire coalitiepartner en de meeste liberalen. De liberale
defensiedeskundige Seyffardt, die hem als minister opvolgde, bleek om allerlei
redenen ‘de verkeerde man op het verkeerde moment’.109 Door dit alles ontbrak
continuïteit in het beleid. Veel wetsontwerpen werden ontmanteld door een steeds
wisselende combinatie van ideologische, militair-technische en politiek-strategische
overwegingen van de Kamerleden.
Een zaak die in 1871, 1873, 1878, 1889, 1891 en 1897 op de agenda stond, was
de organisatie van het leger en als onderdeel daarvan de dienstplichtkwestie. In de
bestaande regeling werden burgers door loting voor dienstplicht aangewezen, maar
bestond de mogelijkheid, door de meer welgestelde lotelingen ruim gebruikt, om
een plaatsvervanger te betalen die de dienstplicht vervulde. Dit was een
geaccepteerde oplossing in een nog vanzelfsprekend standsbepaalde samenleving
en lange tijd waren zowel voor- als tegenstanders van de regeling bereid rekening
te houden met het belang van de hogere standen. Het resultaat was dat in de militie
vooral de armere bevolking diende. Daardoor bleef het maatschappelijk aanzien
van het leger laag en was de burgerij alleen maar meer geneigd zich van deze
instelling te distantiëren.
De Gids bevestigt het beeld van liberale onverschilligheid voor de nationale
defensie niet. Sinds 1848 stond het blad open voor de behandeling van
defensievraagstukken en krijgsgeschiedenis. Officier Knoop was een gewaardeerde
medewerker, die alleen al tot 1865 23 opstellen bijdroeg met een gezamenlijke
omvang van rond de duizend pagina's. Hij is hiervoor al aan de orde geweest als
warme patriot die met zijn vaderlandse militaire geschiedenis de belangstelling van
de liberale burgerij voor de krijgsmacht probeerde te stimuleren en de saamhorigheid
en het zelfvertrouwen van de natie hoopte te bevorderen. Behalve een overtuigde
liberaal, sterk geporteerd voor openbaarheid, was Knoop een nuchtere militair, die
het politieke streven naar zuinigheid billijkte maar vond dat het moest leiden tot een
effectief en stelselmatig defensiebeleid. Hij behoorde niet tot de
beschavingsoptimisten die de oorlog zagen verdwijnen en de internationale
rechtsorde was hem een te onbetrouwbare factor. Zonder goed leger zou Nederland,
zelfs al werd het niet bezet, onherroepelijk zijn feitelijke onafhankelijkheid verliezen.
‘Wij zijn nog niet rijp voor eenen staatkundigen zelfmoord’, verzekerde hij in 1849
de nationale defaitisten en naïeve optimisten.110
Vanaf 1865 treft men in De Gids behalve de onvermoeibare Knoop veel van de
toenmalige militaire deskundigen aan, met eigen opstellen of als auteur van een
besproken publicatie. Hoewel het tijdschrift in de hele periode
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ook technische verhandelingen over bewapening, strategie of verdedigingswerken
telde, gold de aandacht nog steeds vooral de positie van het leger binnen de
samenleving. In dat verband kwamen zaken als de algemene oefenplicht, de functie
van schutterij en militie, persoonlijke dienstplicht en het stelsel van loting in
combinatie met plaatsvervanging aan de orde. Alle auteurs in De Gids waren de
mening toegedaan dat het Nederlandse leger een louter defensieve taak had en
moest wortelen in de samenleving. Uit het oogpunt van militaire effectiviteit waren
zij meestal tegen het ‘Zwitserse’ model, de algemene volksbewapening zonder
eigenlijk leger. Uit maatschappelijk oogpunt was er ook geen waardering voor het
Pruisische voorbeeld, de militarisering van de hele samenleving waarbij toch alle
macht in handen bleef van een aristocratische militaire kaste. Knoop vond ook dat
het leger, dat volgens de grondwet tevens de binnenlandse ordebewaking tot taak
had, alleen in uiterste nood tegen de eigen bevolking mocht worden ingezet.111
Nationaal was het leger, als het steunde op de ‘kern der natie’, de burgerij, die
het meeste belang had bij behoud van de maatschappelijke orde. Knoop, die tot
1865 nagenoeg alleen het terrein beheerste, was al vanaf 1849 tegenstander van
het principe van de plaatsvervangingsregeling. Burgers behoorden naar zijn mening
de krijgsdienst te beschouwen als vaderlandse plicht. Hij gaf verschillende
argumenten tegen het afkopen van de dienstplicht: het was uit het oogpunt van
goed burgerschap niet juist; het was onrechtvaardig dat daardoor in de praktijk
alleen armere Nederlanders moesten dienen; het was inconsequent dat de burgerij
het lot van de staat in handen legde van standen die het minste te verliezen hadden;
en het was nadelig voor de kwaliteit van het leger als ‘de voornamere standen der
maatschappij’ er geen deel van uitmaakten. Toch meende Knoop in 1849 nog dat
het onjuiste stelsel zich in de praktijk niet liet afschaffen. Later, zeker na de
Frans-Duitse oorlog, drong hij wel aan op daadwerkelijke afschaffing.112 In 1874,
nadat de Tweede Kamer het vorige jaar invoering van de persoonlijke dienstplicht
had verworpen, betoogde hij zelfs dat de Kamer niet de onwil van de bevolking had
mogen vertegenwoordigen, maar de ‘zedelijke kracht’ had moeten tonen om ‘in
weerwil van dat volk, het goede tot stand te brengen’. Hij schreef dit naar aanleiding
van het nieuwe militaire tijdschrift Pro Patria, dat onder meer de afschaffing van de
plaatsvervanging voorstond. Onder de leden van de Antidienstvervangingsbond,
een pressiegroep die in 1875 werd opgericht, waren behalve Knoop ook Buys en
andere liberalen als Spruyt, de letterkundige Kalff en Van Vloten.113 De steun van
De Gids aan het beginsel van persoonlijke dienstplicht toont eens te meer dat voor
deze kring het liberalisme bovenal een burgerschapsmoraal vertegenwoordigde,
niet alleen laisser faire of nuttigheid.
De klaroenstoot waarmee Spruyt in februari 1881 de zaak van de persoonlijke
dienstplicht aan de orde stelde, was dus niet een heel nieuw geluid in het tijdschrift.
Opvallend is evenwel dat dit pleidooi niet van een defensiedeskundige kwam maar
van een elitair-conservatieve cultuurpessimist en nationalist, op een moment dat
de dienstplicht geen directe politieke actualiteit bezat en er geen sprake was van
buitenlandse dreiging. Toon en strekking lijken veel
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meer bepaald door andere omstandigheden, zoals de identiteitscrisis van de in
Kappeyne teleurgestelde liberale partij, de perceptie in deze kring dat politiek en
maatschappij aan verdeeldheid ten prooi vielen, de onvrede over het onderwijs en
de koortsige collectieve opwinding rond de opstand van de Afrikaner Boeren. Vanaf
1881 kwam de dienstplicht nadrukkelijker op de agenda, en met een andere
betekenis, namelijk als ‘het ware opvoedingsmiddel voor een volk, dat zijn idealen
verloren heeft, en dreigt te vergeten dat de mensch niet alleen van brood en
vermaken leeft’.114 Het leger kreeg de functie van ‘groote volksschool, waar orde en
plicht beoefend en in de burgermaatschappij overgebracht worden’, als verbindende
factor ‘tegenover de duizende middelpunt-schuwende krachten, nu in onze
maatschappij zoo ijverig werkzaam’.115
Sommige auteurs legden de nadruk op de persoonlijke vervulling van de
dienstplicht, anderen, zoals de latere minister majoor Seyffardt, gingen verder en
drongen aan op een algemene dienstplicht of volksweerbaarheid.116 Maar bij alle
onderlinge verschillen tussen de voorgestelde regelingen overheerst toch als
algemene indruk dat de dienstplicht voor de liberalen fungeerde als antwoord, ten
eerste op het verwijt van burgerlijk egoïsme en ten tweede op het probleem nationale
integratie te bereiken zonder democratisch egalitarisme. Algemeen was de klacht
dat beschavingsweelde en halfbakken geleerdheid de burgerlijke jeugd verzwakten
en dat het de hogere kringen ontbrak aan nationaal vertrouwen en eergevoel. Dit
was een zorgwekkende vaststelling, nu duidelijker dan ooit het geloof in een
aanstaande ‘verbroedering der volken’ een ‘ziekelijke utopie’ bleek.117 Integendeel,
het viel niet meer te ontkennen dat in de wereld de grote wet ‘Macht is recht’ gold.118
‘Evenals het dier’ ging de staat ten onder, die niet meer de wil of kracht bezat zijn
buren ‘eerbied en vrees’ in te boezemen.119
Ook met het oog op het socialisme achtte Buys het bedenkelijk dat de burgerij
de bescherming van ‘onzemoderne beschaving’ - merk het bezittelijk voornaamwoord
op - overliet ‘aan eene klasse, welke, omdat zij zelve aan die beschaving vreemd
is, het besef niet hebben kan dat zij behalve voor het goed van anderen ook voor
eigen goed wacht houdt.’120 Als zij recht had op haar leidende maatschappelijke rol
behoorde de burgerij aan de strijdmacht haar kwaliteiten niet te onthouden. Het was
in dit verband dat men zelfs in De Gids gemopper aantreft op de onverantwoordelijke
‘plutocratie’ of ‘jeunesse dorée’ en op ‘het cynisme onzer burgerklasse’.121 In een
werkelijk nationaal leger, meende Buys, zou ook de volksklasse veel meer het idee
krijgen van de nationale gemeenschap deel uit te maken. Professoren en
letterkundigen als Spruyt, Hooijer, Kalff en Buys, die zich realiseerden ‘hoe diep de
haat tusschen klassen en klassen, tusschen armen en rijken, tusschen geloovigen
en ongeloovigen nu reeds heeft wortel geschoten’, zagen in de krijgsdienst een
periode waarin jongeren uit alle maatschappelijke groepen elkaar onder gelijke
omstandigheden en in dienst van dezelfde zaak beter konden leren waarderen en
‘zich een volk gevoelen’.122
Zo kreeg de dienstplicht vooral een vormende functie. Want hoewel ma-
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joor Seyffardt in 1888 een algemene dienstplicht met zo kort mogelijke oefenplicht
mocht bepleiten, steunde Buys namens De Gids het wetsvoorstel-Bergansius, dat
beperkte, persoonlijke dienstplicht met een langere diensttijd wilde invoeren.123 Het
kazerneleven zelf behoorde tot de karaktervormende elementen, was nu de
gedachte. Toch bleef bij alle frasen over het verbeteren van de betrekkingen tussen
bevolkingsgroepen het standsverschil duidelijk aanwezig. Want het ging erom ‘de
invloedrijke personen van een volgend geslacht’ nationaler en ‘mannelijker’ te leren
denken. Men verwachtte van de dienstplicht een opvoeding in levensernst en
wilskracht ‘waardoor de mensch in staat gesteld wordt zijne aandoeningen en
hartstochten te beheerschen’ en zich te richten op ‘waardige doeleinden’.124 In 1891
- op het moment dat de jongere kunstenaars een uiterste van individualisme bereikten
- verscheen de legertucht als heilzame oefening in de ‘mannelijke kunst om te
gehoorzamen’. Zo kon de jeugd nog leren ‘niet enkel individu, maar ook lid van eene
gemeenschap te zijn’. De krijgsdienst doordrong de jonge burger ervan dat de staat
plichten stelde tegenover de rechten die hij bood.125
Het vaderland als emotie
De cultuurpessimistische verloochening van het intellectualisme, de hang naar
kracht, leiderschap en bezieling, de opvattingen over onderwijs, opvoeding en
heilzame legertucht behoorden voor een deel tot een internationale tendens.126 Zij
waren uiting van een onzeker gevoel van nationale eigenwaarde of van onzekerheid
van de grote burgerij die zich overal geconfronteerd zag met verschillende
emancipatiebewegingen. Die onzekerheid was bedreigend. Daarom probeerden
auteurs in De Gids voortdurend uitingen van defaitisme in eigen gelederen te
bezweren, enerzijds door ze te veroordelen, anderzijds door zelf een volstrekt
onkritisch en emotioneel nationalisme te etaleren, dat
Charles Boissevain (1842-1927), redacteur van 1872 tot 1888
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maatschappelijke tegenstellingen en onzekere perspectieven als het ware moest
smoren. Ziet men voorbij aan hun gespannen ambivalentie, dan herinneren sommige
uitingen van deze periode wel enigszins aan het verkrampte nationalisme van de
jaren dertig, waartegen het tijdschrift zich vanaf 1837 nu juist gericht had. Naast het
leger als verbindende opvoeding en Zuid-Afrika als verbindende emotie ging men
nu nadrukkelijk verbindende symbolen zoeken in de Oranjedynastie, een algemeen
geliefde schrijver als Beets of een met allerlei associaties en emoties opgevulde
voorstelling van het ‘vaderland’.
Meer dan voor 1880 bestond het besef dat de nationale zelfstandigheid misschien
enige vorm van rechtvaardiging behoefde. Het criterium van letterkundigen als
Busken Huet en Jonckbloet dat de Nederlandse cultuur iets behoorde bij te dragen
aan de algemene beschaving vond schoorvoetend erkenning. In 1895 toonde Kalff
duidelijk opluchting over het feit ‘dat wij tegenwoordig met onze schilders en onze
schrijvers voor geen beschaafd volk - de Franschen uitgezonderd - behoeven onder
te doen’.127 Het op Zuid-Afrika gerichte cultuurimperialisme was een mengeling van
nationaal pessimisme en een nieuwe nadruk op nationale eer. Maar zeker in de
jaren tachtig werd hoofdzakelijk gevraagd om een onvoorwaardelijke loyaliteit:
vaderlandsliefde en het behoud van de historisch verworven nationale zelfstandigheid
golden als plicht, ongeacht de nationale prestatie.
In De Gids manifesteerde dit onzekere nationaal gevoel zich het treffendst in
1884, het jaar waarin de kroonprins stierf en de tweede Transvaalse deputatie met
enthousiasme ontvangen werd, een jaar vanmaatschappelijke crisis, achteraf bezien
ook het jaar voordat de beweging van Tachtig haar vereni-gingspunt vond in een
eigen tijdschrift. Aan deWillem van Oranje-herdenking namDeGids niet nadrukkelijk
deel; wel echter aan de nationale viering van Nicolaas Beets' zeventigste verjaardag,
13 september 1884. De redactie stelde er een eer in vóór te gaan in de huldiging
van een schrijver die al bij zijn leven een van links tot rechts gewaardeerd vaderlands
monument geworden was. Zij bedelde bij Beets om een bijdrage en wist ook van
de oudgedienden Hasebroek en Bosboom-Toussaint obligate woorden van
vriendschap te verwerven. Beiden beheersten hun metier. Hasebroek liet in zijn
huldezang (‘Gij werdt de Dichter van uw volk,/Zijn liev'lings-Bard, zijn trouwste tolk’)
geen genreconventie onbenut. De schrijfster prees in Beets de gemakkelijke dichter,
de stichtende predikant, de geliefde hoogleraar en bovenal de ‘kloeke gezonde
Hollander’. Het moet voor de jubilaris een verrassende ervaring geweest zijn, want
na 1840 had het tijdschrift hem nooit meer welwillend bejegend. Wel onderhield hij
enig contact met Boissevain, wiens bestrijding van het naturalisme zijn waardering
kon wegdragen. De Gids kreeg niet het gevraagde vers, maar hij verwaardigde zich
een beleefde, langdradige brief in te sturen met een ambachtelijke explicatie van
een bijgevoegde vertaling naar een sonnet van Jean Richepin.128
De Beets-hulde was in meer dan één opzicht typerend, namelijk voor de algemene
retrospectieve gerichtheid van De Gids, voor zijn aspiratie het bij uitstek nationale
tijdschrift te zijn en voor de behoefte aan zulke manifestaties
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
422
van nationale eendracht. Bood de vaderlandse geschiedenis hiertoe niet meer
zonder problemen de gelegenheid, dan maar de Boeren of Beets. ‘Men zou
wenschen dat ieder jaar zulk een feest gevierd kon worden, waar allen die hun land
en hun taal liefhebben bijeenkwamen, niet om elkander op te hemelen, maar om
elkander de hand te drukken en den eed van trouw te hernieuwen aan dat vaderland
dat boven partij- en geloofsverdeeldheid, dat boven alles gaat, en dat men omdat
men het liefheeft, zoo gaarne - gelijk Beets het op den feestmaaltijd uitdrukte -
crediet geeft voor alle deugden.’129
Dit was inderdaad precies de strekking van de curieuze ‘Apologie van Holland’
in het augustusnummer van 1884, uit de pen van een andere oudgediende, Beets'
Utrechtse collega Brill. Het was een van die geschiedevaluaties waar Brill het patent
op had en die De Gids in de jaren veertig en vijftig nog wel placht te plaatsen, vol
krasse anachronismen en bedoeld om de binnenlandse ‘verachters van ons volk’
de mond te snoeren die hardop durfden te twijfelen aan een toekomst voor de
Nederlandse taal, cultuur of zelfstandigheid. Waar de feiten tekortschoten, zette
Brill de kracht van zijn engagement in. Eerst spaarde hij geen geforceerde
voorstelling om te bewijzen dat Nederland fier kon zijn op zijn historische macht en
roem. Maar - en nu speelde hij zijn troef uit - zelfs al viel er op die glorie van het
vaderland af te dingen, ‘toch zouden wij het moeten eeren en liefhebben’. Dat het
hier niet meer om een werkelijk historische beschouwing ging en ook niet meer om
een realistische evaluatie van de nationale toestand maar om het suggereren van
een onvoorwaardelijke loyaliteit, blijkt uit de metafoor waarmee Brill besloot: men
behoorde het vaderland ‘lief te hebben, als vader en moeder. Of zijn wij niet uit
zijnen schoot geboren en worden wij niet steeds in zijnen schoot gedragen? Hoe
laag, zijn' vader te versmaden! Hoe laf, zijne moeder te slaan!’130
Deze neiging het nationaal besef geheel te doen opgaan in stemming en emotie
zou in 1895 een eindpunt bereiken, met de dithyrambe ‘Ons vaderland’ van Charles
Boissevain. De zorgelijkheid van de jaren tachtig maakte hier plaats voor een
zonniger voorstelling, maar de mogelijkheden van de nationalistische expressie
raakten in dit trance-achtige proza volledig uitgeput. Visserings visioen in 1848 was
een praktisch ontwerp van een ondernemend Nederland geweest; de vervoering
van Boissevain wees geen richting. Het hier opgeroepen vaderland was ook niet
meer het historische Nederland, dat een zaak van geschiedwetenschap of van
ideologisch debat was geworden, maar een geheel van associaties,
stemmingsbeelden ontleend aan cultuurprestaties, het landschap en de zeevaart,
icoonachtig conventionele symbolen van vroegere grootheid en daadkracht, die
huiveringen en grootse aandoeningen wekten. Ja, Boissevains Nederland had een
toekomst, niet door de moderne vrijblijvende estheetjes, maar ‘als wilwekkers in
ons midden opstaan, die van het geheele volk één dijk van mannen maken!’. In de
overvloedige metaforiek domineerde het beeld van het kleine, compacte land,
beurtelings krachtig als een samengebalde vuist of geassocieerd met de primaire
vormen van geborgenheid: ‘O nest, o zwaluwnest, mijn Holland aan de zee, wees
voor uw kinderen, voor uw zwervers, steeds een warm te huis’; ‘oud land, lief land,
doop-
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hefster, moederland’. Ten slotte liet dit overspannen nationalisme geen andere
articulatie meer toe dan de snikkende uitroep ‘O Holland! Holland!’131
Was het representatief voor De Gids? En waren deze auteurs, met hun hang naar
leiderschap, spierballentaal, overgave en emotie eigenlijk nog wel liberaal? Uitingen
als die van Brill en Boissevain waren binnen dit tijdschrift wel extremen. Maar met
een zekere reserve nam de redactie ze op, hoewel zij met de auteurs niet eens op
bijzonder goede voet stond.132 Ook gereserveerde geesten als de invloedrijke
redacteuren Buys en Van Hall deelden, in zuiniger stijl, deze zorgen en overtuigingen.
In stemming en perceptie bestond er een onmiskenbare samenhang tussen de
politieke commentaren, de benadering van de sociale kwestie, de belangstelling
voor Zuid-Afrika, de opvattingen over onderwijs en dienstplicht en zelfs het literaire
oordeel van deze periode. Over de hele linie was het emotionele, verbindende
nationalisme in De Gids van na 1880 anders dan het kritisch-stimulerende
patriottisme van rond 1840 en de nuchtere zelfgenoegzaamheid van rond 1870.
De auteurs en de leiding van het blad bleven de eigen kring onverminderd als
liberaal beschouwen, al zoumisschien ‘burgerlijk establishment’ een juistere bepaling
zijn van wat hen bijeenhield. Al verloochenden zij nu een liberalisme dat De Gids
eigenlijk nooit vertegenwoordigd had, zij bleven hechten aan vrijheid, rede en de
zelfregulerendemaatschappij. Maar voor bijvoorbeeld Vissering, in 1850, was vrijheid
een voorwaarde geweest. De realisering ervan lag nog veilig ingebed in een stabiele
sociale orde, christelijk geloof en vertrouwen in een harmoniserende Voorzienigheid.
Inmiddels begon dit kader weg te vallen en leerde de ervaring dat de vrijheid niet
vanzelf voor iedereen bereikbaar en heilzaam was. In het midden van de eeuw was
ook de vraag nog niet gerezen of men bij iedereen rede mocht veronderstellen en
of kennis zonder meer tot verbetering leidde. In de jaren tachtig bestond deze twijfel
wel, toen de kritische habitus, overmoedige ‘halfgeleerdheid’ en de opkomst van
een levensbeschouwelijk gesegmenteerde wetenschapsbeoefening tot hele andere
resultaten leidden dan de liberalen hadden voorzien. Het leek nu zaak de leden van
demaatschappij eerst op te voeden tot een juist gebruik van vrijheid en rede. Evenals
bijvoorbeeld het stemrecht ging men zich de vrijheid voorstellen als een ernstige
verantwoordelijkheid. Nog nadrukkelijker dan in het derde kwart van de eeuw werd
in De Gids vrijheid in functie gesteld van burgerschap. In abstracto bezat de vrijheid
geen betekenis. De ware vrijheid vond uitdrukking in een ordelijke maatschappij
van beheerste, zichzelf besturende burgers. Moraliteit was de grondslag van deze
vrijheid. De opvoeding in gehoorzaamheid, zelfoverwinning, opoffering en toewijding
aan de nationale gemeenschap die daartoe nodig leek en waaraan de literatuur, de
school, voorbeeldige karakters en de krijgsdienst een bijdrage leverden,
beschouwden de auteurs rond De Gids niet als strijdig met hun opvatting van
liberalisme.
Evenmin hadden zij het idee dat zij de rede verloochenden. Alleen identificeerden
zij redelijkheid steeds meer met een mentale weerbaarheid tegen gevaarlijke
verleidingen van allerlei aard, of met de zedelijk geleide wil, tot een curieuze
combinatie ontstond die door de filosoof Spruyt kon worden aange-
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duid als de ‘redelijke wil’.133 Bij alle retorische opwinding blijft toch de indruk dat De
Gids bij voorkeur een ‘onopgeschroefde geestdrift’ zag, gemoed zonder
onredelijkheid, kracht zonder geweld, kunst zonder breuk met conventie, idealisme
zonder ijle vlucht: ‘'t komt op de hoogte niet, maar op het vliegen aan’.134
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Hoofdstuk 21
Van koloniale politiek naar imperialisme
Inleiding
Een element van de politieke discussie dat in hoofdstuk achttien terzijde is gelaten,
vormen de koloniale aangelegenheden. Ten onrechte, want dit onderwerp beheerste
de Nederlandse politiek van de jaren zestig. In dit decennium traden zeven
verschillende ministers van Koloniën op. Pogingen de verhouding tussen Indië en
het moederland opnieuw te regelen en het cultuurstelsel te vervangen leidden tot
een breuk in het kabinet-Thorbecke, het aftreden van het kabinet-Fransen van de
Putte, de scheiding tussen jongliberalen en Thorbeckianen en de constitutionele
crisis van 1866. De kwestie vertroebelde jarenlang de parlementaire verhoudingen.
Vanaf 1873 verwikkelde Nederland zich in een oorlog tegen het sultanaat Atjeh die
zich tegen hoge kosten aan mensenlevens en geld tientallen jaren voortsleepte.
Het internationale imperialisme van het laatste kwart van de eeuw stelde Nederland
voor de vraag in welke mate het zijn koloniaal bezit eigenlijk beheerste. Koloniale
aangelegenheden zijn in de tweede helft van de negentiende eeuw van enorme
betekenis geweest voor de status en economie van Nederland.
Evenals voor 1865 heeft De Gids zich actief in deze kwesties gemengd. Dat lag
voor de hand bij de rol die dit tijdschrift zichzelf in het openbare leven toedacht en
het erkende belang van de zaak. Zonder Indië, wist Fruin, was Nederland immers
niet meer dan ‘een mogendheid van den derden rang’. In 1886 waarschuwdeMuller
de regering te bedenken dat het land geen ingezetene meer telde, ‘die niet middelijk
of onmiddelijk van het bezit dier koloniën afhangt.’1 Het politieke gezag van het
tijdschrift uitte zich niet in de laatste plaats juist op dit gebied. De Gids heeft
daarnaast een belangrijk aandeel gehad in de ‘popularisering van het koloniale
vertoog’, die als algemeen verschijnsel in de periode na 1870 is aangewezen.2 Deze
belangstelling maakte deel uit van bredere veranderingen, in het nationaal besef,
in de bepaling van de Nederlandse positie in de wereld en in de waardering van
buiten-Europese volken. Zij beperkte zich dan ook niet tot louter de Nederlandse
koloniale bezittingen, getuige het eerder behandelde enthousiasme voor Zuid-Afrika.
De Gids toont een deel van de toenmalige gezaghebbende publieke opinie - en
die ‘publieke’ opinie was natuurlijk nog beperkt - over koloniaal beleid. Hij toont de
bijdrage van die opinie aan de Nederlandse variant van het internationale
imperialisme. Er waren allerlei persoonlijke banden tussen de kring van het blad en
liberale belangen- en pressiegroepen, vooral via de onver-
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moeibare Veth, die in deze periode onder meer in de leiding zat van het Tijdschrift
voor Nederlandsch-Indië en het Aardrijkskundig Genootschap. Dit wetenschappelijk
genootschap ontwikkelde zich sinds zijn oprichting in 1873 tot een actieve koloniale
lobby met imperialistische aspiraties en verwierf zich om zijn inspanningen in 1888
het predikaat ‘Koninklijk’.3 Veth was bovendien een erkend deskundige in zijn functie
van hoogleraar land- en volkenkunde van Nederlandsch-Indië aan de in 1864
opgerichte Rijksinstelling voor Indische taal-, land- en volkenkunde te Leiden, de
opleiding voor koloniale ambtenaren en anderen die zich op een Indische loopbaan
wilden voorbereiden. Hij had deze positie ongeveer voor zichzelf gecreëerd als
secretaris van een door Thorbecke ingestelde commissie die adviesmoest uitbrengen
over een nieuwe opzet van het Indisch onderwijs in Nederland.4 Dit geeft wel aan
dat er een aangename band bestond tussen Gids-redacteur Veth en het liberale
kabinet. Evenals Buys en Quack vatte hij zijn professoraat op als een missie: de
vorming van bekwame en humane ambtenaren, ter verheffing van de Indische
bevolking en bestendiging van de gemeenschap tussen moederland en kolonie.
Een man met een soortgelijk geheel van werkzaamheden was Veths latere collega
aan de Leidse universiteit P.A. van der Lith, hoogleraar Mohammedaans recht en
koloniaal staatsrecht, die vanaf 1883 regelmatig voor De Gids koloniale literatuur
besprak.
Op een andere manier was ook de opinie van P.N. Muller van belang, niet alleen
omdat deze Amsterdamse zakenman in liberale kring gold als een man van gezag.
Wat hij schreef was mede van betekenis door de koloniale activiteiten van zijn broer
H. Muller, vooraanstaand Rotterdams ondernemer en directeur van de Nieuwe
Afrikaansche Handels Vennootschap (NAHV), een van de grootste Europese
handelsondernemingen in de Kongo en een invloedrijke politieke lobby. Diens zoon,
H.P.N. Muller, vestigde in Mozambique een zusteronderneming en onderzocht de
commerciële mogelijkheden in zuidelijk Afrika.5 (Oud-)redacteur P.N. Muller werd
in de jaren tachtig een uitgesproken pleitbezorger van zulk door ondernemingszin
en nationaal prestige gemotiveerd imperialisme. In deze geest van dynamiek en
heroïek, gepropageerd door auteurs als Muller, Boissevain, Hooijer en Spruyt,
maakte Veths zoon Daniël voor het Aardrijkskundig Genootschap ontdekkingsreizen
naar Midden-Sumatra en Zuidwest-Afrika, waar hij in 1885 de dood vond.6 Een met
die van Muller vergelijkbare stem uit de commerciële wereld, die in De Gids
weerklank vond, was verder B. Heldring, een vooraanstaande bestuurder in het
Nederlandse zakenleven van na 1870.7 Daarnaast is de positie van Boissevain van
belang, omdat de handels- en scheepvaartmagnaat Jan Boissevain, zijn broer, de
grote man was achter de totstandkoming van stoomvaartverbindingen tussen
Nederland en Indië en tussen Java en de buitenbezittingen in de jaren zeventig en
tachtig.8 Zo maakte ook in deze periode het tijdschrift deel uit van netwerken die de
koloniale belangstelling en de koloniale politiek probeerden te beïnvloeden. Met de
toenemende status van het tijdschrift zochten beleidsmakers, hoge officieren en
politici dit medium voor de presentatie van hun meningen, in de kennelijke
verwachting hierdoor de eigen kring
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van medebeleidsmakers te bereiken.
Behalve in 1865 en 1866 vormden koloniale aangelegenheden, in tijdschriftruimte
gemeten, misschien geen groot onderwerp, een paar procent van een jaargang,
maar wel een constant onderwerp, met een uitstraling naar andere rubrieken. Betrekt
men de bijdragen over landen en volken buiten Europa erbij, dan ontstaat een
verhoudingsgewijs aanzienlijke rubriek van tien tot vijftien procent. In deze rubriek
laten zich vijf soorten bijdragen onderscheiden. Ten eerste bevatte De Gids
beschouwingen over koloniaal beleid en beoordelingen van de actuele politiek op
dit gebied. Deze werden geflankeerd of ondersteund door meer ‘technische’ opstellen
over bijvoorbeeld het Javaanse stelsel van grondbezit en -gebruik, het
landrentestelsel, de herendiensten of demogelijkheden voor mijnbouw en exploitatie.
De derde groep vormen de bijdragen of recensies van wetenschappelijke publicaties
over de volken, de geografie en de natuur van de Archipel. Na 1883 verdween deze
informatie bijna geheel uit DeGids, toen de algemene recensierubriek Bibliographisch
Album, waarin dergelijke publicaties meestal besproken werden, plaatsmaakte voor
de bellettristische Letterkundige Kroniek. Dit betekende overigens niet dat men
inmiddels aan de koloniale literatuur minder belang hechtte. Er kwam nu een nieuwe
rubriek onder die naam, waarin de Leidse jurist Van der Lith een of twee keer per
jaar nieuwe publicaties ging bespreken. Het lag voor de hand dat vooral juridische
en bestuurlijke onderwerpen zijn aandacht kregen.
Evenals voor 1865 probeerde De Gids de betrokkenheid van het Nederlandse
publiek bij de koloniale bezittingen uit te breiden. De liberalen streefden er immers
naar de koloniën minder tot een exclusieve staatszaak te maken. Een bijdrage aan
deze popularisering vormden in de jaren zeventig en tachtig de reisverslagen en
beschrijvingen van de exotische landstreken van de Archipel. Zo maakten de lezers
kennis met de wonderlijke schoonheid of grootsheid van het Tengger- en het
Ardjoenogebergte, de Preanger, de bergtuinen van Tjibodes, Sumatra's westkust,
Padang en Palembang en het eiland Ambon. Van de Nederlandse koloniën toonde
men vrijwel alleen belangstelling voor de Oost. Suriname, dat ook voor 1865 maar
een paar keer aandacht kreeg, steeds in verband met de slavernijkwestie, kwam
sporadisch aan bod. In die paar zorgelijke artikelen in de tweede helft van de jaren
zeventig en de late jaren tachtig betrof het één keer een beschrijving van het land
en voor de rest waarschuwende aanbevelingen om nog iets van de verwaarloosde
kolonie te maken.
Zoals gezegd beperkte de belangstelling van De Gids zich niet tot de Nederlandse
bezittingen. In de jaren zestig begon men op elk terrein de blik te verruimen. Voor
1865 bevatte het tijdschrift niets over Afrika ten zuiden van Algerije, heel zelden iets
over China, Japan of zelfs maar het Midden-Oosten, tenzij als het toneel van de
bijbelse geschiedenis. Vanaf 1868 begon De Gids betrekkelijk veel ruimte te bieden
(soms meer dan tien procent per jaargang) aan bijdragen over ontdekkingsreizen
en de beschrijving van vreemde landen en werelddelen, zoals de Revue des Deux
Mondes al sinds 1829 deed. Het betrof
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meestal geen reisverhalen uit de eerste hand, maar parafraserende besprekingen
van zulke reisverslagen en andere land- en volkenkundige publicaties. Er was
aandacht voor Noord-Afrika en het Midden-Oosten, het publiek kreeg zicht op de
Poolgebieden en de wereldzeeën, uit Japan ontving het in 1871, 1872 en 1873
uitgebreide overzichten van een daar werkzame Nederlander en Australië werd
verkend op basis van buitenlandse publicaties. De meeste aandacht ging uit naar
Noord-Amerika, zoals ook voor 1865 al het geval was geweest. In deze periode
werd ook de koloniale geschiedenis ineens een onderwerp.
Vanwaar deze belangstelling? Hoewel zij vol vooroordeel was en zelden geheel
onbaatzuchtig, omdat vaak de motieven van handelsuitbreiding, exploitatie en
civilisatie meeklonken, lijkt zij toch een aspect van het positivistische ideaal van
pure kennisvermeerdering, dat zich in deze periode op elk terrein deed gelden. Men
wilde de wereld verkennen en inventariseren. Na de jaren tachtig liep deze land-
en volkenkundige interesse merkwaardig sterk terug. Er is geen
redactiecorrespondentie die doet vermoeden dat het hier om een bewuste beslissing
ging en het verschijnsel laat zich ook niet verklaren uit een vormverandering van
het tijdschrift, zoals het verdwijnen van het Bibliographisch Album in 1883, aangezien
bijdragen op dit gebied vooral hoofdartikelen waren. Het teruglopen van deze nog
betrekkelijk belangeloze interesse ging gelijk op met het toenemen van de hiervoor
gesignaleerde nationalistisch en imperialistisch getoonzette gerichtheid op Zuid-Afrika
en ook op Indië. In de jaren tachtig kwamen de wereldwijde belangen van de eigen
‘nationaliteit’ centraal te staan. Voor land- en volkenkunde trad een ander soort
opstellen in de plaats, meer in het kader van het internationale imperialisme, namelijk
over het optreden van andere koloniale mogendheden, over internationale afspraken
op dit gebied en over het Britse stelsel van koloniaal bestuur.
‘Recht en billijkheid’: koloniale politiek, 1865-1875
Afgezien van de Atjehkwestie hield De Gids zich vooral van 1865 tot 1872 met het
becommentariëren van de actuele koloniale politiek bezig. Het thema van deze
jaren was de financiële en bestuurlijke verhouding tussen moederland en kolonie.
Bij monde van zijn redacteuren, door andere auteurs het woord te geven of door
politieke voorstellen te steunen sprak het tijdschrift zich uit voor een heldere regeling
van de financiële verhouding, afschaffing van het cultuurstelsel en een ruimere
bestuurlijke zelfstandigheid van de kolonie. In deze politieke voorkeuren kwam
behalve de hang naar stelselmatigheid het liberaal-burgerlijke geloof in vrije arbeid,
eigendom en de eigen beschavingsmissie tot uiting. Typisch, naar bedoeling en
argumentatie, waren de bijdragen van Fruin en Veth in 1865 en 1866. Zoals gezegd
kon Veth in Nederland bijna een halve eeuw als deskundige gelden zonder de
koloniën anders dan uit de tweede hand te kennen, wat zeker een prestatie van
belezenheid en voorstellingsvermogen mag heten. Hij wist geweldig veel van Java,
maar op de manier
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van een historicus, zonder directe ervaring met de dingen waarover hij schreef.
Inderdaad vond zijn collega Fruin dat voor bepaalde algemene kwesties geen
speciale kennis nodig was: over ‘de weêrzijdsche rechten en verplichtingen van
Nederland en Nederlandsch-Indië’ bijvoorbeeld kon ieder zich op basis van ‘gezond
verstand en een gevoel voor recht en billijkheid’ een oordeel vormen. Hij
presenteerde zijn streng juridisch geredeneerde bepaling van de financiële
verplichtingen tussen moederland en kolonie, waarin het streven naar regelmaat
centraal stond, als een discussiestuk, dat ten doel had ‘onze staatslieden en
publicisten’ uit te dagen tot een overdenking van rechtsprincipes. In dezelfde geest
begeleidde Veth de langdurige behandeling van de ontwerp-cultuurwet (1866) met
een bespreking van alle publicaties voor en tegen. Ook hem ging het bovenal om
de bepaling van een nieuw, zuiver beginsel van beleid, op basis van ‘de billijkheid
en het recht, [...] de kennis van de wetten der samenleving die wij ons verworven
hebben’.9 Inhoudelijk waren zij nog bezig het programma van 1848 te verwezenlijken:
in de financiële en bestuurlijke verhouding tussen moederland en kolonie moesten
orde en recht in de plaats treden van willekeur en macht.
Niet dat Fruin wilde verhelen dat het Nederlandse gezag gewoon berustte op ‘het
recht van de sterkste’; maar liberale intellectuelen zagen de macht bij voorkeur in
de gedomesticeerde gestalte van het recht optreden, beschaafd en controleerbaar.
Tegen de overheersing van Indië op zich hadden zij geen bedenkingen. Integendeel,
even zeker als het voor de publicisten in De Gids was dat Nederland het niet meer
zonder Java kon stellen, gold het als credo dat Java het Nederlandse gezag nodig
had voor het behoud van de interne vrede en als middel tot ontwikkeling. Juist
daarom echter, redeneerde Fruin, behoorde ‘een christen-volk als het onze’ zich
niet te gedragen als een oosterse despotie maar te besturen naar verlichte, westerse
rechtsbeginselen. Tot nog toe, luidde zijn kritiek, behandelde het Nederlandse gezag
Indië feitelijk niet ‘als onderdaan, maar als slaaf’. Nu de comptabiliteitswet van 1864
de zeggenschap over de Indische begroting bij de Staten-Generaal legde, stelde
Fruin voor dat Nederland eens precies zou gaan vaststellen welke kosten het voor
het beheer en de ontwikkeling moest maken. Dit bedrag, bij voorkeur een vaste som
per jaar, behoorde de kolonie dan voortaan aan belasting op te brengen - niet meer
en niet minder. Van Fruin mocht Nederland zich ‘ruim, zeer ruim zelfs’ laten betalen
voor wat het voor Indië deed. Maar het ging hem erom het publiek en de politiek
van het principe te overtuigen dat Nederland geen onbeperkt recht kon laten gelden
op ‘het batig saldo van Indië [...] alsof het van zelf sprak, dat al wat Indië overhoudt
aan ons toebehoort.’ Zo'n vaste regeling zou bovendien Nederland dwingen zijn
eigen financiën op orde te brengen en niet te zwaar te leunen op de wisselende
batige saldi van een kolonie waarvan het duurzame bezit toch niet geheel zeker
kon zijn.
Fruins bijdrage was niet alleen typisch om de juridische betoogtrant, het
‘doctrinaire’ streven naar stelselmatigheid, de droge verlichtheid, maar ook om de
casuïstiek die aan dergelijke beschouwingen uiteindelijk steeds iets
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vrijblijvends gaf. Zo moest het onrechtmatige batig saldo verdwijnen - om plaats te
maken voor een misschien even grote, zij het vast begrote som, en kon Fruin het
cultuurstelsel enerzijds veroordelen als vorm van arbeidsdwang en exploitatie, maar
het anderzijds billijken als eventueel middel om de vereiste belastingopbrengst te
garanderen.10 Of het voor Javanen en arbeiders in de praktijk veel uitmaakte of hun
toestand al dan niet op zuivere beginselen berustte, vroegen Fruin en andere auteurs
van deze periode zich meestal niet af. Nog steeds meenden zij dat regeren toch
vooral het vestigen van duurzame principes was, waarnaar de praktijk zich op den
duur zou voegen. Met waardering begroette Buys daarom de aanneming van de
zeer beknopte agrarische wet-De Waal, die in 1870 niet zozeer aan de praktijk als
wel aan het principe van het cultuurstelsel een einde maakte. Dat door deze stap
het koloniaal beleid tenminste weer uitging van een beginsel, vond hij zelfs een
belangrijker resultaat dan dat de kolonie nu geopend werd voor vrije onderneming.11
Omdat bijna alle auteurs een casuïstiek als van Fruin aan de dag legden wanneer
het ging over het batig slot of het cultuurstelsel, is het soms moeilijk te bepalen waar
zij nu eigenlijk voor stonden. Wat betreft de verhouding tussen principe, praktijk en
termijn van verwezenlijking konden zij onderling zo sterk verschillen dat onduidelijk
is of zij het wezenlijk eens of oneens waren. In een bespreking van een
opzienbarende, waarschuwende brochure over het koloniaal beleid, waarin
onmiddellijke afschaffing van het batig slot bepleit werd, erkende Veth de noodzaak
de Nederlandse begroting onafhankelijk te maken van deze wisselende
inkomstenbron. Maar dit was een zaak voor de lange termijn. Bovendien zag hij
geen principiële bezwaren tegen het batig saldo ‘mits slechts de belangen van Indië
daarom niet verwaarloosd werden; mits dat batig saldo geen afgeperst bloedgeld,
maar de spontane vrucht van Indië's welvaart was’, bereikt met behulp van
Nederlandse kennis en investeringen.12 Een andere auteur erkende de principiële
onjuistheid van het cultuurstelsel en verdedigde niettemin de handhaving ervan
omdat de inkomsten alleen al voor de Indische begroting zelf onmisbaar waren. Wel
moest Nederland duidelijk maken dat niet exploitatie het oogmerk was, maar de
opvoeding en ontwikkeling van Indië tot een goed georganiseerde burgerlijke
maatschappij. Zo bezien was het billijk ‘dat het volk, hetwelk tot ontwikkeling wordt
gebragt, zelf de kosten daarvan drage’.13
Met dat al was duidelijk dat De Gids stond voor de afschaffing van de willekeur
in de financiële verhoudingen en voor vervanging van het cultuurstelsel door de
liberale principes van vrije arbeid, privaat grondbezit en ruime openstelling van de
kolonie voor particuliere cultuurondernemingen. Hoewel gedwongen arbeid al niet
strookte met het liberale mensbeeld en het stimuleren van individueel eigendom
gold als bevordering van de beschaving, berustte de afwijzing van het cultuurstelsel
in deze kring inmiddels vooral op de universele lessen van de economie, ‘de
beginselen die onder alle hemelstreken de beste zijn, beginselen die aan de
nijverheid haren natuurlijken loop laten, aan de arbeid zijn rechtmatig loon
verzekeren’. Aangezien toch niemand het financiële voor- of nadeel van afschaffing
met enige nauwkeurigheid kon bepa-
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len, kwam het uiteindelijk aan op de keuze voor een principe, aldus Veth.14
In de energieke minister van Koloniën Fransen van de Putte, die na de realisering
van zijn comptabiliteitswet (1864) de opheffing van het cultuurstelsel voorbereidde,
begroette De Gids de man van de toekomst. Veth steunde zijn ontwerp-cultuurwet.
In het conflict dat in 1866 resulteerde in een breuk tussen Van de Putte en Thorbecke
koos het blad zelfs de zijde van de man die vanaf dat moment het verenigingspunt
van de jong-liberalen werd. Buys, net begonnen als politiek commentator, ontmoette
al gelijk in de verwarde gang van zaken rond de cultuurwet ‘een afschrikwekkend
voorbeeld van parlementaire anarchie’ en rekende Thorbecke diens saboteren van
de cultuurwet zwaar aan.15 Zelden is dan ook zijn commentaar zo tevreden geweest
als toen in 1870 de voorzichtige minister De Waal de agrarische wet door het
parlement wist te loodsen, waardoor het voorwerk van Fransen van de Putte toch
nog zijn bekroning kreeg. Met bewondering constateerde Buys dat Van de Putte er
sinds zijn aantreden in 1863, en ondanks de mislukte poging van 1866, in geslaagd
was de hele liberale partij voor een nieuw koloniaal beleid te winnen. Zo zag Buys
de politiek graag voortschrijden.16 Na 1870 plaatste en recenseerde De Gids nog
tal van specialistische bijdragen over vormen van belasting, grondbezit en -gebruik
op Java, die min of meer te beschouwen zijn als argumenten in de gedachtevorming
over de verdere uitwerking van de agrarische wet.
Vanaf 1868, dus toen het Nederlandse parlement al enkele jaren besliste over
de Indische begroting, ging De Gids ruimte geven aan een mening die een breuk
betekende met het streven sinds 1848 om de controle over het koloniaal bestuur
zoveel mogelijk in handen van de Nederlandse volksvertegenwoordiging te brengen.
Het liberale streven had zich juist op dit punt van het conservatieve onderscheiden.
Voortdurend had DeGids zich sterk gemaakt voor openbaarheid, controle en bestuur
op basis van westerse wetenschap. Nu dit doel bereikt was en meer dan voorheen
liberalen zelf ervaring in Indië hadden opgedaan, kregen zij oog voor de nadelen
van een bestuur dat bevoogd werd door Haagse politici zonder ervaringskennis.
Daar kwam bij dat een liberaal beleid van rechtmatige exploitatie eerst het investeren
in en ontwikkelen van de kolonie veronderstelde, voordat daarvan op termijn de
vruchten zouden kunnen worden geplukt. Naarmate zich meer Europeanen in Indië
vestigden, klonk vaker kritiek op de Nederlandse inhaligheid, die verantwoordelijk
was voor het achterblijven van de voorzieningen in de kolonie. Meer dan voorheen
kwam daarom het belang van de kolonie centraal te staan. Niet alleen in de vorm
van vrome humanitaire frasen, al wees H. van Alphen er in 1868 als eerste op dat
de onoordeelkundige bemoeizucht van de Haagse politiek misschien vooral voor
de Indische bevolking schadelijk geweest was. Op den duur, meende deze auteur,
zouden de Indische hoofden, nu zij ‘niet meer onze handlangers behoeven te zijn
in het exploiteren dier bevolking’ een nieuwe functie kunnen krijgen als adviseurs,
om zo het praktisch gehalte van wetten en regelingen te verhogen.17
De belangrijkste pleitbezorger van een meer op het Indische belang gerich-
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te beleidswijziging was de invloedrijke Amsterdamse zakenman B. Heldring, die tot
1863 een tiental jaren op Sumatra en Java werkzaam was geweest. Hij uitte zich
in twee brochures, die in 1869 door Veth instemmend besproken werden en zette
in 1872 nog eens voor het Gids-publiek zijn ideeën uiteen.18 De warme instemming
van Veth is verrassend, want Heldrings voorstellen leken in te gaan tegen de
identificatie van de belangen van moederland en kolonie die hijzelf sinds 1848 had
voorgestaan. Anderzijds was ook Veth er altijd voorstander van geweest de rijkdom
van Indië meer aan het land zelf ten goede te laten komen. Uit het oogpunt van
doelmatig en slagvaardig bestuur bepleitte Heldring een aanzienlijke verzelfstandiging
van de kolonie. Hij was niet de enige die misprijzend vaststelde dat de Haagse
bemoeienismet koloniale aangelegenheden vaak leidde tot onpraktische regelgeving,
die het stempel droeg van allerlei intern-Nederlandse of parlementaire belangen.19
Afstand nemend van het eerdere liberale streven vond hij dat het zwaartepunt van
de Indische regering niet aan het Binnenhof maar in Indië zelf moest liggen. Zij
behoorde niet enkel het bestuur van, maar vooral een bestuur voor Indië te zijn.
Naar Heldrings oordeel klemden ook de liberalen zich nog te veel vast aan het batig
saldo, dat toch niet kon voortduren. Zoals Fruin enkele jaren eerder bepleitte hij een
heilzame scheiding tussen de Nederlandse en Indische financiën. Als de kolonie
voortaan jaarlijks een vast bedrag van ongeveer vijf miljoen zou afdragen aan het
moederland, moest het Indisch bestuur verder geheel de vrije hand krijgen om
inkomsten te genereren en deze voor de ontwikkeling van de kolonie te gebruiken.
De zakenman stelde zich dit bestuur voor als een sterke uitvoerende macht en een
‘wetgevende raad’ van notabelen, deskundigen en branchevertegenwoordigers, die
zeker niet als volksvertegenwoordiging gedacht was. De Indische bevolking vormde
in deze opzet al helemaal geen partij. Het bleef aan Den Haag de algemene principes
van het beleid te bepalen en de Nederlandse belangen te bewaken. De
gouverneur-generaal, het leger en demarine vormden de garantie dat de bestuurlijke
zelfstandigheid zich niet buiten deze gezagsverhouding zou begeven.
Deze bestuursconceptie paste in de toenemende waardering van bestuurskracht,
die ook zichtbaar is in de politieke commentaren van Buys. De hier geschetste opzet
lijkt daarbij vooral bedoeld om het ondernemerschap in de kolonie de ruimte te
geven. Een andere auteur, de Haagse jurist J.P. van Bosse (zoon van de voormalige
minister van Koloniën en zelf een man met enkele jaren Indische ervaring), ging
nog verder dan Heldring en stelde een vorm van Indisch zelfbestuur voor waarbij
in principe ook de ingezetenen, zelfs ‘de meer ontwikkelde Inlanders en vreemde
Oosterlingen’, als directe belanghebbenden bij de controle op dat bestuur zouden
worden betrokken. Het Nederlandse parlement was duidelijk niet de plaats waar de
belangen van Indië bescherming vonden. Van Bosse verzekerde dat in Indië meer
betrokkenheid bij de publieke zaak bestond dan in patria. Hij erkende ook dat de
belangen van Nederland en Indië konden uiteenlopen en waarschuwde bedekt dat
een kleine staat als Nederland er niet verstandig aan deed zijn beleid op macht te
baseren. Aangezien Java niet meer een wingewest, maar zoiets als een ‘provin-
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cie’ van ‘een beschaafden Staat’ was, had het ‘recht’ op dezelfde voorzieningen als
in het moederland bestonden.20 Veel weerklank vonden zulke voorstellen echter
niet bij de Nederlandse politiek, die inmiddels andere zorgen had. De in 1873
begonnen Atjehoorlog creëerde bovendien geen geschikt klimaat voor het overwegen
van bestuurlijke hervormingen op Java. Toch duidde dit Gids-artikel op een nieuwe
tendens die in de volgende jaren inderdaad zichtbaar werd in de koloniale politiek,
namelijk een groeiende erkenning dat Indië er niet enkel was om een bijdrage te
leveren aan de Nederlandse staatskas en dat eventueel zelfs kosten gemaakt
zouden moeten worden om de kolonie tot ontwikkeling te brengen.21
De opkomst van het imperialistisch vertoog
Sinds 1848 waren ethische, humanitaire en civilisatorische argumenten een integraal
bestanddeel geweest van de kritiek in De Gids op het koloniaal beleid en van
voorstellen tot verandering. Natuurlijk was het economisch belang nooit gering
geacht en het is niet altijd gemakkelijk te bepalen waar idealistische overwegingen
werkelijk de overhand hadden en waar zij misschien enkel dienden als obligate
ornamentiek van het beschaafde discours. Weinig verplichtend als het idealisme
bleef, lijkt het toch overwegend oprecht bedoeld, in deze kring waarin theologen en
(voormalige) predikanten ruim vertegenwoordigd waren, directe banden bestonden
met het Bijbel- en Zendelinggenootschap en de religie sterk ethisch opgevat werd.
Als men in de jaren zestig het cultuurstelsel op economische gronden bestreed,
gebeurde dit vooral uit een algemeen geloof in de wetenschap en vanuit de
overtuiging dat het liberale stelsel in elk geval ook de Javaanse bevolking de weg
naar vooruitgang zou openen.
Zonder twijfel berustte het enthousiasme waarmee men het christendom, de
beschaving en westerse rechts- en bestuursprincipes wilde uitdragen op een naïef
en geborneerd superioriteitsbesef. Maar het was tenminste de geborneerdheid van
de Verlichtingstraditie die veronderstelde dat alle mensen dezelfde vooruitgang
zochten, een ‘trapsgewijze’ verheffing onder leiding van meer gevorderden. Alle
volleen of ‘rassen’ - dit woord werd soms gebruikt, zonder nadruk - waren bestemd
onder westers-christelijke leiding vooruit te komen. Het was zeker niet de bedoeling
dat zij aan deze confrontatie ten onder zouden gaan. Als Nederland duidelijk maakte
niet meer uit te zijn op winstbejag en eigenbelang, aldus Van Alphen in 1868, zouden
de onderworpen volken van Indië zich graag als ‘pupille’ laten opvoeden door de
westerse kolonisator. Veel auteurs in De Gids wilden, om het batig slot te legitimeren,
de kolonisatie graag opvatten als beschavingsarbeid, waarvoor de leerling dan wel
ruim diende te betalen. Indië en primitieve volken elders hadden nog een lange weg
te gaan naar ‘juiste begrippen’, ‘het behoorlijk ontwikkeld gezond verstand’ en een
ordelijke maatschappij, daaraan was geen twijfel. In hoofdzaak echter schreef men
in de kwarteeuw na 1848 deze achterstand niet toe
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‘aan eene andere natuur of aan een gebrek aan aanleg, maar eenvoudig aan een
verschil in ontwikkeling’.22
Na 1870 kwam hierin verandering. Heel geleidelijk maakten de humanitaire en
beschavingsargumenten plaats voor een discours dat het terrein effende voor het
latere imperialisme. In dit discours werden economische exploitatie en productiviteit
centrale waarden binnen het beschavingsconcept en werden beschavingsverschillen
verhard tot een onderscheid tussen hogere en lagere ‘rassen’. Ergens rond 1870
begonnen deze noties te verschijnen in de verder betrekkelijk belangeloze,
informerende bijdragen over landen en volken buiten Europa, of gewoon als
zijdelingse opmerking in een literaire recensie of wijsgerig essay. Een liberale
geleerde ging nu vanachter zijn Leidse bureau ondernemingszin, kolonisatie en de
Amerikaanse trek naar het westen bestempelen als ‘misschien het schoonste
schouwspel dat de geschiedenis aanbiedt’. Dat daarvoor de indianen het veld
moesten ruimen, kon hij niet betreuren.Want het was onbillijk dat ‘een half werelddeel
onbebouwd moest blijven en nutteloos zijn voor de menschheid in haar geheel,
omdat eenige honderdduizende wilden het als jachtveld gebruikten’.23 Dit was
eigenlijk een logische conclusie binnen een ideologie die arbeid, productiviteit en
ontwikkeling tot primaire beschavingswaarden verhief.
Hoezeer dit het geval was, toont het gedicht ‘Arbeid's Utopia’ in het februarinummer
van 1870, een vertaling naar een lofzang op de arbeid waarmee W.T. Thornton zijn
boek On labour, its wrongful claims and rightful dues, its present and possibte future
(Londen 1868) had besloten. Uit zuiver enthousiasme had 's lands prominentste
econoom, Vissering, gemeend dit ‘verheven visioen’ van ‘een idealen
maatschappelijken toestand’ niet aan de Gids-lezers te mogen onthouden. Het
gedicht is een embleem van burgerlijk-liberale ideologie. In Arbeid's Utopia ‘gold de
lustige arbeid als genot/En was de rust het loon van moeite en zorg./Elk ijverde aan
de dagtaak hem bedeeld/[...]/En de aarde, dankbaar, gaf haar schatten prijs’. Ieder
ontving het verdiende loon uit eerlijke en passende arbeid en zette zich in ‘ten
dienste van 't gemeenebest’. Niemand leed gebrek en niemand zocht ‘maatlooze
overdaad’, want ieder begreep de wijsheid van ‘zelfbeheersching’. Man en vrouw
hadden elk hun taak en het volle als geheel vormde een harmonieus ‘huisgezin’.24
De hele voorstelling was eigenlijk premodern, althans preïndustrieel. Maar een
dergelijke éloge van de productiviteit maakt duidelijk hoe de gedachte dat wie een
gebied naar westerse maatstaven exploiteerde er daarom ook het meeste recht op
had, een dwingende evidentie kon krijgen, kennelijk ook voor de juridisch denkende
auteurs die zich op andere momenten konden uitputten in gedetailleerde
verhandelingen over grondeigendom. ‘Moet de Europeaan zich terugtrekken, omdat
eenige stammen van jagers en visschers het land niet in bezit genomen, niet
bebouwd hebben [...]?’ Het was een retorische vraag voor de geograaf Kan.
Geregelde arbeid en exploitatie vertegenwoordigden voor deze Utrechtse hbs-leraar
zelfs een esthetische waarde: zonder twijfel was de aanblik van de ongerepte
Australische Botany-baai prachtig, maar naar zijn mening vormde ‘eene
landbouwende bevolking toch zeker een nog
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treffender gezicht’.25 Zoals Amerika voor de ene auteur toonde Australië voor de
andere auteur het epos van Ontwikkeling en Vooruitgang, bevochten op een soms
onherbergzame natuur en op ‘wilden’ die niet begrepen dat zij door de geschiedenis
waren ingehaald. Te werken aan de uitbreiding van beschaving gold als menselijke
plicht en bestemming en deze beschaving manifesteerde zich in het herscheppen
van maagdelijk land tot een nieuw stukje Europa, met landbouw en veeteelt,
mijnbouw, een groeiende bevolking en stijgende productiecijfers, spoorwegen en
stoomschepen, scholen en kerken, parken en musea, wetenschappelijke
genootschappen en hoge hoeden. Het resultaat heiligde uiteindelijk de gebruikte
middelen; in het voorbijgaan verheelden de auteurs het weinig verheven karakter
van de gebeurtenissen die zij beschreven niet. Kan, die in 1873 een van de oprichters
was van het eerdergenoemde Aardrijkskundig Genootschap, presenteerde de
kolonisatie van Australië met nadruk als aansporend en waarschuwend voorbeeld
voor Nederland: zó brachten de Engelsen een kolonie tot ontwikkeling, energiek en
onbekrompen. Afgezien nog van deze les drong hij erop aan dat Nederland en
vooral Indië zich tijdig op deze veelbelovende markt zouden oriënteren.26
Geerts, een Nederlander die les gaf aan de natuur- en geneeskundige school in
Nagasaki en in De Gids een aantal jaren verslag deed van de toestand in Japan,
betwijfelde niet dat Japan de juiste keuze had gemaakt toen het besloot zich naar
het superieure westerse model te moderniseren. Niet gehinderd door zijn eigen
‘ongenoegzame kennis der japansche taal’ stelde hij voor dat het onderwijs de
‘modderpoel der chineesche philosophie’ zou verlaten voor ‘de weg, ons door Roger
Baco aangewezen’ en het Japanse schrift zou verruilen voor het Latijnse.27 Toch
groeide blijkbaar zijn waardering voor dit land, want telkens waarschuwde hij ook
tegen aantasting van het specifiek-Japanse, tegen de ‘vermoeiende eenvormigheid
der uiterlijke beschaving’, tegen westers misbruik van de Japanse openheid en
tegen westerse arrogantie jegens ‘“coloured people”’. Waarschijnlijk omdat hij als
een van de weinigen werkelijk langere tijd in den vreemde verbleef, ontwikkelde
zich bij hem zelfs iets van cultuurrelativisme. ‘Vele gewoonten en gebruiken bij
Europeesche natiën zijn, als men ze met een wijsgeerigen blik beschouwt, niet
minder belachelijk dan de manieren der Japansche natie’. Toen hij de westerse
mogendheden zag optreden, begon Geerts te billijken dat sommige gesloten,
zelfbewuste Oost-Aziatische volken niet van deze inmenging gediend waren.28
Van zulke relativering bleek weinig in de even onderhoudende als huisbakken
Indische reisbeschrijvingen van dominee Heering. Hier sprak de Hollander in Indië.
De lokale bevolking was er om de reiziger van dienst te zijn, zich door hem te laten
bestuderen en zich te laten opvoeden tot christelijke beschaving. Het prachtige land
was een teken van ‘des Scheppers heerlijkheid’, maar voor de bewoners en hun
leerwijzen kon de predikant geen waardering opbrengen. Zijn mooiste momenten
doorleefde hij als hij een logement bereikte waar ‘alles even gezellig, alles even
Hollandsch’ was.29 Demeeste auteurs oordeelden al helemaal niet uit eigen ervaring
over de landen die zij beschreven en vertoonden mede daardoor in hun kwalificaties
allerlei onzelf-
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standige stereotypen en een argeloze westerse vooringenomenheid. Enkele
willekeurige voorbeelden volstaan. De indianen, wist Dozy uit zijn lectuur, waren
wreed, listig, onbetrouwbaar in het nakomen van gesloten traktaten en afkerig van
enige beschaving. Maar de autochtone bewoners van Australië stonden ‘nog verre
beneden den Indiaan in Amerika’, schatte Kan: ‘ontzaggelijk laag’. Godsdienst en
familieleven waren hun vreemd, zij waren ondankbaar en ‘moeilijk aan cultuur te
gewennen’. Op grond van enkele observaties concludeerde Heering dat het
schoonheidsgevoel en de zedelijkheid van de Javaanse bevolking ‘niet hoog’
stonden. En naar aanleiding van de Bulgaarse opstand tegen de Turkse heerschappij
(1876) wond Boissevain er zich over op dat nog steeds ‘Oostersche barbaren’ in
‘Europa's tuin’ een christenvolk konden onderdrukken, ‘hunmeerderen in beschaving,
in vatbaarheid voor zedelijke ontwikkeling en geloof’. Erg beschaafd waren de
Bulgaren nog wel niet, maar zij waren tenminste bestemd het te worden.30
Boissevain sprak over ‘een ras, dat door zijne minderen wordt geregeerd’.31 In
hoeverre hij en anderen met ras inderdaad een biologische categorie bedoelden,
laat zich moeilijk bepalen, maar in de jaren zeventig begon men dit concept als
equivalent van natie en beschaving te gebruiken. Daarmee werd toch een nieuw
element toegevoegd aan de vooral politiek-culturele inhoud van deze oudere
begrippen. Dit ging samen met een nadrukkelijker hiërarchische ordening van de
wereldbevolking in ‘hogere’ en ‘lagere’ rassen. Onmiskenbaar oefende de
terminologie van het darwinisme, dat juist in deze jaren onderwerp van debat was,
hierop invloed uit, ook bij auteurs die afkerig waren van de consequenties van dit
model. Het oudere cultureel superioriteitsbesef kreeg een wetenschappelijk,
biologisch fundament.32 Zo veronderstelde de moderne theoloog Loman, een
prominente Gids-auteur, met een beroep op de darwinistische inzichten dat ‘wat de
moreele aandoeningen en eigenschappen’ betreft de ‘minst ontwikkelde
menschenrassen’, zoals de Papoea's, dichter bij het dier stonden dan bij ‘een
beschaafden Europeaan van onzen tijd’. De Dajaks op Borneo rekende hij met de
orang-oetang tot de verschillende typen van ‘den ur-mensch’.33 Binnen enkele jaren
debatteerdemen serieus over de mindere of meerdere ‘geschiktheid tot beschaving
bij onbeschaafde volken’ in het kader van de darwinistische theorie, waarbij de
vorderingen in wiskunde, het lezen van Shakespeare of de aanschaf van een zilveren
theeservies als beschavingscriteria golden.34
Hoewel de oudere voorstelling van ontwikkeling onder westerse voogdij nog een
mooie toekomst had, trad al in de jaren zeventig daarnaast de concurrentiegedachte
naar voren, een sterkere accentuering van de principes ‘strijd’ en ‘survival of the
fittest’. Dat gebeurde gelijktijdig op politiek-maatschappelijk terrein, waar bijvoorbeeld
Buys de zonnige ‘harmonies économiques’ verruilde voor het problematischer inzicht
dat de maatschappij een toneel van belangenstrijd was. Het beroep op de natuurwet
van vooruitgang en ontwikkeling, voorheen vooral ingezet tegen het conservatisme
of ter legitimering van de liberale tendens in de geschiedenis, kreeg nu, toegepast
op de internationale verhoudingen, een fatalistische en uitsluitende strekking. Wie
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de zegeningen van de dominante beschaving niet kon inzien, was voortaan tot
verdwijnen gedoemd. Toen Zimmerman in 1854 een krachtdadig optreden van de
Boeren tegen de Zoeloes billijkte, wees hij nog de suggestie van de hand als zou
het een natuurwet zijn dat door westerse kolonisatie de inheemse volken bestemd
waren te verdwijnen.35 Wetenschapsmannen als Dozy en Kan hadden zulke
bedenkingen niet meer. Voor volken die niet ‘vatbaar’ bleken voor beschaving was
geen plaats. Dat zij aan verdrijving, verpaupering, drank en Europese ziekten te
gronde gingen, was wel ‘een treurige en moeilijke geschiedenis’, maar blijkbaar
onontkoombaar als een natuurwet, waarvoor niemand precies verantwoordelijk
scheen. ‘En zoo zal dan ook hier, gelijk in Tasmanië, de zwakkere voor den sterkere
moeten wijken’, noteerde Kan. Even gelijkmoedig concludeerde Dozy uit de snelle
achteruitgang van het aantal indianen: ‘Binnen weinige jaren zal men alleen uit de
historiebladen weten, dat dit volk ooit heeft bestaan.’36 De emotionele Boissevain
was zelfs bereid dit selectiemechanisme actiever te doen toepassen. In een tirade
tegen geboortebeperking onder de hogere standen - zelf zou deze lofzanger van
het ‘heilige moederschap’ het tot elf kinderen brengen - verdedigde hij in
verontwaardigde ernst dat de wereld toebehoorde aan het hoogste ras. Bood Europa
te weinig mogelijkheden, ‘laat dan de strijd voor het bestaan gevoerd worden
tusschen de hooge rassen en de lage. Laat nooddwang de Franschen emigreeren
doen naar Afrika, tot ze eindelijk de Kaffers en Hottentotten verdringen; laat de
Engelschen en Duitschers de Negers en Dajakkers en Bengaleezen plaats voor
hen laten maken; laat het hoogste ras de wereld bevolken. Maar [...] laat toch de
vrouw, de moeder ongemoeid’.37
Voor 1880 waren dit nog opmerkingen in het voorbijgaan, die een veranderende
zienswijze aan het licht brengen. Daarna vond deze zienswijze duurzamer toepassing
in de nieuwe gedachte van grensoverschrijdende nationaliteit, het gevoel van
stamverwantschap met de Boeren, de rechtvaardiging van imperialisme en het
ijveren voor expansie binnen de Indische archipel. Hiervoor is al gewezen op de
ambivalentie van het Gids-commentaar ten aanzien van het Britse en Franse
imperialisme. Zo scherp als men het ene moment de hypocriete beschavingsretoriek
en het westerse streven naar ‘twijfelachtige vermeerdering van glorie en invloed [...]
in verre gewesten’ ontmaskerde,38 zo argeloos en vanzelfsprekend hanteerde men
het andere moment zelf het vocabulaire van het imperialisme.
Buitenlandcommentator Macalester Loup bepleitte als antwoord op het veldwinnend
protectionisme enthousiast de vorming van een open wereldmarkt door realisering
van een Panamakanaal, Franse en Engelse spoorwegen ‘om het binnenland van
Afrika toegankelijk te maken voor de beschaafde wereld’ en Duitse en Franse
afzetmarkten in het Pacifische gebied.39 De bezwaren golden vooral een door
nationalisme gevoede expansiedrang van de grote mogendheden. Als het ging om
Zuid-Afrika en - in mindere mate - Indië konden overwegingen van nationaal prestige
de boventoon voeren, maar daarbuiten waren de auteurs in De Gids geneigd de
krachtdadige openlegging van de wereld vooral als een economisch project te
waarderen - het openen van ‘een buitengewoon vruchtbaar arbeidsveld voor
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Europa's en Amerika's handel en industrie’.40 Het geweld dat daarvoor nodig was,
waarvan zij ook geen geheim maakten, vond zijn rechtvaardiging in de primitiviteit
van de ‘wilden’, in - vreemde paradox - het beroep op natuurwetten en gewoon in
het resultaat. ‘De stichting van den Kongo-staat heeft later velen met Stanley's
krachtig optreden in dat gedeelte van Afrika verzoend’, constateerde de
geografieleraar van prinses Wilhelmina met instemming. ‘Ook in Europa werden
niet altijd gezonde toestanden zonder strijd en krijg geboren.’41
Hoezeer ook de beschavingsmissie eigenlijk een economische missie was,
verrieden terloopse opmerkingen. De jurist Asser, voor Nederland aanwezig bij de
Kongoconferentie te Berlijn, dankte Stanley voor de ontdekking van miljoenen
Afrikanen, ‘die allezins vatbaar schijnen voor Europeesche beschaving of van wie
men althans mag aannemen dat zij mettertijd zeer gewenschte afnemers zullen
worden voor menigen tak van Europeesche nijverheid!’42 Muller verheugde zich bij
de gedachte aan de rijkdom die mogelijk was als Nederland zijn koloniën tot
ontwikkeling bracht ‘en de bevolking tot welvarende en gretige koopers der
Europeesche fabrikaten opheft.’43 Beschaven werd het vormen van consumenten.
Het verbreiden van beschaving verschijnt in deze beschouwingen niet als zelfstandig
doel binnen het expansionisme. Men lijkt zich die verbreiding meer te hebben
voorgesteld als een noodwendig proces dat tevens een lucratief effect kon hebben,
zoals de hele expansiedrang gepresenteerd werd als dwingende noodzaak voor
overbevolkte Europese landen in een economische crisisperiode.44 De auteurs van
deze jaren zagen om zich heen in eigen land en in het buitenland hun maatschappij
niet alleen getalsmatig groeien, maar ook mobieler, intensiever en conflictueuzer
worden. In overzeese expansie, in de vorm van nieuwe markten of van
emigratiemogelijkheden, meenden zij nu een welkome uitlaatklep voor deze
demografische en sociale spanningen te hebben gevonden.
Nederlands imperialisme tussen ambitie en defensie, 1875-1895
In het buitenlands overzicht dat Macalester Loup van 1880 tot 1883 verzorgde, valt
de nadrukkelijke afwezigheid van Nederland op. Waar Quack in de jaren zestig in
zijn overzicht de binnenlandse ontwikkelingen in de andere Europese landen en
Amerika had gevolgd, becommentarieerde Loup vooral de internationale betrekkingen
tussen de grote mogendheden, de situatie op de Balkan, de imperialistische
ondernemingen. Afgezien van de bladzijden over de Transvaalse opstand in februari
1881 kwam Nederland niet in zijn analyses voor. Nergens relateerde hij de
internationale politiek expliciet aan de belangen van eigen land. De Nederlandse
beschouwer overzag het internationale terrein als vanaf een neutraal eiland. Nu
was het inderdaad Loups liberale overtuiging dat, zeker voor een kleine handelsnatie,
de vorming van een vrije wereldmarkt het beste perspectief bood. Hierin paste geen
nadrukkelijke accentuering van nationale belangen.
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Door als het ware het wereldtoneel discreet van tussen de coulissen te volgen,
maskeerde deze auteur echter dat Nederland in deze periode van imperiumvorming
wel degelijk een partij vormde en reële belangen te verdedigen had. Elders in De
Gids werd daarvan geen geheim gemaakt. Ook de bij vlagen heftige uitingen van
nationalisme duiden erop dat men zich in deze kring zorgen maakte over de positie
en vooruitzichten van Nederland. De plotselinge ontdekking van de Transvaalse
‘stamverwanten’ en Groot-Nederlandse perspectieven in zuidelijk Afrika maakt de
indruk vooral een antwoord te zijn geweest op binnenlandse problemen. In De Gids
vertegenwoordigde Zuid-Afrika al snel niet meer een economisch belang, maar
kreeg het steeds meer een symboolfunctie in dienst van het oudliberale streven
naar nationale binding en sociaal-morele regeneratie. Ook in beschouwingen over
de Nederlandse koloniale opdracht in Indië en (in mindere mate) Suriname werden
de imponderabele heilzame effecten op het nationaal gestel en karakter niet vergeten.
Maar deze waren duidelijk van bijkomstige betekenis. De koloniale bezittingen
vertegenwoordigden een reëel economisch en daarmee politiek belang. Met deze
belangen was Nederland betrokken in de internationale politieke ontwikkeling.
Welke invloed oefenden het nieuwe denken en de veranderende internationale
verhoudingen uit op de opvattingen over het Nederlandse koloniale beleid? Na 1875
verschoof in De Gids het accent naar het behoud en het economisch rendement
van de koloniale bezittingen. Naarmate de koloniën minder uitsluitend ten bate van
de staatskas beheerd werden enmeer een terrein gingen vormen voor het particulier
ondernemerschap, drong het liberale tijdschrift klemmender aan op ‘maatregelen
welke ons dat bezit blijvend verzekeren’.45 In deze kring was altijd kritiek geweest
op de bekrompen exploitatie van Java als staatskolonie. Men wenste openstelling
van de koloniën voor het initiatief uit de maatschappij en ook, door afschaffing van
het consignatiestelsel en belemmerende tarieven, voor de internationale handel,
juist om het koloniaal bezit te verzekeren tegen de naijver van grote mogendheden.46
Indië moest zich kunnen ontwikkelen tot een min of meer zelfstandig en behoorlijk
ingericht overzees rijksdeel, verbonden met de Nederlandse maatschappij door
handel, bedrijf, wetenschap en cultuur. De taak van de staat was deze ontwikkeling
mogelijk te maken door een doelmatige bestuursvorm te scheppen en de Indische
baten te investeren in de koloniale infrastructuur. In deze vorm werd de kolonie tot
een kostelijk bezit, dat liberalen ook graag adequaat verdedigd zagen. Vanaf het
midden van de jaren zeventig, maar vooral in het volgende decennium kwamen in
De Gids auteurs aan het woord die bij de terughoudende regering aandrongen op
uitbreiding of effectuering van het Nederlands gezag in de buitengewesten, om de
onderworpen volken aan de machtsverhoudingen te herinneren, aanspraken van
andere mogendheden te voorkomen en ‘eene meer doeltreffende en op breeder
schaal aangelegde exploitatie van onzen rijken Oost-Indischen Archipel’ mogelijk
te maken.47 In toon en strekking van zulke pleidooien manifesteerde zich een
onvervalst imperialisme, al blijft het moeilijk te bepalen of dit discours nu uitdrukking
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was van werkelijke ambities die slechts geremd werden door een nuchter besef van
kwetsbaarheid, of van een wezenlijk defensieve attitude in de felle tooi van de
internationaal gangbare assertieve retoriek.
In de commentaren op de Atjehoorlog was zulk imperialisme aanvankelijk nog
nauwelijks zichtbaar. Anders dan in de dagen van de cultuurwet of de Transvaalse
opstand mengde De Gids zich in 1873-1874 niet nadrukkelijk in de actualiteit van
de eerste twee expedities naar Atjeh of in het nationale vreugdebetoon toen de
expeditiemacht in januari 1874 de kraton van Atjeh wist te bezetten. Wel schreef
Veth direct bij het begin van de eerste expeditie in vier weken tijd een boek over dit
Noord-Sumatraanse rijk, met een rechtvaardiging van de oorlogsverklaring en goede
verwachtingen van een spoedige triomf. Maar hiervan kwam niet meer in De Gids
terecht dan een korte aankondiging, waarin Zimmerman zich overigens aansloot
bij de voorstelling dat de oorlog ‘onvermijdelijk was’.48
In januari 1873, dus vóór de Atjehoorlog, had luitenant-generaal Knoop nog
terloops verklaard, in een beschouwing over de eerdere campagne tegen Boni
(1859-1860) die later dat jaar een onverwachte actualiteit kreeg, dat zijns inziens
noch ‘het bijzonder belang van ons vaderland’, noch ‘het algemeen belang der
beschaving’ gediend werd met verdere militaire expansie in Indië, die alleen maar
geld en mensenlevens kostte. ‘De eerste plicht van onze Indische regeering is, alles
te vermijden wat aanleiding kan geven tot een oorlog.’ Hij voegde er evenwel aan
toe dat doeltreffend gewapend optreden geboden was om ‘ons zedelijk overwicht’
te bevestigen ‘wanneer wij daar worden aangerand of beleedigd’. Waarschijnlijk
toevallig plaatste de redactie zijn opstel pas in mei, toen de eerste expeditie al
mislukt was en de tweede werd voorbereid. Minister van Koloniën Fransen van de
Putte en gouverneur-generaal Loudon kozen als bevelhebber daarvoor de
oud-generaal Van Swieten, de man die door Knoop geprezen was om zijn effectieve
optreden in Boni. Op dat moment was echter nog onzeker of Knoops opmerking
moest worden opgevat als kritiek op overhaaste agressie of als rechtvaardiging van
een ferm optreden jegens het subversieve sultanaat.49 Maar in oktober bleek dat hij
de oorlog in het geheel niet afkeurde. Een conflict met Atjeh kon op den duur toch
niet uitblijven en hoe moeizaam die oorlog misschien ook zou blijken, Knoop achtte
nu ineens zo'n inspanning gerechtvaardigd door het resultaat: ‘want, Atsjin
gebreideld, dan zijn wij meester van geheel Sumatra.’50
Maar pas in 1875 mengde het tijdschrift zich meer dan terloops in de zaak, naar
aanleiding van een pennenstrijd in kranten en brochures over het onduidelijke
resultaat van de tweede expeditie van december 1873-januari 1874.51 Toen en in
de volgende jaren bleek dat de redactie geen eigen standpunt had inzake de
doeleinden en de juiste aanpak van de oorlog tegen Atjeh. Zij gaf het woord aan
een aantal officieren en aan Kamerlid en oud-minister Fransen van de Putte die
hierover uiteenlopendemeningen hadden. Geen van hen keurde het optreden tegen
Atjeh op zichzelf af. Het verschil van mening betrof de vragen in hoeverre de
expeditie onder Van Swieten geslaagd mocht heten en met welke bedoeling en
middelen de strijd moest worden voortgezet
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tegen Atjeh dat nu wel formeel geannexeerd was maar zich nog geenszins
onderworpen toonde. Generaal P.G. Booms vertegenwoordigde de voorstanders
van een voortgezette, harde en doortastende militaire aanpak, voor wie de zorg om
het prestige het voornaamste motief was: ‘Atjeh moet thans vallen, zal onze
heerschappij over Indië staan blijven.’52 Hij kreeg direct antwoord van generaal
H.J.J.L. de Stuers, zelf oud-commandant van het Indisch leger. De verovering van
de hoofdstad, aldus De Stuers, had genoeg indruk gemaakt in Indië. Naar zijn
mening kon inlijving van Atjeh nooit de bedoeling zijn, als men in overeenstemming
wilde blijven met de algemene politiek ten aanzien van de buitengewesten. Hij achtte
het verstandig dat de regering slechts een traktaat met Atjeh had nagestreefd en
ried aan in de ontstane situatie met tact en geduld te werk te gaan.53
Dit was ook ongeveer het advies aan de minister van Koloniën waarvoor Fransen
van de Putte De Gids ruimte vroeg in december 1876. Onder Van de Puttes
verantwoordelijkheid was de oorlog begonnen, maar de in het begin gevolgde
strategie en zijn advies daaraan vast te houden stonden inmiddels bloot aan kritiek,
ook van liberale zijde. De voormalige bewindsman herinnerde er nu aan dat de
bedoeling vanaf het begin geen andere was geweest dan Atjeh te dwingen tot een
traktaat met Nederland, zoals er met meer buitengewesten gesloten waren. Van de
Putte toonde zich nog steeds voorstander van de ouderwetse koloniale traditie
hoogstens een kuststrook te bezetten, een traktaat te sluiten en eventueel vervolgens
met discrete middelen de invloed in zo'n gebied uit te breiden. Hij zag geen
mogelijkheden een daadwerkelijk Nederlands bestuur over de buitengewesten uit
te spreiden, zeker niet over volken die hun belang bij zulk bestuur niet inzagen en
er zich actief tegen verzetten. Hij adviseerde daarom de even kostbare als weinig
succesvolle pogingen te staken met militair geweld door te dringen in het binnenland
van Atjeh. Het Nederlands gezag mocht en kon niet gebaseerd zijn op uitroeiing en
verdrijving van de bevolking. Nu het oorspronkelijke gevaar van buitenlandse
inmenging in de Archipel niet meer bestond, moest de pacificatie van Atjeh aan de
tijd worden overgelaten.54
Zijn dringend advies aan de regering af te zien van een nieuw offensief en de
inspanningen te richten op beheersing van de kustgebieden vond gedeeltelijk gehoor
maar werd in De Gids direct fel bestreden door de oud-officier en militair publicist
W.A. van Rees, weer een voorstander van de doortastende onderwerpingsoorlog.
Deze kreeg in 1879 steun van opnieuw generaal Booms, in een kritisch overzicht
van de pennenstrijd over de Atjehkwestie.55 Van Rees en Booms waren geneigd de
verantwoordelijkheid voor de slepende oorlog vooral de politieke leiding toe te
rekenen, die na het succes van 1874 verzuimd had de formele annexatie direct met
alle middelen ook feitelijk te doen respecteren. Hun stond het eeuwige militaire
ideaal voor ogen van het korte, doeltreffende offensief dat een duidelijke
onderwerping oplevert. Zo'n aanpak bleef nodig zolang Atjeh het Nederlandse
prestige ondermijnde door openlijk de opgelegde soevereiniteit te weigeren. Bij de
noodzakelijke hardheid van elke oorlog beschouwden zij de doortastende campagne
bovendien als relatief
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‘humaner’ dan een lange demoraliserende worsteling. Booms veroordeelde dan
ook de oorlogsmisdaden en de zinloze vernietiging die met de lopende veldtocht
gepaard gingen, al leek hij deze mede te wijten aan het toenemend aandeel ‘uitschot
van vreemdelingen’ in het koloniale leger.56
In het midden van de jaren tachtig stond het probleem-Atjeh geheel in het teken
van de zorg om het behoud van het koloniaal gezag. Nu kwamen alleen nog
voorstanders van een ferme aanpak met adequate militaire middelen aan het woord,
zoals P.F. Laging Tobias, die ontslag had genomen als gouverneur van Atjeh toen
de regering in 1884 besloot de beschikbare krachten terug te trekken op Kotaradja,
en oud-militair en liberaal Kamerlid E.B. Kielstra. In de beschouwingen over de
koloniën ging een alarmistische toon overheersen, uiting van het gevoel dat de
Nederlandse bezittingen in gevaar waren. De spanning tussen imperiale ambitie en
besef van kwetsbaarheid was trouwens in het algemeen vrij groot. Intern leek er op
verschillende plaatsen in de Archipel een dreiging van opstandigheid, waarop het
gezag geen antwoord zou hebben, gebonden als het was door de inspanningen
tegen Atjeh. Ook de ondernemers in Indië, ontevreden over hoge belastingen en
gebrek aan ondersteuning van overheidszijde, koesterden grieven jegens Nederland,
waardoor hun loyaliteit niet gegarandeerd leek. Tegelijk gaven de imperialistische
aspiraties van grotere mogendheden reden tot ongerustheid. Zowel over de sociale
kwestie in eigen land als over de koloniale situatie ging men in deze jaren vooral
denken in termen van beheersing: behoud van de maatschappelijke orde en behoud
van het koloniaal bezit. Laging Tobias, die wist waarover hij sprak, maakte er geen
geheim meer van dat de bevolking van Indië de zegen van de overheersing niet
inzag en deze dus slechts als ‘het Nederlandsche juk’ onderging, wachtend op een
kans zich eraan te ontworstelen. Voorlopig zou daarom het gezag gewoon op
doelmatige machtsuitoefening moeten berusten, totdat men erin zou slagen de
bevolking ervan te overtuigen dat de exploitatie van haar land ook haar eigen belang
was.57 Hij vertegenwoordigde de nu heersende opvatting dat eerst de algemene
orde diende te worden hersteld en dat de kosten van het daartoe benodigde adequate
leger niet zonder meer ten laste behoorden te komen van de Indische
belastingbetalers. Het behoud van de kolonie vormde immers een nationaal belang.58
De betekenis van het koloniaal bezit werd in De Gids zeer hoog aangeslagen en
daarbij primair economisch opgevat. Muller bracht zijn waardering van deze
‘bezittingen’ tot uiting door in één volzin te spreken van ‘rijk maken’, ‘het rijkste land’,
het ‘overrijke Indië’, ‘millioenen’, ‘onmetelijke schatten’ en nieuwe ‘fortuinen’.59
Onlosmakelijk verbondenmet die economische betekenis was het nationaal prestige.
Het is een opvallend verschil met de belangstelling voor Zuid-Afrika dat ten aanzien
van Indië en Suriname geen sprake was van ‘cultureel imperialisme’. In het algemeen
raakte, anders dan voor 1870, het even obligate als hooggestemde motief van de
beschavingstaak op de achtergrond. Alleen de volkenrechtsgeleerde De Louter
wees er in een artikel over Brits-Indië op, dat koloniale heerschappij uiteindelijk
enkel rechtvaardiging vond in de ‘staatkundige opvoeding’ van de kolonie.60 Maar
daar-
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naast ontbrak elke aspiratie in de koloniën de eigen Nederlandse cultuur te
bevorderen. Hoogstens probeerde men enthousiasme te wekken voor de
wetenschappelijke exploratie van deze gebieden en vereiste het nationaal prestige
dat Nederlandse onderzoekers dit rijke terrein niet aan anderen lieten.61 De koloniën
werden beschouwd als bezittingen; zij golden kennelijk niet als deel van de
Nederlandse ‘nationaliteit’, zoals Zuid-Afrika.
Daarmee ontbrak, bij alle activistische retoriek en ondernemingszin, aan het
imperialisme ten dele het expansieve element. ‘Dwaas zou 't zijn, thans weer te
droomen van een machtvertoon als wij twee en drie eeuwen geleden konden
ontwikkelen’, besefte Muller bij een blik op de gewijzigde internationale
verhoudingen.62 Zoals de nationalistische retoriek van deze jaren vooral bedoelde
de nationale krachten te bundelen tot behoud van de natie, zo was ook het
imperialisme ‘defensief’ gericht. Dat wil zeggen dat de aspiraties van de auteurs
over dit onderwerp niet uitgingen boven consolidatie en ontwikkeling van wat zij
beschouwden als het erkende Nederlandse koloniale bezit en handhaving van het
prestige als koloniale mogendheid.63 Dat Nederlandse bezit omvatte Suriname en
de Indische archipel, die bestond uit Java, Sumatra en ‘buitenbezittingen’, al was
niet geheel duidelijk tot welke eilanden de aanspraken zich precies uitstrekten, of
hoever het binnenland in. Daarnaast moedigde De Gids het zoeken naar markten
en de vestiging van handelsposten overal ter wereld aan, zonder daaraan territoriale
aanspraken te verbinden.
De toon werd in 1883 gezet door Muller, over de zestig inmiddels, maar in deze
periode de ijverigste vertegenwoordiger van de imperialistische gedachte. Als in
alle volgende opstellen bekritiseerde hij de discrepantie tussen de uiterlijke grootheid
van Nederland als koloniale mogendheid en de verontrustende kleinheid van
mentaliteit en bestuurlijke visie. Hij herinnerde nog aan Potgieter, tot in de
vermanende verzuchting ‘er was een tijd...’ toe. Muller stond met een voet in de
nieuwe tijd van assertieve dynamiek en imperiumvorming, met de andere nog in de
traditie van het oude kolonialisme, dat tevreden was met vestiging van
handelsposten. Van harte stelde hij zich achter particuliere initiatieven om een soort
nieuwe Oost-Indische compagnie te beginnen, die met kapitaal van grote
Nederlandse financiële instellingen en bestuurlijk ondersteund door het gouvernement
overal in de buitengewesten handelsfactorijen zou openen. Het was dan niet nodig
in die streken cultures te vestigen: waar gelegenheid tot handeldrijven was, zou de
lokale bevolking zelf voor de markt willen gaan werken. Zo werd, naar goed liberaal
principe, de kolonie aangemoedigd zichzelf tot ontwikkeling te brengen. Mullers
kritiek betrof dan ook het onvermogen van Nederland als kolonisator zelfs maar het
marktpotentieel van het eigen imperium te benutten. Hij hield hiervoor enerzijds de
eenzijdige ontwikkeling van de lucratieve geldhandel in Amsterdam verantwoordelijk,
waardoor te weinig investeerders met hun kapitaal de goederenhandel stimuleerden,
en anderzijds het gebrek aan bestuurlijke en ambtelijke ondersteuning van een
gouvernement zonder visie.64 Het was een terugkerende klacht dat de regering in
een tijd van economische crisis en sociale onrust te weinig deed om nieuwe
initiatieven te begunstigen.
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Andere auteurs zochten die nieuwe wegen meer in de exploitatie van de minerale
bodemschatten van de Archipel, en dan vooral buiten Java. Al in 1875 prees Rost
van Tonningen de lucratieve exploitatie van de tinmijnen op Billiton aan als
Nederlands ‘verheven roeping in het Oosten’. Als ‘verwaarloosde kinderen’ strekten
de eilanden buiten Java hun armpjes uit naar het moederland, wilde deze auteur
zijn lezers laten geloven.65 Het liberale Kamerlid Kielstra presenteerde zijn
klemmende pleidooi voor de aanleg van een Sumatraspoorweg om de ontginning
van de Ombilin-steenkoolvelden mogelijk te maken als ‘eene aangelegenheid van
hoog staatsbelang’.66 Zijn beschouwing over ‘de uitbreiding van het Nederlandsch
gezag op Sumatra’ was een model van modern imperialisme. De aanblik van de
bereikte gezagsuitbreiding vervulde hemmet ‘dankbaarheid’; maar het was nog niet
genoeg. Geen argument uit het repertoire bleef onbenut om de terughoudendheid
van het publiek en de overheid ten aanzien van een misschien moeizame uitbreiding
van politieke invloed te overwinnen. Annexatie, betoogde Kielstra, was niet alleen
het ‘fatum’ waartoe koloniale mogendheden leken te worden gedwongen door allerlei
omstandigheden. Het was niets minder dan ‘plicht’ het erfdeel der vaderen ‘in waarde
en beteekenis te doen toenemen’. Gezagsuitbreiding was ‘op den duur niet te
vermijden’ en kwam ten goede ‘aan land en volk in Indië; aan de vervulling van
onzen plicht om ontwikkeling, beschaving, orde en rust, welvaart te brengen aan
de Indische volkeren, en tevens aan de materiëele belangen van het moederland
door uitbreiding van handel, landbouw en nijverheid.’67
In wapengeweld zag Kielstra niet het geschiktste middel, hoewel hij het evenmin
uitsloot. Zijn voorkeur ging uit naar de diplomatieke methode, die kracht kon worden
bijgezet door geloofwaardige machtsmiddelen. De Gids gaf echter ook ruimte aan
auteurs die tot verbazende uitersten wensten te gaan als het koloniaal prestige door
een ongelukkige expansiepoging in het geding was, zoals in het geval van Atjeh.
De islamoloog en voormalige regeringsadviseur L.W.C. van den Berg bijvoorbeeld
mocht in 1894 zijn al vaker geopperde voorstel uiteenzetten voor eens en altijd af
te rekenen met de weerspannige Atjehers. Alles was al geprobeerd, niets had
gebaat, stelde hij vast. ‘Niet meer op hunne onderwerping, niet meer op hunne
assimilatie, maar op hunne eliminatie moet onze politiek zijn gericht.’ In volle ernst
verdedigde hij daarom als oplossing ‘het geheele wespennest [...] langzamerhand
naar het gebergte te verdrijven, en in de Atjeh-vallei eene andere bevolking te
plaatsen’ die wel loyaal aan het Nederlandse gezag was. Hij ontwikkelde daartoe
een heel plan de veroverde Atjehse kampongs toe te wijzen aan Ambonese
ex-militairen uit het Indisch leger of aan geharde frontier-kolonisten, waardoor een
versterkte, opschuivende kolonie zou ontstaan. Van daaruit kon dan het gezag zich
gestaag over Noord-Sumatra gaan uitbreiden. Veranderden de Atjehers niet, en de
Delftse hoogleraar koesterde daaromtrent geen hoge verwachtingen, dan werd hun
lot dat ‘der Roodhuiden in Noord-Amerika of van elk ander volk, dat zich tegen de
beschaving verzet.’
Het is interessant een moment stil te staan bij de conventionele opvattin-
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gen die tussen de regels door dienden als rechtvaardiging van een zo radicale
‘oplossing’ als deze, die bij liberalen buiten De Gids op enige belangstelling mocht
rekenen. Ten eerste was er de overtuiging dat goede en slechte eigenschappen
berustten op de mate van raszuiverheid: de ‘hybridische oorsprong’ van de Atjehers
verklaarde hun kwalijke ‘volkskarakter’. Daarnaast bestempelde de Victoriaanse
moraal de Atjehers als vanzelfsprekend tot een reddeloos verdorven volk op grond
van berichten over daar voorkomende homoseksualiteit. En ten slotte liet het
probleem-Atjeh zich vergelijken met de strijd die op dat moment in Europa op brede
steun kon rekenen - die tegen het anarchisme.68 Ideeën als deze hadden het tij mee:
twee jaar later werd de strijd tegen Atjeh met hernieuwde inzet hervat.
Overigens niet naar de voorstellen van Van den Berg, maar naar de adviezen
van de nieuwe regeringsadviseur Snouck Hurgronje, die in 1886 zijn reputatie van
deskundige ondubbelzinnig gevestigd hadmet een groot Gids-artikel over ‘De Islam’,
waarin hij afrekende met het ‘onwetend gebazel’ dat in Nederland en daarbuiten
voor deskundigheid op dit gebied doorging. Het artikel was het resultaat van
geleerdheid en van Snouck Hurgronjes contacten met de wereld van de islam, die
hadden geleid tot zijn voor een westerling hoogst uitzonderlijk verblijf in Mekka in
1885. Ook in De Gids is zelden een jonge auteur opgetreden met zoveel
wetenschappelijke autoriteit. De Leidse universiteit bood hem direct een lectoraat
aan in de ‘Instellingen van de Islam’. Aan het slot van zijn artikel had Snouck
gewaarschuwd dat juiste kennis van de godsdienst die de miljoenen Nederlandse
onderdanen in Indië aanhingen weleens van beslissend belang zou kunnen zijn
voor een adequate beheersing van dit imperium. Hoe dwingend het imperialisme
inmiddels geworden was, blijkt als men ziet dat een man als Snouck Hurgronje, die
geen hoge dunk had van zijn collega Van den Berg en die het vocabulaire van het
westerse hegemonialisme heel goed doorzag, de architect werd van de ‘pacificatie’
van Atjeh.69
Verantwoordelijk voor deze wending in het beleid van de Nederlandse regering,
die tot het midden van de jaren negentig steeds terughoudend had gereageerd op
imperialistische uitingen van de publieke opinie, was de geslaagde Lombok-expeditie
van 1894. In Nederland maakte dit militaire succes een ongekende publieke
opwinding los. In De Gids is hiervan op het eerste gezicht niet veel te merken; het
blad besteedde alleen zijdelings aandacht aan de gebeurtenis. Toch was het de
Lombok-euforie die Boissevain inspireerde tot de eerdergenoemde dithyrambe ‘Ons
vaderland’, het eindpunt van de negentiende-eeuwse nationalistische expressie: ‘U
heil en hulde! nobele armee van d'Oost [...] roem van ons land en treffend voorbeeld
aan de burgerij, door zelfverzaking, plichtbesef en tucht, u, Indisch leger, hulde en
heil en dank en lauwerkransen!’ Zoals bij Van den Berg kreeg het Nederlandse
imperialisme ook bij een auteur als Boissevain nu zijn volle, ongereserveerde toon.
‘O, als ik aan die toekomst denk en van de zeekust uitzie in 't verschiet, adem ik
groote ruimte en vrijheid....ik denk aan Rijken en Koloniën van overzee, die lengte,
breedte, hoogte bieden aan 't oude ras, voor mannenwerk en hooge taak van zeelui,
planters, kooplui en soldaten.’70
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Veel minder verwachtingen koesterde men van Suriname; zelfs de idealen namen
hier niet eens de schijn van verhevenheid aan. Men leek Suriname te beschouwen
als een louter economisch project, dat in een zorgelijke toestand verkeerde sinds
de afschaffing van de slavernij in 1862. Ten aanzien van deze kolonie sprak men
nooit over een beschavingstaak. Wel over ontwikkeling, maar dan enkel in de zin
van vergroting van productief vermogen en verbeterde exploitatie. Als eerste boog
Heldring zich over de zaak in een stevig met cijfermateriaal gedocumenteerd artikel
in 1876, omdat naar zijn mening de kolonie een zodanig verval vertoonde dat
Nederland voor de keuze stond: ‘helpen of loslaten?’ Het laatste ‘gedoogt onze eer
niet’ en leek hem ook onverstandig met het oog op de succesvolle ontwikkeling van
Brits Guyana sinds 1834 en de mogelijkheden tot exploitatie die Suriname zelf bood.
Daartoe rekende hij de grote mate van zelfbestuur, de vermoedelijke aanwezigheid
van goud, de betrekkelijk makkelijke verbindingen met Europa en Amerika en de
afwezigheid ‘eener talrijke bevolking, wier rechten op den grond men behoort in
acht te nemen’. Als grootste probleem van Suriname zag hij de achteruitgang van
de plantages sinds de emancipatie. Eenmaal bevrijd waren de voormalige slaven
evenmin als de indiaanse bevolking nog geneigd tot de ‘geregelde arbeid’ die
Heldring en zijn tijdgenoten voor het waarmerk van beschaving hielden. Eigenlijk
verweet hij hun dat zij landbouw, jacht en visserij alleen voor eigen gebruik
beoefenden, in plaats van te produceren voor de markt. Heldring redeneerde als
vanzelfsprekend vanuit het belang van de kolonie en waardeerde dus ieders
aanwezigheid - vrijwillig of niet - naar de bijdrage aan deze economische
onderneming.
Zoals alle volgende auteurs over Suriname zag hij de oplossing van de problemen
in een goed voorbereide en van regeringswege ondersteunde immigratie van
duizenden Javaanse en Bengalese arbeidskrachten voor het werk in de suikerteelt.71
Men bleef deze kolonie beschouwen als landbouwgebied. Een auteur die in 1884
verslag deed van een tocht naar het goudwinningsgebied in de binnenlanden kwam
tot de conclusie dat de inkomsten en de morele invloed van deze bedrijvigheid
ongeveer te vergelijken waren met die van ‘een speelbank’; de ware goudvelden
van Suriname bleven toch ‘de duizenden vruchtbare akkers, die slechts wachten
op de noodige werkkrachten’.72 Er was in de jaren tachtig voortdurend kritiek op de
passiviteit van de regering, die niet voldoende deed om een kader te scheppen
waarbinnen de particuliere investeringen konden renderen. Daarbij ging het behalve
om verbetering van de zeer primitieve infrastructuur en afschaffing van drukkende
uitvoerrechten vooral om de ‘aanvoer van werkkrachten’.73
Onwillekeurig sprak men over niet-blanken louter in termen van productief
vermogen. Negers werden ‘gebezigd’ voor het ene of andere werk. Javanen en
Bengalezen leken ‘bruikbaarder’ voor geregelde plantagearbeid dan de Brits-lndische
immigranten die men voor 1874 geprobeerd had. ‘De koelies der latere zendingen
zijn van veel beter gehalte dan die der eersten’, constateerde Muller van Voorst in
1887 tevreden.74 Een andere auteur, die de Surinaamse bosnegers bezocht,
vergeleek de fysieke schoonheid van deze ‘natuur-
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
447
kinderen’ met die van ‘een ras-paard’ en vond de ‘exemplaren’ die hij in hun eigen
omgeving aantrof mooier dan die op de koloniale tentoonstelling van 1883, alsof hij
over een diersoort of uitheems product sprak.75
Effectieve ‘ontwikkeling’ van het economisch potentieel van een kolonie was sinds
1870 de voornaamste rechtvaardiging van koloniale occupatie en heerschappij
geworden. Zeker toen imperialisme een algemeen verschijnsel werd, het bezit van
delfstoffen sterk in belang toenam en de Kongo-akte van het congres van Berlijn
(1885) de regels voor het verwerven van koloniën ging bepalen, voelde men de
noodzaak van zo'n legitimering, vooral voor Nederland met zijn formeel uitgebreid
maar feitelijk onduidelijk omschreven koloniaal rijk. Het recht van occupatie en de
voor Afrika vastgestelde regels voor inbezitneming waren immers ook voor delen
van de Archipel niet zonder relevantie.76 Het leek een voorwaarde voor het behoud
van de koloniën het buitenland te tonen dat Nederland dit bezit daadwerkelijk
beheerde en rendabel wist te maken. Anders dan een kwarteeuw eerder kreeg het
‘rentmeesterschap’ nu een zuiver economische betekenis.77
Ook het nationaal prestige was hiermee direct gemoeid. Al keurde men de
agressieve imperiumvorming van andere mogendheden af, de liberale elite die in
De Gids aan het woord kwam, was in deze jaren zeker gevoelig voor de gedachte
dat nationale grootheid werd uitgedrukt in het bezit van een aanzienlijk overzees
rijk. Afgezien van de Groot-Nederlandse culturele aspiraties in Zuid-Afrika was de
strekking echter ‘defensief’, dat wil zeggen gericht op handhaving van het prestige
als oude koloniale mogendheid.78 Dat sloot niet uit dat de zorg om dat prestige kon
leiden tot enthousiaste rechtvaardiging van een offensief optreden als tegen Atjeh
en Lombok. Ook kon deze spanning tussen ambitie en gerichtheid op behoud leiden
tot verwijten achteraf over de ‘staatkundige kortzichtigheid’ van de regering die in
1872 bij het nieuwe Sumatra-traktaat de laatste Nederlandse vestiging op de
Afrikaanse Goudkust, Elmina, aan Engeland had overgedaan. In 1874 had Knoop,
zoals andere liberalen, het nog een verstandig besluit gevonden ‘af te zien van
eenige onbeduidende sterkten, die ons noch eer, noch voordeel aanbrachten’. Een
decennium later heette deze symbolische gebiedsafstand een nationale schande
en een gebrek aan visie op ‘de toekomst van dat “dark Continent” waarvan andere
natiën alles verwachten.’79 Niet toevallig was het juist de handelsman Muller die
deze Afrikaanse vooruitzichten propageerde.
Een secundair motief voor de koloniale exploitatie was de binnenlandse sociale
en economische toestand. Terloops komt soms dit ‘sociaal-imperialisme’ aan de
oppervlakte, hoewel het in de moeilijke jaren tachtig misschien wel de primaire
drijfveer was.Waar in de voorstellingen van grootscheepse emigratie naar Zuid-Afrika
toch vooral de morele winst voor de natie vooropstond, dacht men bij Indië en
Suriname aan concreter voordeel: werkgelegenheid en als gevolg daarvan het
afnemen van de maatschappelijke spanningen. ‘Indien wij de laatste ons nog
overgebleven bezittingen van een vroeger over alle werelddeelen verspreid gebied
bewerken met dat uitstekend koloniaal verstand en inzicht hetwelk wij nog geenszins
verloren hebben, dan vraagt in
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eigen land niemand te vergeefs meer om arbeid, noch onze pionier daarbuiten om
steun. Welvaart maakt ons dan weer sterk en herstelt de gestoorde eendracht,
onvermijdelijk gevolg van onvoldaanheid.’80
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Hoofdstuk 22
De wetenschap en ‘het onuitsprekelijke’
Inleiding
Toen de Amsterdamse professor B.J. Stokvis in 1892 op verzoek van De Gids de
verdiensten huldigde van de beroemde fysioloog Moleschott, typeerde hij zijn tijd
als ‘de eeuw der natuurwetenschappen’; niet als de eeuw van de geschiedenis, wat
een even passende karakterisering zou zijn geweest, zeker in dit tijdschrift. Nu was
Stokvis zelf een medicus van aanzien en hoogleraar in de pathologie en
geneesmiddelleer.1 Zijn typering lag dus voor de hand en was inmiddels eerder
conventioneel dan gewaagd. Inderdaad was ook in een ‘letterkundig’ tijdschrift als
De Gids het zwaartepunt verschoven. Globaal vormde voor 1865 de historische
beschouwingswijze de sleutel tot begrip van het liberalisme, de nationale gedachte,
de theologie en de esthetiek. Daarna verloor zij geleidelijk deze betekenis. Studies
en boekbesprekingen op historisch gebied bleven onverminderd een grote en zeer
gevarieerde categorie, maar de historische beschouwingswijze versmalde tot het
vak geschiedenis, dat zich nu zelf richtte naar een aan de natuurwetenschap
ontleendemethode. Ook de toenemend retrospectieve gerichtheid van deze periode,
die zich uitte in het streven naar inventarisering en conservering van algemeen
erfgoed of in de behoefte mannen van verdienste te huldigen, betekende juist dat
het historische perspectief inboette aan ideologische stuwkracht. Het suggestief
vermogen van de historische zienswijze was inmiddels overgegaan op de
natuurwetenschap die na 1865 een paradigmatische status kreeg - de biologie,
gebaseerd op de ontwikkelingshypothese. De geschiedenis verloor haar filosofische
meerwaarde op het moment dat de ontwikkelingsgedachte het eigendom werd van
de natuurwetenschap. Na 1865 ging de natuurwetenschap het vocabulaire, de
denkwijze en het wijsgerig debat stempelen.
Misschien nooit is de stugge wetenschap zo ongereserveerd hartelijk bezongen
als in de vijftien of twintig jaar na 1860. Hier konden de toenmalige auteurs hun
hang naar het monumentale uitleven. Geen heerlijker prestatie toonde de
geschiedenis, aldus Stokvis in 1865, dan de ontwikkeling van de
natuurwetenschappen, ‘kinderen van zulk een snellen wasdom en voorbeeldeloozen
aanleg, dat al de andere wetenschappen het zich tot eene eere rekenen om in hare
reuzenstappen te treden, en den weg te bewandelen, door haar met
zevenmijls-laarzen afgelegd.’ De Utrechtse hoogleraar pathologie en anatomie
Koster durfde in 1875 veilig de stelling aan ‘dat tegenwoordig geen meening over
's menschen ontstaan, aard en toekomst mogelijk is, welke strijdt
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met de waarheden, door de natuurwetenschap aan het licht gebracht.’ Zo sterk was
deze suggestie dat ook een auteur als Boissevain, die eigenlijk weerzin voelde tegen
de nieuwe heerschappij van de nuchtere wetenschap, zijn toevlucht zocht tot de
traditie van de blijmoedige fysico-theologie om haar toch te kunnen bejubelen, als
een gewijd en verheven gedicht. Haar vorderingen vormden ‘een lange reeks van
altaartreden’ waarlangs de mens opklom tot de troon van de wijze Schepper. ‘Iedere
nieuwe ontdekking der wetenschap doet ons de rhytmìsche, de muzikale regelmaat
en orde, de heilige harmonie van het heelal beter begrijpen’. De koele verrukking
van de wetenschapsman die terugkeek op het werk en zag dat het goed was, komt
tot uiting in een Italiaanse rede van Moleschott die in De Gids van 1887 werd
opgenomen. Uitgaande van de ‘eenheid der methode’ verbond de roemruchte
fysioloog hier luchtigjes het ene wetenschapsgebied met het andere, tot voor het
geestesoog van zijn publiek het imposante gebouw van de Wetenschap verrees,
waarin elke discipline haar taak kende.2Nooit heeft de wetenschap een harmonischer
geheel geleken dan in de toenmalige voorstellingen.
Ook toen rond 1875 in DeGids bedenkingen ontstonden tegen de overheersende
positie van de natuurwetenschappelijke beschouwing begrepen de critici dat het
niet meer aanging zich aan haar gezag te onttrekken. Men ging nu op zoek naar
een modus vivendi. In het laatste kwart van de eeuw konden de
natuurwetenschappelijke inzichten als probleem ervaren worden, omdat zij de
grondslag ontnamen aan de godsdienst en het dierbare voorzienigheids-geloof en
maatschappelijk onwenselijke attitudes als materialisme en pessimisme leken mee
te brengen. Anderzijds verwachtte men van de wetenschappelijke methode ook het
adequate antwoord op deze zorgelijke ontwikkeling, namelijk een gefundeerde,
onafwijsbare zedelijkheidsleer. Zoals al in het voorafgaande gebleken is, vormde
het behoud of de vestiging van een streng maatschappelijk of burgerlijk ethos het
kernprobleem van deze periode. Deze zorg deed zich voelen in de opvattingen over
politiek, levensbeschouwing en literatuur. De natuurwetenschappelijke vorm van
kennisverwerving, haar begrippen en categorieën en het suggestieve model van
biologische, fysiologische en fysische ‘wetten’ oefenden hierop een sterke invloed
uit. Zij hadden immers grote consequenties voor het denken over moraal, over rede
en opvoedbaarheid, over de werking van de Voorzienigheid, over de verhouding
tussen klassen en volken. Ook toen rond 1875 het gemoed ging protesteren tegen
de levensbeschouwelijke aanspraken van de wetenschap, bleven haar concepties
het socio-politieke vocabulaire stempelen en bepaalde zij welke taak zou toevallen
aan de godsdienst en de kunst, ten behoeve van het gemoed. De theologie werd
godsdienstwetenschap, religie een geheel geïndividualiseerde gemoedskwestie;
naast of zelfs ter vervanging van de godsdienst kreeg de kunst de hoge
verantwoordelijkheid opgelegd om de idealiteit in het leven te handhaven. In de
kring van De Gids verbond men aan het veldwinnen van de wetenschap dus niet
de consequentie van het naturalisme, dat ook de literatuur wetenschapmoest worden
of zich behoorde te richten op de fysieke zijde van het leven. De kunst had juist tot
taak te herinneren aan de ideale sfeer buiten
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het wetenschappelijk kenbare. Aan de andere kant mocht de kunst niet meegaan
in de sterke individualisering die de beweging van Tachtig propageerde, omdat zij
een herkenbare idealiteit behoorde te bieden, ten dienste - hoe indirect ook - van
het maatschappelijk ethos van de burger.
De volgende paragrafen behandelen achtereenvolgens de positie van de
natuurwetenschap, de problemen van de moderne theologie, de
levensbeschouwelijke verwerking van het natuurwetenschappelijk wereldbeeld en
de behoefte aan een nieuwe moraal.
Natuurwetenschap in een letterkundig tijdschrift
De grote betekenis van de moderne natuurwetenschap weerspiegelde zich niet in
de personele vertegenwoordiging. Dat blijkt bij een blik op de opleiding van de
auteurs die in De Gids publiceerden in de periode 1865-1895. Van de 65 procent
die zeker een academische graad bezat of in een universitaire functie werkzaam
was (een iets lager cijfer dus dan in het vorige tijdvak), had 37 procent een
meesterstitel (dat is 24 procent van het totale aantal Gids-auteurs), 23 procent een
doctoraat in de letteren (15 procent op het totaal), zeker 22 procent een theologische
opleiding (14 procent) en slechts 11 procent een opleiding in de geneeskunde of
een van de andere natuurwetenschappen (7 procent). Van de overige academici is
de studierichting onbekend. Iets meer dan 1 procent had een (militaire)
ingenieursopleiding. Vergelijkt men deze cijfers met het academische
studiekeuzepatroon in Nederland in deze zelfde periode, dan blijkt dat de juristen
in overeenstemming met het algemene patroon (zij het iets constanter)
vertegenwoordigd waren. Hetzelfde geldt voor de theologen. Niet verwonderlijk
waren letterkundig gevormden sterk oververtegenwoordigd in het tijdschrift: in
dezelfde periode koos landelijk slechts 6 procent voor een studie in de letteren, die
zeker voor 1863 het minst een beroepsperspectief bood. Na de wet op het middelbaar
onderwijs werd dit beter en achter het gemiddelde van 6 procent ging na 1865 dan
ook een getalsmatig veel grotere groep schuil. Voor menig letterkundige, al of niet
in het middelbaar onderwijs werkzaam, zal het Gids-honorarium van zo'n ƒ10,- (1865)
tot ƒ40,- (vanaf 1879) per vel - dat is voor een gemiddeld artikel toch gauw 25 tot
100 gulden - een welkome bron van inkomsten zijn geweest.3
Met 11 procent waren de medisch en natuurwetenschappelijk gevormden sterk
ondervertegenwoordigd, als men bedenkt dat de keuze voor deze studieterreinen
landelijk enorm toenam, van 23 procent (1865) tot 60 procent (1895). Noch het hoge
percentage, noch de groei weerspiegelde zich in De Gids. Opvallend is ook dat juist
in de periode dat de natuurwetenschappen meer dan ooit een culturele betekenis
hadden, de redactie geen specialist in haar midden telde. In 1871 overleed
Schneevoogt, de modern ingestelde, zeer drukbezette geneesheer, inspecteur van
de krankzinnigengestichten en buitengewoon hoogleraar neuropathologie en
psychiatrie. Hij was pas zevenenvijftig, maar al een kwarteeuw redacteur. Zijn eigen
bijdragen betroffen de sociale en
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openbare gezondheidszorg, maar veel schreef hij niet. Wel bezat Schneevoogt, die
van harte de materialistische zienswijze was toegedaan als uitgangspunt van het
natuuronderzoek, veel contacten in de kring van de ‘hygiënisten’ en vooruitstrevende
medische onderzoekers. Hij liet het door de jaren heen aan ‘een staf van oudere
en jongere medici of filosofen’ over op dit gebied verslag te doen.4 In 1860 had
Schneevoogt zijn plaats al eens ter beschikking gesteld, maar toen noch later was
het tot een redacteurswisseling gekomen.5 Na de onverwachte dood van deze
aimabele, verbindende figuur heeft men blijkbaar niet het redacteurschap
aangeboden aan gewaardeerde medewerkers als de fysioloog D. Huizinga, de
scheikundige en filosoof C.B. Spruyt of de patholoog-anatoom W. Koster. Pas in
1893 kreeg Schneevoogt een opvolger, toen de Utrechtse hoogleraar zoölogie
A.A.W. Hubrecht de redactie kwam versterken. Het was tekenend voor de
overwegend biologische belangstelling in het laatste kwart van de eeuw dat De Gids
het oog liet vallen op een specialist op dit terrein, tevens een overtuigde darwinist.
Pas in 1914 kwam met Ch. van Deventer voor het eerst een chemicus, in 1916 met
J.P. Kuenen een fysicus in de redactie, een weerspiegeling van de wending in de
natuurwetenschappelijke belangstelling na 1900.
Evenmin als in het personele vlak kwam de betekenis van de
natuurwetenschappelijke ontwikkelingen tot uiting in de twee of drie procent ruimte
die het tijdschrift daaraan in strikte zin wijdde. Een blad als De Gids was natuurlijk
ook niet de vanzelfsprekende plaats voor het verslag van natuurwetenschappelijke
vorderingen, in een tijd van snelle specialisering en professionalisering in deze
sector. In het ene vak manifesteerde deze ontwikkeling zich scherper dan in het
andere: tot ongeveer 1880 kon De Gids nog besprekingen bevatten van
geneeskundige, farmacologische en plant- en dierkundige publicaties die nauwelijks
voor een algemeen publiek bedoeld lijken. Maar onmiskenbaar werd het
gemeenschappelijke terrein van de cultuur kleiner. Daardoor zou ook juist ruimte
voor een populariserende behandeling van de natuurwetenschap kunnen ontstaan.
In De Gids van na 1870 werd de aandacht voor deze soort van kennis echter bepaald
door de mate waarin zij een levensbeschouwelijke ‘meerwaarde’ bezat. Betrekt men
deze levensbeschouwelijke verwerking bij de telling, dan blijkt de bestede
tijdschriftruimte tien tot vijftien procent te bedragen.
Voor 1848, toen De Gids vooral een recensietijdschrift was geweest in de traditie
van de geleerdenjournaals, behoorden ook vakpublicaties op medisch en botanisch
gebied nog gewoon tot de te bespreken literatuur. Behalve dat vakbeoefenaars via
dit tijdschrift hun oordeel konden uitwisselen, was de bedoeling van zulke
besprekingen de vaderlandse wetenschap te meten naar de buitenlandse - lees
Duitse - kwaliteitsnorm. Het merendeel van de recensies op natuurwetenschappelijk
gebied betrof inleidende en populariserende lectuur, met ‘handleiding’, ‘leerboek’
of ‘grondbeginselen’ in de titel, ten behoeve van onderwijs en zelfstudie. Er was een
goede markt voor dergelijk werk, ook vóór de invoering van regulier onderwijs in de
wiskunde en de natuurwetenschappelijke vakken in 1863.6 Hier zag De Gids het
als zijn taak
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toe te zien op de degelijkheid van de volksontwikkeling.
Na 1848 waren zulke boekbeoordelingen niet verdwenen, maar in de nieuwe
opzet van het blad was het de bedoeling dat de maatschappelijk verantwoordelijke,
beschaafde burger directer voorgelicht werd over relevante actuele ontwikkelingen.
Daartoe behoorde uitdrukkelijk ook verslaggeving over ‘de resultaten en
ontdekkingen, door de studie der stellige wetenschappen verkregen’.7Met deskundige
opstellen over de invloed van de microscoop op de geneeskunde, over de werking
van geneesmiddelen, over hygiëne of over een nieuwe wetenschappelijke theorie
fungeerde De Gids als een soort open universiteit waar de burger kennis en stof
voor de openbare discussie kon opdoen. Zulke voorlichting vond men toen nodig
voor de gewenste rationalisering van arbeid, dagelijks leven en bestuur. Niet toevallig
vormden de direct maatschappelijk relevante bijdragen, over gezondheidsleer en
-zorg, gericht tot artsen, burgers en autoriteiten, de grootste categorie. Het
‘populariseren’ gebeurde niet vrijblijvend, maar had ten doel burgers van allerlei
beroep en ambt te betrekken bij de wetenschappelijke vooruitgang, zodat deze
voortdurend op elk terrein toepassing zou vinden.
Dit vertrouwen in de wetenschap bleef, al werd men na 1865 wel gereserveerder
ten aanzien van die directe toepasbaarheid. Geleidelijk verdwenen in de jaren
zeventig de recensies van allerlei leerboeken en populaire inleidingen, en in 1883
maakte het hele Bibliographisch Album plaats voor een Letterkundige Kroniek.
Blijkbaar ging De Gids zich op wetenschappelijk terrein beperken. Anders dan
voorheen kwamen in de dertig jaar na 1865 astronomie, wis-, natuur- en scheikunde
nauwelijks meer aan bod. Alleen in de eerste tien jaar bevatte het Bibliographisch
Album nog recensies van leerboeken en wat studies op dit gebied. Hetzelfde geldt
voor de geologie en paleontologie. Onder natuurwetenschap verstond men in deze
periode vooral de biologie en de geneeskunde. Zoals gezegd was al vanouds door
de positie van Schneevoogt en de auteurs die hij voor het blad liet schrijven de
meeste aandacht gegeven aan geneeskunde, plantkunde en gezondheidszorg.
Hoewel na 1872 ook de recensies op dit gebied (met uitzondering van de plantkunde)
bijna verdwenen, bleven geneeskunde en gezondheidszorg in de belangstelling,
na 1888 zelfs in toenemende mate. De meeste bijdragen, zeker 26 artikelen en 32
boekbesprekingen, betroffen de biologie en de fysiologie, het hele terrein van de
levensvormen en -verrichtingen. Daarvan hadden zeker 9 artikelen de
ontwikkelingstheorie van of sedert Darwin tot onderwerp. Overigens vormdenDarwins
publicaties zelf zelden de aanleiding daartoe. Zijn Descent of man (1871) bijvoorbeeld
werd niet afzonderlijk besproken, ook niet naar aanleiding van de vertaling.
De hiervoor al gesignaleerde behoefte om grote mannen te huldigen en herdenken
vertoonde zich ook op het gebied van de natuurwetenschappen, in opstellen over
oudere coryfeeën als Swammerdam, Van Leeuwenhoek en Linnaeus, of recente
als Von Baer, Darwin, Harting, Mulder, Donders, Buys Ballot, Moleschott, Helmholtz,
Huxley en Pasteur.8 Een dergelijke benadering lag misschien ook het meest op de
weg van een algemeen tijdschrift. Of de
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redactie in deze periode eigenlijk een bepaald idee had over de manier waarop de
natuurwetenschap in De Gids zou moeten worden behandeld, is niet bekend. Wel
gaven auteurs soms hun visie. Spruyt bijvoorbeeld stelde zich in 1870 - hij was toen
nog scheikundeleraar aan de Utrechtse hbs - de vraag waartoe een brede verbreiding
van zulke kennis kon dienen en of populaire lezingen daartoe geschikt waren. Deze
auteur redeneerde altijd vanuit het nationaal belang en dat belang vorderde zijns
inziens dat het Nederlandse onderwijs inderdaad veel meer zou doen aan het
vestigen van nuttige kennis en natuurwetenschappelijk inzicht onder brede lagen
van de bevolking. Hij dacht daarbij bovenal aan de zwakke concurrentiepositie van
de Nederlandse nijverheid, een zorgelijke ontwikkeling in een tijd waarin het leven
der volken meer en meer ‘een struggle for existence’ werd. Zoals De Stuers deze
achterstand enkele jaren later zou toeschrijven aan de geringe kunstvaardigheid
van de ambachtslieden, zo wees Spruyt op het geringe technische en innovatieve
vermogen van de Nederlandse ondernemers en werklieden. Degelijk regulier
onderwijs in natuur- en scheikunde beschouwde hij als het enig adequate antwoord.
Van popularisering door lezingen of lectuur had Spruyt geen hoge dunk, aangezien
zulke kennis passief bleef en niet leidde tot de noodzakelijke praktische vaardigheid.
Deze auteur mocht zich graag afzetten tegen de humanistische
beschavingsopvatting, omdat deze naar zijn mening vruchteloos was voor de
beoefening van de natuurwetenschap en daarnaast leidde tot een vorm van
popularisering die deze kennis weer reduceerde tot een ornamenteel
beschavingselement.9
Zolang men maar niet dacht dat populariseringsarbeid goed onderwijs kon
vervangen had Spruyt er overigens geen bezwaar tegen; hij werkte zelf op dit
gebied.10 Ongeveer hetzelfde geluid klonk in een aantal op verzoek van de redactie
geschreven besprekingen van nieuwe periodieken die zich het populariseren van
de natuurwetenschap ten doel stelden. Zulke initiatieven - die overigens op het
lichtere maandblad Album der Natuur (1852-1909) na een moeizaam bestaan
leidden11 - kregen in De Gids een vriendelijk onthaal en werden ook bij de eigen
lezersgroep aanbevolen. De recensenten zagen het als een nuttige taak zowel het
door de hbs gevormde publiek als de vakgeleerde op de hoogte te houden van de
vorderingen op de vele terreinen van de natuurwetenschap.12 Soms begaf ook De
Gids zich op dit pad, bijvoorbeeld met T.C. Winklers introducties tot Darwin en met
de toegankelijke fysiologische studies van de jonge Groningse onderzoeker en
hoogleraar Huizinga (de vader van de historicus), die op grond van dit werk in 1870
gevraagd werd leiding te gaan geven aan een nieuw populair-wetenschappelijk
weekblad, Isis.13 Na 1895 gingen deskundigen als Van 't Hoff en Lorentz het
lekenpubliek verslag doen van nieuwe fysische en chemische ontdekkingen, of
legde Heymans de belastingbetaler uit wat de zin was van zijn Groningse
laboratorium voor experimentele psychologie, om zo ‘sympathie te wekken voor
een nieuw veld van wetenschappelijk onderzoek’.14 Daartussen, in de jaren zeventig
en tachtig, lag het accent in De Gids meer op de culturele en maatschappelijke
verwerking van natuurwetenschappelijke vorderingen en inzichten dan op feitelijke
verslaggeving daarvan.
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Inhoudelijk huldigde De Gids tot 1875 een positivisme dat tegelijk sober en
ongereserveerd zelfverzekerd was. Typerend is de indruk van de filosoof Van der
Wijck in 1872 dat ‘de tijd, dat vonkelnieuwe en wereldomvattende waarheden door
de kracht van een eenzaam genie ontdekt werden’, voorbij was. Blijkbaar overtuigd
dat de grondslagen van het moderne weten voorgoed gevestigd waren, meende hij
dat verder het woord was aan de rustig voortbouwende empirische wetenschap,
die geleidelijk de vroegere vergissingen corrigeerde.15 Hoe energiek het ook was,
dit positivisme toonde volstrekt geen haast om tot directe toepassingen of tot het
grote systeem te komen. Misschien kan men het daarom beter empirisme noemen.
De auteurs van deze jaren wilden enkel methodisch werken, zij zochten zelden de
synthese, misschien juist omdat zij er geen moment aan twijfelden dat het einddoel
ooit bereikt zou worden. ‘De ware wetenschap toch predikt onthouding, [...] ook
waar bij het bekend zijn der methode, het aantal der feiten ter verklaring niet toereikt’,
aldus Stokvis in 1865.16 Het kon wel het motto zijn van dit hele tijdvak.
Zoals gezegd werd de fysiologie nu de modelwetenschap, methodisch en
inhoudelijk. De emancipatie van het natuurwetenschappelijk onderzoek, al voor
1848 ingezet door Donders, was tot in de jaren zestig nog enigszins behoedzaam
verdedigd door medici en geologen, die aandrongen op erkenning van een geheel
natuurlijke verklaring van de vorming van de aarde, de planten- en de dierenwereld
en het leven. In het roemruchte januarinummer van 1865 bepaalde Stokvis
zelfverzekerd de aanspraken en prudentie van het positivisme. Hij deed dit aan de
hand van de wervende rede over ‘de eenheid des levens’ waarmee de als materialist
geldende fysioloog Moleschott zijn professoraat in Turijn opende. Het werkje was
vertaald door ‘een ijverige vereerder vanMoleschott’, waarachter de student Huizinga
schuilging, leerling van Moleschotts Groningse geestverwant Van Deen.17 Dat juist
Huizinga hierna de gelegenheid kreeg in De Gids te publiceren, duìdt op instemming
met de richting die hij vertegenwoordigde. Als ‘physica des levens’ leerde de
fysiologie hoever men kon komen door af te zien van teleologische en andere
speculaties, aldus Stokvis. Haar streven was een natuurlijke verklaring te geven
voor alle natuurlijke verschijnselen, door inderdaad het geheel van de natuurlijke
werkingen als een gesloten eenheid te benaderen. Stokvis verdedigde dit
materialisme als vruchtbaar methodisch uitgangspunt, maar waarschuwde wel dat
men het niet tot een leer kon verheffen zonder weer te vervallen tot nutteloze
metafysische speculatie.
De boodschap was duidelijk genoeg. Men wilde op geen enkel gebied meer over
‘wonderen’ horen. In deze jaren kon een recensent zich ergeren aan gemoedelijke
boeken over de natuur met ‘wonderen’ in de titel: al dergelijke ‘wonderen bleken,
bij de lezing dier wonderboeken, volstrekt geene wonderen, dat is: geen met de
gewone orde der dingen onbestaanbare zaken te zijn’.18 Fruin wijdde in 1866 een
uitgebreide beschouwing aan het geloof in wonderen. Het was een model van het
toenmalige streven naar rationele verklaringen op elk gebied. Door de tijd heen,
aldus Fruin, hadden de mensen
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steeds meer dingen die zij eerst voor bovennatuurlijk hielden als natuurlijk
verschijnsel leren begrijpen en deze wetenschappelijke verklaring werd algemeen
als een vooruitgang aanvaard. Fruins betoog was gericht tegen de orthodoxe
theologie die wilde vasthouden aan het vrome wondergeloof als toetssteen van de
christelijke overtuiging. Met Opzoomer was hij van mening dat de boodschap van
de bijbel niet lag in dergelijke wonderverhalen. Daarbij vond hij het vasthouden van
de orthodoxen aan het wondergeloof ook onzuiver, omdat zij in de dagelijkse praktijk
wél het wetenschappelijk wereldbeeld onderschreven en in de loop der tijden ook
steeds meer zogenaamde wonderen hadden prijsgegeven. Hun halsstarrig verzet
was telkens een zinloos achterhoedegevecht gebleken, dat enkel de vrije voortgang
van de wetenschap belemmerd en haar beste vertegenwoordigers schade berokkend
had.19 In dezelfde geest verwierp Schimmel het dichterlijk epos De Schepping van
Ten Kate. Hij achtte deze poging de eigentijdse wetenschap te integreren in het
bijbelse scheppingsverhaal een monumentale mislukking: ‘Ieder oogenblik geraakt
Mozes met de moderne wetenschap in strijd, welke moeite de dichter ook aanwendt
om dit te voorkomen.’ Schimmels beoordeling was overigens even tijdbepaald als
Ten Kates gedicht: omdat hij het las als berijmde wetenschap vond hij er voortdurend
‘onwaarheid’ in.20
Op gezag van de recentste stand van fysiologisch onderzoek ontnam Huizinga
in 1873 de Gids-lezers de laatste illusie dat aan het leven iets bovennatuurlijks als
een ‘levenskracht’ te pas kwam. Voor de fysiologie was leven niet meer dan een
geheel van fysische en chemische werkingen. Men kon dat geheel bewonderen,
maar elke suggestie dat er van buitenaf een bezielend beginsel aan werd toegevoegd
moest de voormalige theologant verwerpen als strijdig met de ‘wet van het behoud
van arbeidsvermogen’ en de regels voor een goede hypothese.21Wat tien jaar eerder
nog voorzichtig werd verdedigd als nieuw uitgangspunt, doceerde Huizinga nu als
het gezaghebbend standpunt van de wetenschap. In bijdragen als die van Van
Houten over ‘De methode der natuurwetenschap in verband met die der geestelijke
wetenschappen’ (1871) en van Koster over ‘Het natuurlijk ontstaan van den mensch’
(1875) kreeg de natuurwetenschap een paradigmatische status. Van Houten toonde
- ruim voor de Duitse discussie over dit onderwerp - een helder begrip van het
verschil tussen beide soorten van wetenschap.22 Hij miskende allerminst het grote
belang, het eigen object en de eigen hermeneutische methode van de zingevende
geesteswetenschappen. Toch meende Van Houten dat zij - hij dacht eigenlijk vooral
aan de theologie en de maatschappijbeschouwing - zich niet mochten onttrekken
aan het natuurwetenschappelijke inzicht dat feit boven dogma ging en dat op elk
terrein en zonder uitzondering het causaliteitsprincipe gold. Voor de fysioloog Koster
was het na Darwin ondenkbaar dat natuurwetenschap en wereldbeschouwing nog
van een ander standpunt dan het materialistische zouden kunnen uitgaan, hoewel
hij net als Stokvis en Huizinga de natuurwetenschap niet gebruikt wilde zìen als
grondslag voor een nieuwe metafysica.23
De overtuiging dat de natuurwetenschap methodisch en als wereldverkla-
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ring het gelijk aan haar zijde had, werd in De Gids in hoofdzaak niet meer bestreden.
Wel lag voor 1875 het zwaartepunt nog bij de verdediging van het recht de
natuurwetenschappelijke methode en inzichten onbelemmerd toe te passen. Daarna
tradmeer het besef op de voorgrond dat dit positivisme de behoeften van het gemoed
onbevredigd liet en leek het zaak te worden de idealiteit te gaan beschermen.
Geconfronteerd met de snelle opmars van natuurwetenschappelijke argumenten
op moreel en maatschappelijk gebied, ging men zich bezinnen op de grenzen van
hun geldigheid.
Moderne theologie in het defensief
Het vrije onderzoek en de natuurlijke verklaring waren sinds de jaren vijftig van harte
en met succes verdedigd door de moderne theologen. Toch zal zelden een
overwinning zo ironisch zijn geweest als deze. Hun bedoeling was geweest het
christelijk geloof voor moderne mensen te redden door het tijdig in harmonie te
brengen met de vorderingen van de wetenschap. Maar hun goedbedoelde breuk
met de traditie en hun toepassing van het natuurwetenschappelijk wereldbeeld op
het bijbelse geloof waren zo geslaagd, dat zij eerst de gelovigen verloren, toen hun
kerk en ondertussen ook de inhoud van hun geloof. De Gids is nauw verbonden
geweest met deze lotgevallen. Het tijdschrift was het podium voor zowel de
overmoedige opkomst van de modernen als hun moeizame bezinning daarna op
hun eigen plaats in de kerk, de positie van de theologie als wetenschap en het
wezen van de religie. De Gids was niet het enige podium, maar hij weerspiegelt
zeker de algemene problematiek van het vrijzinnig protestantisme in de decennia
na 1865.24 Afgezien van Scholten en Allard Pierson waren met Kuenen, Loman,
Tiele en Hoekstra alleen al in deze jaargang bijna alle coryfeeën van de moderne
theologie in De Gids verzameld. Pierson, Loman en Tiele traden ook in de volgende
decennia op als belangrijke medewerkers.
Het aantal theologisch geschoolden in De Gids bleef aanzienlijk, maar men kan
niet zeggen dat zij zich allemaal nog wijdden aan de godgeleerdheid. Als zij niet al
in de letterkunde een nieuw heenkomen vonden, bestudeerden ze nu de godsdienst
als verschijnsel of schreven tobberige beschouwingen over hun positie in de kerk.
Zo zelfverzekerd als de moderne theologie rond 1860 naar buiten getreden was,
zo defensief en tastend werd haar optreden in de drie decennia na 1865. Misschien
nergens komt de dubbelzinnige invloed van de natuurwetenschap zozeer tot uiting
als juist in de problemen die samenhingen met het streven modern te zijn. Liberalen
hadden hun beweging steeds beschouwd als uitdrukking van de moderniteit. Het
gevoel van malaise dat zich na 1870 soms manifesteerde, vond niet enkel grond in
de polìtieke besluiteloosheid maar was zeker ook de stemming onder de moderne
theologen en hun volgelingen. Op beide terreinen begonnen liberalen teleurstelling
te ervaren over de bereikte resultaten en kregen zij het verontrustende gevoel dat
zij de greep verloren op de in gang gezette ontwikkelingen.
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
458
Het is misschien goed een bespreking van deze problematiek te beginnen bij het
artikel ‘Vereenvoudiging en zuivering van den theologischen strijd’ (1868), door de
Groningse predikant E.J.P. Jorissen.25 Het staat niet bekend als een prominent
opstel, maar het bevat beknopt de hele situatie van de moderne richting. Jorissen,
die de naam had zijn vrijzinnigheid nogal scherp te verdedigen, toonde zich nog
een vertegenwoordiger van het strijdbare rationalistische modernisme van het
voorafgaande decennium. Wel wat voorbarig achtte hij het historisch-kritisch
bijbelonderzoek al volledig afgerond en de kwesties van het godsbegrip en het
determinisme definitief beslist in het nadeel van het supranaturalisme. De moderne
mens, wist hij, eerbiedigde God in de positieve aanvaarding van de noodzakelijke
orde der dingen. Met een dergelijke natuurwetenschappelijke argumentatie tegen
het rechtzinnige supranaturalisme bevond Jorissen zich al niet meer helemaal in
de frontlinie van de moderne richting. Andere thema's in het artikel wezen echter
wel vooruit. Zo bracht hij een scherpe scheiding aan tussen theologie, religie en
moraal. De christelijke theologie was een wereldbeeld of theorie zoals er andere
bestonden, en zou zelf het studieobject worden van een algemene
godsdienstwetenschap die dergelijke voorstellingen onderzocht. Religie was een
persoonlijk gevoel, waarvan Jorissen het recht en bestaan zeker niet in twijfel trok
maar dat geen ondersteuning meer vond in de geheel wetenschappelijk geworden
wereldverklaring. De verklaring van bepaalde uitingsvormen van religieuze emotie
wees hij toe aan de psychologie en fysiologie. De moraal ten slotte had niets met
God of zonde uit te staan, maar was een tijd- en cultuurgebonden sociale functie
en een onderwerp van historisch of psychologisch onderzoek. Deze ontmanteling
van de gewijde theologie en de toewijzing van haar erfenis aan nieuwe
wetenschappen, de individualisering van de godsdienst tot een particuliere behoefte
en de fundering van een volstrekt geseculariseerde moraal vormden inderdaad de
thematiek van de volgende vijfentwintig jaar.
Het verbaast niet dat Jorissen een paar maanden later de kansel verliet, zoals
voor hem Busken Huet en Pierson en na hem nog een reeks andere moderne
predikanten. Evenals Huet na diens ontslag werkte hij eerst een poos bij een krant;
en zoals Huet vervolgens naar Indië emigreerde, vertrok Jorissen in het spoor van
president Burgers naar Zuid-Afrika, waar hij zich tot jurist omschoolde en het
uiteindelijk bracht tot topdiplomaat en lid van het hooggerechtshof. Hoewel onder
de Gids-medewerkers heel wat afgetreden predikanten waren, is in dit tijdschrift
zelden openlijk aangemoedigd dat de modernen aan hun inzichten de consequentie
zouden verbinden de kerk de rug toe te keren. Wel meende J. l'Ange Huet, een
vertrekkende predikant die spoedig zijn neef Busken Huet naar Indië zou volgen,
in 1873 al drie groepen te kunnen onderscheiden binnen het moderne kamp.
Degenen die nog zoals de roemruchte D.F. Strauss de waarde van het christendom
afhankelijk stelden van de historische of natuurwetenschappelijke betrouwbaarheid
van de bijbel, rekende hij al meewarig tot de ouderwetse ‘rationalistisch-modernen’.
Voor echte ‘modernen’ zoals hijzelf had het waarheidscriterium helemaal geen
betekenis meer op religieus gebied. Integendeel, het godsdienstig gevoel
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was een volstrekt individuele zaak en had niets te winnen bij de waarheidspretenties
en exclusieve aanspraken van het christelijk geloof. De consequentie was dat de
werkelijk modernen de kerk, als verouderde organisatievorm, en eventueel zelfs
het christendom achter zich konden laten. Om vormen en ceremonie gaf deze auteur
niets. Hij liet echter in het midden wat in dit geval het geloof dan eigenlijk voor inhoud
had. Tussen beide groepen bevonden zich de ‘moderne theologen’, zoals l'Ange
Huet degenen noemde die enerzijds het rationalistische standpunt voorbij waren
en begrepen dat de inspirerende kracht van Christus niet afhing van
wetenschappelijke waarheid, anderzijds nog voldoende waarde hechtten aan het
historische christendom om de kerk niet te willen opgeven. Hij vond dit niet
consequent, maar kon begrip hebben voor deze keuze.26
In het algemeen beschouwden auteurs in De Gids deze zwaarwegende beslissing
als een persoonlijke gewetenskwestie, waarmee men zich niet inliet op de manier
van bijvoorbeeld de radicale Van Vloten, die onophoudelijk de moderne
‘kanselhansworsten’ bestookte omdat hij hun positie hypocriet vond.27 In de personen
van Loman en Tiele was in De Gids vooral de middengroep vertegenwoordigd.
Loman, hoogleraar aan het luthers seminarie, en Tiele, remonstants predikant en
vanaf 1873 hoogleraar aan het seminarie van de remonstranten, waren allebei zowel
geruchtmakende modernen als overtuigde kerkleraren.28 Vooral Loman heeft het
meer dan dertig jaar als zijn taak beschouwd via De Gids het publiek te betrekken
bij de ontwikkelingen aan het theologisch front.29
Vanaf 1865 werd het dilemma van het modernisme wel onderkend. Dat de
orthodoxen voor de moderne vrijzinnigheden geen plaats zagen in de kerk, was
begrijpelijk, aldus Tiele, maar hij vond het pijnlijk dat de vertegenwoordigers van de
wetenschappelijke vooruitgang inmiddels van voormalige medestrijders moesten
horen dat hun vasthouden aan een positie binnen de kerk ‘reeds ten achteren en
verouderd’ was.30 In De Gids heeft vooral Loman steeds gezocht naar argumenten
om deze positie te rechtvaardigen. Het bleef zijn overtuiging dat het modernisme
slechts een zuivering van het christelijk geloof beoogde. Onder verwijzing naar het
voorbeeld van Paulus en Luther zag hij daarom voor deze richting een hervormende
taak binnen de kerk, in de beste traditie van het protestantisme. Hij meende
bovendien steun te vinden in het actuele bijbelonderzoek, met name in Scholtens
historisch-kritisch onderzoek naar de status van het afwijkende Johannesevangelie
(1864). Voor Loman en andere Nederlandse ‘ultra-Tübingers’ van deze jaren bewees
het onderzoek van Scholten dat deze tekst pas uit de tweede eeuw dateerde en
geen biografie van de historische, joodse Jezus beoogde, maar het scheppen van
een aan tijd- en plaatsbepaling ontstegen ideale Christus voor de hele mensheid.
In het streven van deze vierde pseudo-evangelist naar het essentiële en universele
herkende Loman de actuele kerkelijke taak van het modernisme.31
Hij zal dan ook Hendrik Piersons eerdergenoemde beschouwing over ‘De
heerschappij der bourgeoisie in de Nederlandsch Hervormde Kerk’ (1869) niet
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als een steun ervaren hebben. Weliswaar vond deze predikant dat de modernen,
die hij ongeveer met de grote burgerij identificeerde, in de kerk zouden moeten
blijven als voorbeeld van beschaving en zedelijkheid voor de lagere standen. Maar
Pierson was een man uit het Réveil en zijn hele opstel betoogde dat het
intellectualistische modernisme, wat er ook de wetenschappelijke verdienste van
mocht zijn, aan het geloofsleven geen bijdrage leverde. Het had helemaal geen oog
voor waar het in het geloof om ging. Aangezien de grondslag van de kerk het geloof
was, niet de wetenschap, ontzegde Pierson de kleine groep modernen het recht
zich in de kerk een leidende rol aan te matigen. Dat het algemeen stemrecht in de
hervormde kerk een einde zou maken aan hun invloed, kon hij daarom eigenlijk niet
betreuren.32
Onbedoeld bevestigde Loman dit oordeel over de religieuze schraalheid van het
grootburgerlijke modernisme, toen hij Opzoomers boek De Godsdienst (1864-1867)
huldigde als een welkome bijdrage ter versterking van de godsdienstzin onder de
verlichte burgerij. (Alleen al Lomans beschrijving van deze burgerij, die bij alle
wetenschap toch ‘een stichtelijk woord’ wel waardeerde, paste geheel in de schets
van Pierson.) Deze zaak ging hem zeer ter harte en blijkbaar meende hij oprecht
dat het geloof inspiratie kon ontlenen aan Opzoomers filosofisch betoog dat
probeerde te bewijzen dat de mens een innerlijk godsbesef bezat waaruit zich alle
theologische leerstellingen over de attributen Gods lieten afleiden.33 Loman maakte
zich zorgen over de religiositeit in ontwikkelde kringen, maar zag kennelijk niet dat
juist de moderne theologie het probleem vormde, omdat zij het religieuze gemoed
eigenlijk niet meer te bieden had dan een keuze tussen een rationalistisch monisme
(Scholten) en een filosofisch aangetoond innerlijk godsbesef dat verder geheel los
stond van het wetenschappelijke wereldbeeld (Opzoomer).
In de loop van de jaren zeventig lijkt men zich in deze kring het emotionele tekort
van het kritische modernisme te zijn gaan realiseren. De telkens hernieuwde
pogingen van een auteur als Loman maken voelbaar hoe men zocht naar een
religieuze verheffing die het wetenschappelijk wereldbeeld en de kritische moderne
theologie niet boden. Hij begreep wel dat er weinig inspiratie kon uitgaan van een
theologie die ‘tot heden toe meer kerkverwoestende dan kerkhervormende kracht
heeft geopenbaard’.34 De zelfverdediging van de moderne theologie kreeg dezelfde
conciliante, zelfs geresigneerde toon als Vissering aansloeg toen hij tegenover de
jongliberalen het vrijheidsideaal van 1848 als een historisch noodzakelijke fase
rechtvaardigde. In 1880 poogde Loman uit een verzoenende versmelting van oude
en nieuwe voorstellingen van Christus een nieuw zelfstandig beeld te vormen dat
tot het religieuze gemoed zou kunnen spreken. Hij stelde nu de schoonheid van het
historisch Christusgeloof centraal en het is typerend voor de toenmalige behoefte
aan verheffing dat hijzelf in deze poging de inspiratie vond om zich op te werken tot
een soort humanistisch gebed, waarmee het opstel besloot.35 Het merendeel van
zijn Gids-bijdragen betrof het moderne Christusonderzoek, dat inmiddels allang de
rationalistische evangeliekritiek achter zich had gelaten, maar wel de Tübinger
inzichten steeds ruimer toepaste. Dit hield in dat na de bovenna-
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tuurlijke ook de historische, menselijke Jezus het veld moest ruimen voor Christus
als verpersoonlijking van nieuwe filosofisch-religieuze idealen in de eerste en tweede
eeuw, die tot vorming van een wereldkerk hadden geïnspireerd. Niet alleen
beschouwde Loman deze christelijke idealen als tegelijk universeel-humanitaire
idealen, hij vertegenwoordigde ook de moderne theologen die in een consequent
symbolische Christusinterpretatie een mogelijkheid zagen de breuk met het
traditionele geloof te helen zonder een terugkeer tot het wetenschappelijk onhoudbare
supranaturalisme. Zij vergisten zich volstrekt in deze toenaderingspoging, maar het
streven was oprecht gemeend en kwam voort uit een klemmende behoefte.36
Een heel andere consequentie van de moderne theologie waarop Jorissen in
1868 wees, was de omvorming van de dienstbare theologie tot een objectiverende
godsdienstwetenschap. De Gids heeft een belangrijk aandeel gehad in deze
ontwikkeling, die in de wet op het hoger onderwijs van 1876 geïnstitutionaliseerd
werd. Niet Jorissen zelf, maar C.P. Tiele is de man geweest die, grotendeels in dit
tijdschrift, het programma voor zo'n godsdienstwetenschap ontworpen en bevorderd
heeft. Dat leverde hem in 1877 de eerste Europese leerstoel voor de geschiedenis
der godsdiensten op, aan de Leidse universiteit. Als godsdiensthistoricus is Tiele
een geleerde van internationale reputatie geweest.37 In De Gids was de mogelijkheid
godsdiensten te vergelijken en de uitzonderingspositie van het christendom te
relativeren eigenlijk het eerst aangegeven door Van Limburg Brouwer, met zijn vanaf
1860 verschenen studies over het boeddhisme, de Indische Vedanta en het
confucianisme. Brouwer was een bewonderenswaardige pionier, maar zijn vroege
dood in 1873 verijdelde dat hij op dit gebied meer kon worden dan een geleerde
dilettant. Ook waren Brouwers oosterse studies misschien te zeer gekleurd door
zijn ‘eerlijk erkende bijbedoeling’ het christelijke publiek te oefenen in
verdraagzaamheid en humaniteit.38 Zijn hele belangstelling voor de nieuwe
wetenschap van de vergelijkende mythologie stond in het teken van zijn ideaal van
humaniteit boven godsdienstig particularisme.39
Voor Tiele lag de zaak anders. Zoals gezegd was hij zelf theoloog en predikant,
vanaf 1873 hoogleraar aan het seminarie der remonstranten en na 1877 zowel
gewoon als kerkelijk hoogleraar aan de Leidse universiteit. Hij erkende dus het
bestaansrecht van een leerstellige theologie, maar slechts als praktisch vak in de
opleiding van kerkleraren. Hij vond het onjuist een zo opgevatte theologie in eigenlijke
zin een wetenschap te noemen. Vanaf 1866, nog voor hij dit in een theologisch
vakblad deed, betoogde Tiele in De Gids dat de tijd voorbij was dat men onder
theologie als vanzelfsprekend de studie van christelijke geloofsbronnen en
leerstukken mocht verstaan. De toenemende, nog versnipperde kennis van
mythologieën en vormen van religie in alle tijden en beschavingen bracht hem tot
het inzicht dat het christendom een stelsel tussen vele andere was en in zijn vroege
vorming ook alleen kon worden begrepen in samenhangmet het hele godsdienstige
denken van het antieke Midden-Oosten. De traditionele christelijke theologie moest
zich dus transformeren tot een neutrale wetenschap van de godsdiensten en zelfs
van de
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godsdienst als verschijnsel. In dit programma onderzochten de
godsdienstgeschiedenis en geschiedfilosofie de vormen van het godsdienstig leven
van de mensheid en bestudeerde de psychologie de religieuze mens. Voor Tiele
was de godsdienstwetenschap deel van ‘de anthropologie, de wetenschap van den
mensch’.40 Dat waren in 1866 opzienbarende denkbeelden voor een man van de
kerk.41 Binnen twintig jaar was de vergelijkende godsdienstgeschiedenis een
gerespecteerde wetenschap en kon Tiele in De Gids al verschillende vakstudies en
populariseringen recenseren. Belangrijke studies op dit terrein verschenen ook in
het tijdschrift, bijvoorbeeld Snouck Hurgronjes indrukwekkend deskundige studie
over de islam.42
Een figuur als Tiele toont dat positivisme en godsdienstzin niet vanzelfsprekend
als strijdig werden ervaren. Hij was zelf een model-positivist. Zijn
godsdienstwetenschap moest naar haar methode ‘natuurwetenschap’ zijn, ‘in
zooverre zij steunt op waarneming der natuur van den godsdienstigen mensch, en
door die waarneming de wetten ontdekt die de vorming en ontwikkeling der
godsdienst beheerschen’.43 Zijn voorstelling van de verhouding tussen de
godsdiensten en van hun ontwikkeling was naar het evolutionistischemodel gevormd.
Hij verdedigde dit model in De Gids tegen zijn critici.44 Bij al zijn oprecht
wetenschappelijke belangstelling voor elke vorm van religie was zijn ideaal toch
een allesomvattende genealogische en morfologische rangschikking, die
onmiskenbaar hiërarchisch gedacht was. Daarnaast had het vergelijkend onderzoek
tot taak vast te stellen ‘wat tot het wezen der godsdienst behoort’. En ten slotte
wachtte dan na al deze zuivere wetenschap de praktische toepassing: de kennis
van wezen en oorsprong van de godsdienst leerde hoe zij ‘gekweekt en versterkt,
verbreid en bevorderd, gezuiverd en hervormd moet worden’. In de jaren zestig
dacht Tiele hierbij nog vooral aan de zending. Aangezien er eigenlijk maar één
godsdienst was, waarvan de vele religieuze uitingen overal ter wereld slechts de
min of meer ‘gebrekkige vormen’ waren, toonde de godsdienstwetenschap waar en
hoe men te werk moest gaan bij de ‘uitbreiding van een reineren godsdienstvorm
onder volken die nog op een lager standpunt van godsdienstige ontwikkeling staan’.45
Tieles programma van omvorming van de kerkelijke godgeleerdheid tot
godsdienstwetenschap was eigenlijk een poging de theologie als universitaire
discipline te behouden, door ook op dit gebied de gescheiden verantwoordelijkheden
van kerk en staat te erkennen. Het is dus niet verbazend dat soortgelijke ideeën in
een liberaal blad als De Gids ook door anderen naar voren werden gebracht in
discussies over de inrichting van het hoger onderwijs en de taak van de theologie.46
In deze kring was men het erover eens dat aan rijksuniversiteiten enkel plaats was
voor een zuiver wetenschappelijke, althans niet leerstellige behandeling van de
godsdienst, al ging men er daarbij vanuit dat in de praktijk het christendom
hoofdonderwerp van studie zou blijven. De oude theologie, nu als
predikantenopleiding opgevat, gold als een taak van de kerkgenootschappen.
In het licht van dergelijke oplossingen lijkt het merkwaardig dat auteurs in De Gids
doorgaans niet wilden weten van een groeiende tegenstelling tus-
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sen wetenschap, kerk en geloof. Loman vond het overdreven te spreken van ‘een
onverzoenlijk antagonisme tusschen de kerk en de moderne wetenschap’.47 Tiele
was een gelovige positivist. Van derWijck relativeerde de strekking van J.W. Drapers
polemische History of the conflict between religion and science, bij gelegenheid van
de Nederlandse uitgave van dit geruchtmakende boek.48 De verklaring voor deze
mildheid zou kunnen zijn dat inmiddels niet meer de aanspraken van de wetenschap
bedreigd leken, maar die van de tegenpartij, de orthodoxie, waarvan men de
betekenis probeerde te marginaliseren. In feite relativeerde men de tegenstelling
door de methoden en resultaten van de niet-apologetische wetenschap tot
vanzelfsprekende norm te maken en aan elk verzet daartegen de naam van serieuze
wetenschap te ontzeggen. Ook zagen de aanhangers van de moderne richting in
de toepassing van natuurwetenschappelijke methoden, ordeningsmodellen en
inzichten waarschijnlijk geen probleem, juist omdat hun binding met het christelijk
geloof nog hecht en als het ware intuïtief was. Voor auteurs als Loman en Tiele
diende ook de godsdienstwetenschap als vanzelf weer de zuivering van de
godsdienstzin of de verheldering van het christendom.
Toch ontstond onmiskenbaar een steeds grotere afstand tussen de wetenschap
en het geloof als innerlijke overtuiging. Van der Wijck kon wel opmerken dat Drapers
boek eigenlijk niet de strijd tussen godsdienst en wetenschapmaar enkel die tussen
kerkelijke autoriteit en wetenschap behandelde, hij ontkende niet dat de wetenschap
steeds minder gezag liet aan godsdienstige werkelijkheidsvoorstellingen. De Gids
in de jaren zeventig en tachtig toont dat de toenmalige auteurs hiermee meer moeite
hadden dan hun wetenschappelijk optimisme suggereert. Zoals hiervoor in het geval
van Loman al bleek, werd hun probleem ruimte te vinden voor hun religieuze
behoeften binnen of buiten een verwetenschappelijkend wereldbeeld.
De grenzen van de kennis: filosofie in de jaren 1870
In de kwarteeuw na 1865 heeft het filosofisch debat in Nederland voor een belangrijk
deel in De Gids plaatsgevonden. Een generatie van dertigers en veertigers, onder
wie Pierson, Land, Spruyt en Van der Wijck, die in deze periode allen hoogleraar
werden, kreeg in dit tijdschrift de ruimte haar wijsgerige inzichten te ontwikkelen,
vaak in vinnige besprekingen van elders verschenen publicaties en ook in onderlinge
pennenstrijd, die buiten DeGids in brochures kon worden voortgezet. Het uitgebreide,
kritische tijdschriftartikel lijkt de vorm waarin deze auteurs bij voorkeur hun gedachten
ordenden. Het betrof hoogst specialistische en abstracte kwesties, en een volgende
generatie, die met Bolland levenswijsheid zocht, had geen hoge dunk van het zuinige
intellectualisme van deze periode. De stijl kon vaak sikkeneurig zijn, de discussie
was er, zeker in de jaren zeventig, niet minder levendig om, waarschijnlijk juist omdat
zich aan schijnbaar nauw verwante posities radicaal verschillende consequenties
lieten verbinden. Als inderdaad ‘verstandelijke
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hartstocht’ kenmerkend is geweest voor De Gids, dan was het op dit gebied. In deze
discussie werden carrières gemaakt en gebroken. ‘De geest der wijsbegeerte woei
ieder aan, en de Gids was hun aller orgaan’, meesmuilde Opzoomer in 1871, maar
dat was omdat hij zijn greep op de Nederlandse filosofie begon te verliezen.49
Opzoomer was sinds de jaren veertig en vijftig geen man van De Gids meer
geweest. Ook de theoloog Scholten publiceerde niet in dit tijdschrift. Beide figuren
oefenden evenwel op de ontwikkeling van de moderne theologie een grote invloed
uit. Zij bepaalden in de jaren vijftig en zestig de moderne verhouding tussen
wetenschap en godsdienst, maar creëerden daarmee vraagstukken die zij ook zelf
niet afdoende konden beantwoorden. Wat was het fundament van het geloof, als
er voor een zelfstandige, vaderlijke godsfiguur in de natuurorde geen plaats meer
was en als aan de bijbel elk buitengewoon element ontnomen werd? Moderne
theologen als Scholten, Kuenen, Loman en Tiele leden blijkbaar niet aan
geloofstwijfel, maar ondergroeven de zekerheid van anderen. Een deterministisch
wereldbeeld, dat bij Scholten zelfs monistisch werd omdat God er deel van uitmaakte,
had consequenties voor de zelfstandigheid van de zedelijke persoonlijkheid. Wat
betekenden zedelijkheid, geweten, vrije wil of geest in dit stelsel?
Anderzijds hadden wetenschapsbeoefenaars er baat bij niet lastiggevallen te
worden met metafysische vragen en ethische belemmeringen. Zij rechtvaardigden
hun werk met een beroep op een prudent empirisme dat in de ervaring de grondslag
van betrouwbare kennis vond en niet wilde vragen naar dingen die niet langs deze
weg bereikbaar waren. Opzoomer, de Nederlandse theoreticus van dit empirisme,
heeft echter nooit genoegen willen nemen met de beperkingen ervan. Hij meende
het te kunnen verbeteren door ook het gevoel als innerlijke ‘kenbron’ te erkennen.
Op dergelijke innerlijke kenbronnen berustte het besef van onder meer schoonheid,
plicht en God, en de Utrechtse filosoof wist op deze basis zelfs de traditionele
attributen van God weer in ere te herstellen. Zo gaf Opzoomer zijn
ervaringswijsbegeerte een idealistische inslag zonder werkelijk terug te keren tot
het als onvruchtbaar verworpen wijsgerig idealisme. Dit was een creatieve uitbreiding
van het strenge positivisme die in Nederland een tijdlang op instemming kon rekenen,
omdat zij tegelijk ruimte liet aan de wetenschap en status gaf aan oordelen in de
zedelijke en geestelijke sfeer.50
Het nadeel van dergelijke oplossingen is dat zij bij nader inzien tegelijk te veel en
te weinig geven. Niet iedereen liet zich door deze uitbreiding van het empirisme
overtuigen. Opzoomers leerling Pierson wees er later op dat diens kentheorie uit
het oogpunt van de nieuwste natuurwetenschap een onuitgewerkte indruk maakte.51
Toen jongere filosofen een eigen weg gingen zoeken, lag het voor de hand dat zij
in Opzoomers positie hun uitgangspunt zouden nemen. Ten eerste streefden zij
naar een gedistantieerder, minder ‘dienstbare’ wijsbegeerte. Ten tweede leek het,
met het toenemen van het gezag van de natuurwetenschappen, telkens weer nodig
te bepalen waar de grens lag tussen eenmaximale uitbreiding en een wijze beperking
van de levensbeschouwelijke
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gelding van de wetenschap. Zo ontstond na 1865 een hele reeks artikelen die
allemaal min of meer de voorwaarden en de grenzen van de menselijke kennis tot
onderwerp hadden. In de eerste fase, ongeveer tot 1875, betrof het vooral een
‘criticistisch’ getint (dat wil zeggen een op de kantiaanse kentheorie georiënteerd)
onderzoek naar de reikwijdte van het empirisme en positivisme van Opzoomer,
Comte, Mill en Spencer. Deze laatste twee waren ook in het algemeen de meest
besproken filosofen in De Gids in dit tijdvak. Vervolgens kwammeer nadruk te liggen
op de afwijzing van stelsels met eenmaterialistisch-monistische strekking, met name
het neospinozisme van de auteurs rond Van Vlotens tijdschrift De Levensbode.
Vanaf het midden van de jaren zeventig, maar vooral in de jaren tachtig, maakte de
kentheoretische kritiek plaats voor het onderzoek naar de mogelijkheid van een
bindende ethiek. De Nederlandse filosofen waren in deze jaren goed op de hoogte
van de actuele publicistiek in Duitsland en Engeland. Hun tijdelijke wending naar
een neokantianisme liep niet achter bij de Duitse ontwikkeling, maar bleef
onuitgewerkt en zonder voortzetting.52
Sassen, die zich veel met de filosofen van deze periode heeft beziggehouden,
vond hun wijsgerige positie soms ‘moeilijk te omschrijven’.53 De oorzaak daarvan
zou kunnen zijn dat deze auteurs hun positie meestal bepaalden in een kritiek op
het werk van anderen. Daar komt bij, dat zij dezelfde thematiek elk vanuit een heel
andere achtergrond benaderden: de ene vanuit de studie van Kant, de andere vanuit
de natuurwetenschap of de theologie. Het waren bovendien filosofen in de opbouw
van hun denken. In 1872 was de zoekende Pierson met zijn eenenveertig jaar ruim
de oudste. Land was achtendertig en pas sinds acht jaar filosoof, Van der Wijck
was zesendertig en probeerde zich voorzichtig los te maken van zijn vereerde
leermeester Opzoomer. Spruyt was dertig en nog leraar scheikunde aan de hbs
van Utrecht. Wat hun positie ook onduidelijk maakt, is hun eclecticisme, dat zij zelf
niet als een gebrek maar als wijsheid en echt moderne filosofie beschouwden.54
Voorlopig hadden zij nog meer moeite met stelselzucht en exclusieve
waarheidspretenties dan met kritiek en relativisme.
De filosofische problematiek werd het duidelijkst aan de orde gesteld in jaargang
1871, in ‘Een keerpunt in de wijsgeerige ontwikkeling’ van Pierson en het
eerdergenoemde opstel ‘De methode der natuurwetenschap in verband met die der
geestelijke wetenschappen’ van Van Houten. Deze laatste erkende de eigenheid
van de ‘begrijpende’ geesteswetenschappen, maar verdedigde toch ook op dit
gebied de universele geldigheid van het aan de natuurwetenschap ontleende
determinisme.Met een beroep op dit determinisme bestreed VanHouten bijvoorbeeld
het gemakkelijke liberale voorzienigheidsgeloof en verplaatste hij de
verantwoordelijkheid voor armoede en misdaad van het individu naar het geheel
van maatschappelijke omstandigheden. Van Houtens kritiek op de hardheid van
het klassieke liberalisme werd zeker gedeeld door Pierson. Maar in zijn ‘Keerpunt’,
enkele maanden eerder, had Pierson juist de nieuwste ontwikkelingen in de fysiologie
en fysica te baat genomen om de in Nederland pas veldwinnende deterministische
wereldbeschouwing als verouderd te diskwalificeren.
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Toen hij in 1865 onder de machtige invloed van de natuurwetenschap geen plaats
meer voor de godsdienst gevonden had en tot de conclusie gekomen was dat hij
geen predikant meer kon zijn, was hij naar Duitsland vertrokken. In de periode dat
hij zijn artikel schreef, werkte hij als privaatdocent in de godsdienstgeschiedenis
aan de universiteit van Heidelberg. Daar verdiepte hij zich grondig in het onderzoek
van de fysioloog en fysicus Helmholtz - Pierson volgde twee jaar lang tien uur per
week de colleges van hem en zijn collega's - naar het functioneren van de zintuigen.55
Dit onderzoek leek aan te tonen dat buiten de menselijke waarneming eigenlijk
helemaal geen objectieve werkelijkheid bestond, enkel een geheel van trillingen,
golven, weerstand en traagheid, dat de zenuwen prikkelde en pas in de hersenen
werd omgezet in waarnemingen. Voor Pierson was dit ‘fysiologisch idealisme’ een
grote en welkome ontdekking, omdat het naar zijn mening ineens een einde maakte
aan de geldigheid van het empirisme, het materialisme en het determinisme. De
‘stof’ van het materialisme bleek niets anders te zijn dan een geheel van ‘werkingen’,
de ‘werkelijkheid’ van het empirisme bezat geen objectief bestaan tegenover de
zintuigen en de geest, en dat gold ook voor concepten als ‘causaliteit’ en ‘natuurwet’,
die nu gereduceerd werden tot ‘een associatie van denkbeelden of voorstellingen’.
Hun objectiviteit verviel met het herstelde primaat van de vormgevende geest, die
feitelijk bepaalde wat de mens voor ‘werkelijkheid’ hield. Superieur glimlachend kon
Pierson nu terugblikken op het streven van de moderne theologie in de jaren vijftig
en zestig om geloof en zedelijkheid in het keurslijf van de natuurwetenschap te
dwingen. Zijn ‘natuurkundige kritiek van het naturalisme’ was eigenlijk een
dramatische poging over de fase van het modernisme heen dierbare christelijke
noties als zondebesef, de zedelijke persoonlijkheid en geloof in een ingeschapen
hogere bestemming weer in hun waarde te herstellen: ‘in den letterlijken zin des
woords is het de fysiologie geweest die mij tot den geest en zijne zelfstandigheid
terug heeft gebracht’.56
Critici zagen in Piersons artikel dan ook meer een persoonlijk keerpunt dan een
dwingende wending in de wijsbegeerte.57 Inderdaad had Pierson tot dan toe de
oplossing van Opzoomer gevolgd, al had zij zijn religieus gevoel nooit echt bevredigd.
Hij had zich neergelegd bij de machtige suggestie van de natuurwetenschappelijke
waarheid maar beschouwde het als een verlossing toen hij in Heidelberg het
argument vond tegen haar alleenheerschappij. Zijn poging van 1871 was niet alleen
typerend voor het gezag van het natuurwetenschappelijk argument in deze jaren,
zij duidde ook op een algemener streven ruimte te maken voor het kennend subject
en de autonomie van de geest.58 Tegelijk luidde Piersons ‘Keerpunt’ het einde in
van Opzoomers gezag.59
In 1864 was Land de eerste geweest die deze autoriteit had durven tarten. De
jonge hoogleraar oosterse talen en wijsbegeerte aan het Amsterdamse athenaeum
wees toen op allerlei gebreken in Opzoomers ervaringswijsbegeerte en betoogde
onder verwijzing naar Kant dat de ware taak van een zuivere filosofie lag in het
onderzoek naar het functioneren van de menselijke rede, waarbij hij ervan uitging
dat daarin aangeboren denkvormen een rol speel-
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den.60 Opzoomer liet de verdediging van zijn empirisme over aan zijn toegewijde
leerling Van der Wijck, die door zijn invloed in Groningen benoemd was.61 In 1866
ondernam Van der Wijck een poging De Gids tot orgaan van Opzoomers kring te
maken. In een brief aan zijn Leidse vriend Fruin, die ook met Opzoomer van oudsher
warm bevriend was, stelde hij als voorwaarde voor zijn eigen medewerking dat het
tijdschrift Opzoomer ‘de redactie van het philosophisch gedeelte’ zou aanbieden en
zich voortaan niet meer zou inlaten met diens tegenstanders of andere waardeloze
auteurs.62 Hoewel Fruin met Opzoomer sympathiseerde en Land voorlopig niet meer
in De Gids optrad, lijkt de redactie van dit voorstel geen gebruik te hebben gemaakt.
Wel werd Van der Wijck vanaf 1866 een aantal jaren de ‘huisfilosoof’ van De Gids.
Hij verliet voorlopig het vaandel van het empirisme niet, maar ook zijn denken
bewoog zich onmiskenbaar in idealistische richting en ook hij ging het belang betogen
van de ‘metafysica’, waarmee hij de psychologie van het kenvermogen bedoelde,
een onderzoek dat besliste over de juistheid of onhoudbaarheid van
wereldbeschouwingen.63
In 1871 keerden niet alleen Van Houten en Pierson zich op verschillende gronden
tegen Opzoomer, maar verscheen ook Spruyt als geharnaste nieuwe tegenstander,
met drie artikelen, waarvan er een, over ‘Aangeboren waarnemingsvormen’, de
omvang van een boek had.64 Wijsbegeerte en theologie vulden bijna twintig procent
van deze jaargang. Deze wijsgerige studies hadden ook niets van populariseringen.
Het waren veeleisende, technische uiteenzettingen voor specialisten en men moet
enerzijds het publiek bewonderen dat ze las - als het dat deed -, anderzijds
vaststellen dat de redactie zich in dit geval kennelijk weinig om de lezersgunst
bekommerde. In twee van zijn artikelen bestreed Spruyt de consistentie en de
reikwijdte vanOpzoomers empirisme. Deze keer diende de zelfingenomen hoogleraar
zijn al even zelfverzekerde jonge opponent persoonlijk van repliek in een
gênant-hooghartige brochure die echter met succes door Spruyt werd beantwoord.
Het publiek vermaakte zich met deze pennenstrijd, maar ondertussen raakte
Opzoomer in november 1871, na eindelijk te zijn benoemd in Leiden, in een
depressie. Hij dacht dat men in Leiden en in de kring van De Gids iets tegen hem
had en besloot verder in Utrecht te blijven, waar hij al sinds 1845 hoogleraar was.
In de laatste twintig jaar van zijn leven heeft hij zich niet meer met filosofie
beziggehouden. Hij wijdde zich in deze periode aan zijn elfdelig commentaar op het
Burgerlijk Wetboek.65 Bestrijding van Opzoomer was overigens niet speciaal het
doel van Pierson, Van Houten en Spruyt. Zij, Land en Van der Wijck waren het
bovendien onderling met grote ijver oneens, zodat het voor de hedendaagse
beschouwer niet eenvoudig is in hun kentheoretisch byzantinisme de wezenlijke
overeenkomsten of hoofdverschillen te ontdekken.
Spruyt, zelf scheikundige, had niets tegen het empirisme of het positivisme. Hij
bestreed alleen dat de wijsbegeerte zich geheel oploste in wetenschap en wees
erop dat ook het positivisme, zelfs als zijn woordvoerders het ontkenden, zich niet
kon onttrekken aanmetafysische vragen. Opzoomer had zich op dit terrein begeven
en Comte had zich zelfs tot ‘dolle phantasieën over het
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Grand Etre’ laten verleiden, terwijl de positivisten anderzijds te weinig oog hadden
voor de grote betekenis van hypothetische elementen in de moderne
natuurwetenschap.66 Deze werkte immers voortdurend met metafysische concepten
als verandering, causaliteit, tijd en ruimte, stof en allerlei niet-waar-neembare
krachten. Als taak van de filosofie zag hij daarom de kenniskritiek. Zelf nam hij met
Kant en Schopenhauer aan dat niet alle kennis zich tot ervaring liet herleiden en
dat ook de ervaring gebonden was aan aprioristische waarnemingsvormen en
logische wetten. Spruyt achtte Kant op menig punt verouderd, maar huldigde hem
als de Copernicus van de wijsbegeerte om zijn nog steeds actuele inzicht ‘dat onze
geest in zijn voorstellingen geen buitenwereld afspiegelt, maar dat zich omgekeerd
de voorwerpen van die buitenwereld geschikt hebben naar de regels die de geest
reeds bij zijne eerste waarnemingen moet toepassen.’67
Hij schreef dit in 1872, in een weer veel te lang artikel dat echter van belang is
omdat Spruyt hier tot een positiebepaling kwam die in de praktijk ook werd
ingenomen door veel andere auteurs, al deden zij nog zo hun best het onderling
oneens te zijn. In discussie met filosofen en fysiologen als Mill, Spencer, Lange,
Brown, Wundt, Helmholtz en Lotze kwam Spruyt tot het oordeel dat én het dualisme
én het materialisme als wereldbeschouwing onhoudbaar waren. Het materialisme,
dat ook de psychische verschijnselen aan stoffelijke voorwaarden bond, verdiende
in de wetenschappelijke praktijk wel de voorkeur boven het dualisme, dat zijn
toevlucht moest nemen tot onvruchtbare speculaties. Maar Spruyt verwierp de
absolutering van het materialisme door de Duitse aanhangers van Moleschott en
de auteurs rond De Dageraad in eigen land. In laatste instantie was ook de stof
enkel een voorstelling waarvan de aard bepaald werd door de regels van de geest.
Evenals Pierson koos Spruyt dus voor het primaat van de autonome geest. Hij was
van mening dat het Duitse idealisme met Fichte en Hegel een dwaalweg was
ingeslagen, maar dat het kantiaanse idealisme nu juist alle ruimte liet aan het
empirisme. ‘Het gebied, door Kant aan de ervaring toegewezen, is van onmetelijke
uitgebreidheid. Het omvat alles, wat de mensch weten kan’. Wat men daarbuiten
zou willen zoeken, was geen kennis, maar behoorde tot de sfeer van speculatie en
geloof. De fout van zowel het idealisme in de trant van Fichte als het positivisme in
de lijn van Comte was geweest dat het absolute wetenschap bereikbaar achtte voor
de mens.68
Met deze erkenning van het empirisme als methode en het materialisme als
uitgangspunt van wetenschappelijk onderzoek en tegelijk van de relativiteit van alle
menselijke kennis, bereikte Spruyt een ‘door Kant gelouterd agnosticisme’ waarbij
vele auteurs zich wel voelden en dat dan ook ongeveer de dominante
levensbeschouwing werd in De Gids van de jaren zeventig.69 De erkenning dat de
menselijke wetenschap, hoezeer zij ook groeide, beperkt moest blijven, ging samen
met een accentuering van het subject en de waarde van de kritische rede. De
kenniskritiek toont overigens hoeveel men van de wetenschap verwachtte, ook ter
beslissing van filosofische vraagstukken. Het criticisme van Kant bood het kader,
maar neurofysiologen en psychologen als
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Helmholtz, Fechner en Wundt moesten het antwoord geven op de vraag hoe de
geest en de wil eigenlijk functioneerden.
Academisch als deze exercities mogen lijken, en dor en langdradig als zij waren,
bezaten zij voor de auteurs van deze jaren belangrijke politieke enmorele implicaties.
Land mocht dan in 1864 het politieke engagement van het positivisme hebben
afgewezen, de kenniskritiek werd evenmin om des keizers baard beoefend. Spruyt
zette haar in tegen speculaties over de democratische bestemming van de
geschiedenis.70 Land zelf probeerde in 1875 de zoekende liberale beweging aan
een ‘overtuiging’ te helpen door de epistemologische grondslag van haar ideologie
te bepalen. Hij vond deze grondslag in de combinatie van empirisme en kritisch
rationalisme. Volgens Land impliceerde de kenniskritiek een breuk met het liberale
vertrouwen van de vorige decennia in de redelijke natuur van de mens en een
providentiële wereldorde. Om zijn speculatieve aard moest hij dit naïeve optimisme
afwijzen. Toch meende hij te kunnen vasthouden aan de idealen van rede en
vooruitgang en de manier waarop hij dat deed was typisch voor het oudliberalisme
van de volgende periode: hij vertrouwde de zorg voor deze idealen toe aan de wil
en het plichtsbesef. De tijd was wel voorbij dat de theologie een providentiële of
teleologische orde kon garanderen, het wetenschappelijk onderzoek leek toch te
bewijzen dat de drang tot ‘ontwikkeling’ een feit van de natuur en de geschiedenis
was. Op dit feit kon het plichtsbesef zich oriënteren: men moest zich door de
optimistische gedachte laten inspireren tot opbouwende werkzaamheid. En leerde
de moderne wetenschap dat de mens maar zeer ten dele een redelijk wezen mocht
heten, dan was het toch zaak dit kostelijke element door scholing te bevorderen.
Zo kwam Land tot het geresigneerde, illusieloze idealisme dat de oudliberalen
zichzelf zomanmoedig gingen aanpraten. Juist omdat er geenmetafysische garanties
waren voor de triomf van de rede en de vooruitgang, werd hun bevordering een
zaak van plichtsbesef en volharding; dat was de taal van de jaren tachtig. Volgens
dezelfde redenering meende de moderne theologie dat het voorbeeld van de
ideaal-menselijke Jezus als bron van inspiratie de functie kon innemen van de
vroegere bovennatuurlijke Jezus.
Land, Spruyt, l'Ange Huet en Pierson bepleitten elk op eigen wijze een relativering
van wereldbeschouwelijke stelsels met absolute aanspraken. Hun kenniskritiek
leidde tot het inzicht dat theologische en filosofische stelsels slechts historische
betekenis bezaten en dat een voorkeur voor het ene of het andere stelsel een
persoonlijke aangelegenheid was. Christelijke voorstellingen of het denken van
Spinoza konden inspireren of een intellectueel genot schenken, en zij konden
daardoor een grote waarde hebben; maar een objectieve en absolute geldigheid
bezaten zij niet. Een auteur als l'Ange Huet kwam al in 1873 tot een volstrekt
relativisme in levensbeschouwelijke zaken. Voor deze ex-predikant bepaalde het
esthetisch oordeel, niet het waarheidscriterium de waarde van godsdienstige
voorstellingen en metafysische stelsels. Zo moest men ook het christendom zien
als ‘het kunstwerk der christelijke menschheid; - waarheid hebbende, slechts in den
zin, waarin kunstwerken
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waar zijn.’71 Land kapittelde Opzoomer nog maar weer eens, omdat deze met zijn
ervaringswijsbegeerte gepoogd had een ‘redelijk geloof’ te redden, terwijl hij de
volstrekte scheiding tussen de sferen van het weten en het geloof had moeten
erkennen.72
Spruyt, wiens polemische stijl soms aan die vanW.F. Hermans doet denken, trad
herhaaldelijk in het krijt tegen Van Vloten en andere medewerkers aan diens
Levensbode, omdat zij de beperkte geldigheid van hun spinozisme niet wilden inzien.
In de jaren vijftig had Van Limburg Brouwer aan de basis gestaan van de
Spinozaherleving in Nederland. Twintig jaar later zette Spruyt het geestdriftig
gedweep van Van Vloten en Lotsy met de Rijnsburgse wijze als ‘een anachronisme’
in de hoek.73 Niet alleen was er in Spruyts analyse nogal wat aan te merken op
Spinoza's filosofie en het juiste begrip daarvan bij zijn herontdekkers die hem als
blijde boodschapper van het atheïsme misbruikten; vooral meende hij dat na Kant
de tijd voor een monistische metafysica voorbij was en dat de taak van de moderne
filosoof lag in de kritiek van het denken, niet in het ontwerpen of uitventen van
wereldverklaringen. Net als Fruin en Snouck Hurgronje trad Spruyt op met de allure
van de professionele filosoof die een stel beunhazen de deur wijst.
Hij begreep overigens heel goed de actuele aantrekkelijkheid van Spinoza. Diens
glanzende stelsel en blijmoedige levensaanvaarding kwamen tegemoet aan de bij
velen levende behoefte aan ‘een dichterlijke, bevredigende levensbeschouwing’,
nu de christelijke leer haar gezag had verloren ‘onder de slagen der kritiek’. Spruyt
was van mening dat ook de grote stelselbouwers zelf hun redeneringen eigenlijk
steeds fundeerden op een of andere intuïtieve overtuiging. Typerend is dat Spruyt
de waarde van Spinoza vooral vond in diens verheven persoonlijkheid.74 In dezelfde
geest eerde Van der Wijck de persoonlijkheid van Mill, wiens werk hij bovendien
prees om zijn bijdrage tot de ‘karaktervorming’.75 De persoonlijkheid ging hun boven
de leer. Zij geloofden niet dat een filosoof en zijn aanhang zich geheel tot hun stelsel
lieten reduceren. Koster verzekerde dat bij de mannen van de wetenschap de
persoonlijke levensovertuiging los stond van het darwinisme of materialisme dat zij
in hun werk huldigden. Hij hing zelf het materialisme aan, maar wees elke pretentie
dat de natuurwetenschap kon beslissen over een levensbeschouwing van de hand.
Pierson wees erop dat het materialisme, door de overdreven aanspraken en
zendingsdrang van veel aanhangers, verried dat het eigenlijk vooral een
geloofsovertuiging was. Hij vond in dit streven naar ‘eenheid in ons weten en in ons
leven’ een wezenlijk ‘dichterlijke’ behoefte.76
Auteurs als Pierson, Spruyt en Koster miskenden deze behoefte allerminst. Zeker
bij Pierson, wiens hoofd en hart in een gedurige strijd verwikkeld waren, kan men
de wending al zien in zijn bespreking van F.A. Langes klassiek geworden
geschiedenis van het materialisme (1875). Hij achtte het de verdienste van het
nuchtere materialisme en empirisme dat zij een halt hadden toegeroepen aan het
dogmatische schijnweten van de theologie en de oudere filosofie. Maar de kritische
wetenschap en filosofie waren hem weer te beperkt, door hun onverschilligheid voor
de waarderende aspecten van het leven. Het
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was geen oplossing wanneer het materialisme, dat naar Piersons oordeel op dit
punt als verklaring tekortschoot, zich de absolute aanspraken van de vroegere
filosofie ging aanmatigen. Maar hij zag in dergelijke aspiraties tenminste de erkenning
dat de mens niet van empirisme alleen kon leven. In Piersons ‘Laat ons liever de
onvolledigheid van onze wetenschap erkennen’ lag de nadruk niet meer op de
behoedzame vooruitgang, maar op het nederige besef dat zich nog veel aan het
menselijk weten onttrok.77
Deze erkenning maakte tegelijk ruimte voor een nieuwe subjectiviteit in
levensbeschouwelijke zaken. Pierson nam alweer afstand van zijn eerdere poging
langs wetenschappelijke weg aan een louter wetenschappelijk wereldbeeld te
ontkomen. Hij permitteerde zich nu een intuïtieve afwijzing van het materialisme:
‘het wil er bij mij niet in’.78 Loman, die zelf als een modernistische sloper gold, bracht
tegen de pretenties van positivisme, materialisme en pessimisme enkel zijn
persoonlijke weerzin in het veld. Van zulk brood, ‘even onsmakelijk als
onverkwikkelijk’, kon de mens niet leven.79 Bij de doorgaans streng redenerende
Spruyt begon het ethische argument zwaarder te wegen, zodat hij over stelsels ging
oordelen uit het oogpunt van hun (on)wenselijkheid.80 Ook de theoloog Hoekstra,
toch eenman van formaat in het toenmalige Nederland, meende in zijn Amsterdamse
rectoraatsrede van 1880 te kunnen afrekenen met het wijsgerig pessimisme met
het argument dat ‘iedere theorie, die uit haren aard de levensenergie verdooft en
de kracht tot handelen verlamt, [...] voor mijn gevoel, en zeker voor dat van de
meeste Nederlanders, reeds daarom veroordeeld is’.81 Dit was toch andere taal dan
twintig jaar eerder, toen Winkler Prins nog blijmoedig bereid was ‘zelfs onze meest
geliefkoosde begrippen als dwalingen’ te offeren als de wetenschap dat eiste.82
Darwinisme en pessimisme
De kentheoretische exercities in de jaren zeventig lijken vooral een poging tot
bescherming te zijn geweest tegen de suggestieve kracht die uitging van het
materialisme, naturalisme, darwinisme en pessimisme als wereldbeschouwing. De
auteurs die in De Gids schreven ondergingen die bekoring zelf of meenden dat hun
tijdgenoten eraan ten prooi vielen. Zij zagen dat in dergelijke stelsels een bedreiging
kon liggen van de openbare moraal en de status van hun eigen stand als erkende
drager van hogere waarden. Vooral een door ‘onbevoegden’ verkeerd begrepen
materialisme hield een gevaar in voor de vigerende legitimatie van de
maatschappelijke verhoudingen. In de jaren zeventig en tachtig was men daarom
geneigd nadruk te leggen op het subjectieve of hypothetische karakter van
evolutietheorie, materialisme en pessimisme en afstand te nemen van toepassingen
die het bereik van het zuivere natuuronderzoek overschreden.
Darwins theorie werd in De Gids direct aanvaard, het materialisme vond pas vanaf
1865 openlijke verdediging, met Stokvis' aanbeveling van Moleschotts werk in de
Nederlandse vertaling van Huizinga. Hier nam de accepta-
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tie dus meer tijd, want de belangrijkste materialistische werken, Moleschotts Der
Kreislauf des Lebens (1852), Vogts Köhlerglaube und Wissenschaft (1855) en
Büchners Kraft und Stoff (1855), dateerden al van ruim een decennium terug. Auteurs
als Donders, Ramaer, Zeeman en Dusseau waren rond 1850 wel in de buurt
gekomen van het materialisme. Zij hadden daarvan toen althans in het openbaar
nog afstand genomen. De anonieme recensent van 1857 toonde zich goed op de
hoogte van de Materialismusstreit van 1854-1855, maar deze zaak kwam toen nog
enkel zijdelings, in de boekenrubriek, aan de orde. Hoewel deze auteur duidelijk
dicht bij Moleschott stond, achtte hij het blijkbaar nog nodig zich in deze kwestie op
een ‘onzijdig standpunt’ te stellen. Vanaf 1865 kon de acceptatie openlijk geuit
worden. Toch maakten auteurs als Stokvis, Huizinga en Koster steeds duidelijk dat
zij het materialisme beschouwden als uitgangspunt voor vruchtbaar wetenschappelijk
onderzoek, niet als nieuwe dogmatische wereldverklaring. Zij hebben hun
wetenschappelijkmaterialisme nooit tot een ‘materialistisch monisme’ in filosofische
zin willen uitbreiden. Levensbeschouwelijk kozen zij voor een agnostische positie.
Tegenover het assertieve materialisme van Moleschott, Vogt, Büchner en hun
aanhangers in Duitsland bleven zij gereserveerd.83 Hoewel in de praktijk hun positie
nauwelijks verschilde van die van veel auteurs rond het vrijdenkerstijdschrift De
Dageraad, bleven beide kringen toch geheel gescheiden. Het was waarschijnlijk
een kwestie van stijl, dat De Gids weinig sympathie toonde met dit strijdbaarder
atheïsme en de toenemende associatie van materialisme met het socialisme in De
Dageraad.84 De redactie beschouwde al te uitdagende betuigingen van ongeloof
als ‘mauvais goût’ en zag deze niet graag in het tijdschrift.85 Nog lang wilde men in
deze kring de gevoelens ontzien van degenen die ondanks het modernisme aan
hun geloof hechtten en bleef er eerbied voor wat de kerk en het geloof betekend
hadden. Auteurs als Pierson en Loman vonden immers een bijzondere vorm van
inspiratie in de traditie van het christendom zelf.
Wat het darwinisme betreft heeft De Gids in de jaren zestig niet veel, maar wel
enkele belangrijke bijdragen geleverd aan de introductie van deze theorie bij het
burgerlijk publiek. Uit deze bijdragen blijkt dat toen het probleem van de theorie nog
vooral lag in haar consequenties voor de theologische voorstelling van God en
mens. Zoals hiervoor is getoond ging het initiatief haar aan de orde te stellen niet
van de redactie uit. Het moest tot tweemaal toe komen van Darwinvertaler T.C.
Winkler. De redactie toonde zich gevoelig voor zijn constatering dat in Nederland
de belangstelling voor Darwins opzienbarende theorie verhoudingsgewijs achterbleef
en gaf hem na het grote artikel van 1864 in 1867 graag de ruimte voor een brede
bespreking van de Darwinreceptie in de Duitse en Engelse wetenschap. Met deze
bijdrage bevond De Gids zich gelijk weer op de hoogte van het internationale
Darwindebat. Duidelijk gedurfder dan in zijn drie jaar eerdere artikel over ‘Leven en
ontwikkeling uit een geologisch oogpunt beschouwd’ konWinkler inmiddels opmerken
dat soms ‘godsdienstige gevoelens [...] zich zeer ten onrechte en zeer te onpas in
het vraagstuk gemengd’ hadden, alsof de zaak daar volstrekt geen aanleiding
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toe gaf. Dit was overigens in de geest van de voorzichtige Darwin zelf. Met de
verzekering dat de ontwikkelingsleer in elk geval ‘het steeds toenemende heerschen
van den geest over de stof’ toonde en niet trad in ‘het raadsel van den oorsprong
der dingen’ ontdeed Winkler zich van eventuele religieuze bezwaren tegen het
darwinisme. Het bijbelse argument vond hij kennelijk al geen bespreking meer
waard. Een enkele auteur huldigde hierna de evolutietheorie nog weleens als het
instrument van een goddelijke voorzienigheid - een strategie van verzoening die
ook in het buitenland veel voorkwam86 - maar meestal onthielden de mannen van
het vak zich van een dergelijke rechtvaardiging.
Evenmin was er behoefte aan een uitdagende identificatie van darwinisme met
materialisme, of aan een opwaardering van de wetenschap tot nieuwe ‘religie’, zoals
Straussmet Der alte und der neue Glaube (1872) in Duitsland propageerde.87 Anders
dan in Nederland werden daar wetenschappelijke strijdvragen direct opgenomen
in het grotere verband van wijsgerige controverses en kwamen zij na 1848 in het
teken te staan van de politieke strijd tegen de gevestigde orde. Niettemin was het
in 1867 opzienbarend dat Winkler, internationaal wel niet als eerste maar toch eerder
dan Haeckel en vier jaar voor Darwins The descent of man, in De Gids de
consequenties van de theorie voor de menselijke soort aan de orde stelde: hoe
bijzonder de mens en zijn geest ook mochten zijn, zij konden zich inderdaad uit
lagere soorten ontwikkeld hebben. Winkler impliceerde dus wel dat de strekking
van het darwinismematerialistisch kon zijn, maar nergens blijkt dat hij zo'n conclusie
nadruk wilde geven. Het met de menselijke geest bereikte peil van natuurlijke
ontwikkeling was naar zijn mening ‘zoo vleiend voor het gevoel van eigenwaarde
van den mensch’ dat hij het onvoorstelbaar vond dat men gekwetst kon worden
‘door het denkbeeld dat ons geslacht misschien vóór vele honderd duizenden van
jaren verwant geweest is aan de tegenwoordige hoogste apensoorten, en nog verder
in het verledene terug, voor millioenen duizende jaren misschien, aan een nog
lageren diervorm’. Ook andere auteurs zagen in de evolutie vooral de triomf van de
geest.88 Winkler bereikte in zoverre zijn doel, dat de discussie over Darwin een
kortstondige impuls kreeg. Zijn Gids-artikel maakte in elk geval enkele
verontwaardigde reacties los, omdat de strekking van deze afstammingstheorie een
- door Winkler niet bedoelde - ondersteuning leek van het materialisme van de
Duitse fysioloog Vogt, die juist in 1868 Nederland bezocht.89
Anders dan voor confessionele bladen en auteurs was voor De Gids na 1870 de
theologische kritiek van het darwinisme een gepasseerd stadium. De ontwikkelings-
en afstammingstheorie werd althans niet meer om haar theologische consequenties
ter discussie gesteld. Wel verhieven zich in de jaren zeventig en tachtig kritische
stemmen, toen men ging nadenken over mogelijke ethische en maatschappelijke
gevolgtrekkingen. Het darwinisme liet immers ruimte voor allerlei tegengestelde
interpretaties. Auteurs als Haeckel en Spencer, ommaar de bekendsten te noemen,
gingen aan de biologische inzichten een ver buiten het eigenlijke toepassingsgebied
reikende strekking
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toekennen.90 In 1874 begon Spruyt zich schrap te zetten tegen het darwinisme. Als
strikt tot de biologie beperkte onderzoekshypothese wilde hij Darwins theorie nog
wel aanvaarden, al was hij sceptisch; toepassingen buiten dit terrein keurde hij
scherp af, omdat daardoor de wetenschap weer tot de vroegere onvruchtbare
speculatie verviel. In deze laatste afwijzing stond hij niet alleen. Ook andere auteurs
erkenden de grote betekenis van hypothesen in de moderne wetenschap, maar
waarschuwden tegen een al te overmoedige verzelfstandiging ervan.91
Eigenlijk vond Spruyt dat Darwin zijn theorie voor zich had moeten houden, zolang
zij zich nog niet overtuigend liet bewijzen. Deze merkwaardig onrealistische wens
kwam voort uit Spruyts besef van de ethische implicaties. Inderdaad zag hij de
gevaren die besloten konden liggen in maatschappelijke toepassing: ‘Dagelijks
ontmoet men hoopvolle verwachtingen van uitstekende verbeteringen, die de
natuurkeus mettertijd zal tot stand brengen. Van een “biologisch standpunt” betoogt
men ons bij gelegenheid van den jammerlijken Fransch-Duitschen oorlog, dat ook
in de menschelijke maatschappij macht boven recht gaat [...] Een enkele stap verder,
en men roemt ons de voordeelen, die het afmaken van grijsaards, invaliden en
krankzinnigen aan de maatschappij zou opleveren’. Hij behoorde duidelijk niet tot
degenen die het darwinisme optimistisch uitlegden, maar hield bovendien de theorie
zelf voor de ethische consequenties verantwoordelijk, omdat zij immers de mens
tot de natuur reduceerde en daarmee ook de menselijke samenleving onderwierp
aan de strategieën van de natuur. Acceptatie van het darwinisme kon inderdaad
betekenen dat ‘het goede’ zich oploste in biologische functionaliteit. Spruyts eigen
denken werd in deze jaren juist normatiever. Daarin paste geen voorstelling van de
werkelijkheid die de moraal feitelijk gelijkstelde aan succesvolle aanpassing. Een
darwinistische moraal zou ‘eene volslagen omwenteling’ betekenen voor alles wat
in de menselijke beschaving tot dusverre als ideaal gegolden had, zag Spruyt, want
het ethisch voortreffelijke kon uit biologisch oogpunt onwenselijk zijn. Voor deze
auteur was het probleem allerminst academisch. Hij meende namelijk nog, zoals
velen, dat aangekweekte zedelijke opvattingen erfelijk werden. Voorbarige verbreiding
van een verkeerde leer kon op deze manier snel leiden tot vestiging van verkeerde
morele beginselen.92
Zijn redenering bevatte diverse misverstanden en tegenstrijdigheden, waarop
auteurs die meer met het darwinisme sympathiseerden hem in volgende jaren ook
wezen.93 Een welwillende opponent vond Spruyt vooral in de Utrechtse
patholoog-anatoom Koster, een zeer ijverig wetenschappelijk publicist en
onderzoeker die in 1875 bijna de dood vond bij zijn anatomische studie, toen hij
een besmetting opliep. Koster wasmaterialist en naar eigen getuigenis een ‘overtuigd
Darwinist’.94 Zakelijk en zonder enige beleefdheidsbetuiging jegens de godsdienstige
zienswijze verwierp hij elke vorm van teleologie, dualisme van geest en stof en
‘bezielings-leer’. Als het beginsel van de ‘gansche natuurwetenschap’ zag Koster
‘de eenheid der natuurkrachten en der natuurwetten in de levende en niet-levende
lichamen’.95 De mens was uiteindelijk een
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‘geperfectioneerde aap’ of ‘bewuste machine’.96 In goedbedoelde pogingen van
tijdgenoten de teleologische gedachte en het naturalistische determinisme te
verzoenen, zag hij niets: zij voegden noch aan de godsdienst, noch aan de
wetenschap iets toe.97 Bij Koster was de boedelscheiding tussen de geloofssfeer
en de gestaag toenemende wetenschap compleet. Uit het feit dat de redactie hem
tot medewerking uitnodigde, blijkt instemming met zijn opvattingen, waarschijnlijk
ook omdat Koster zich gematigd uitte.98
Zijn beschouwingen over het darwinisme tonen welke problemen men toentertijd
verbonden zag aan het veldwinnen van deze theorie. In 1880 maakte hij de balans
op van het debat over het darwinisme. Koster onderkende dat onder dezelfde naam
inmiddels twee verschillende zaken ressorteerden: de eigenlijke theorie van Darwin
en een ‘wijsgerige wereldbeschouwing’, waarvan Haeckel en Spencer uiteenlopende
protagonisten waren. Naar zijn schatting werd de theorie door veel leken en in elk
geval door de overgrote meerderheid van de wetenschapsbeoefenaars aanvaard,
zonder dat men zich bekommerde om levensbeschouwelijke consequenties. Zelf
nam hij afstand van het ‘wilde Darwinisme’ van Haeckel, vooral omdat hij het
wetenschappelijk gebrekkig vond, maar het leek hem onmiskenbaar dat de invloed
van de selectie- en afstammingstheorie ‘zich in elke richting van het menschelijk
denken en onderzoeken steeds duidelijker doet gevoelen’.99 Koster behandelde
daarom breedvoerig de wijsgerige positie van Spruyt, als enige serieus te nemen
bestrijding van de op Darwin gebaseerde, algemene evolutieleer van Spencer.
Spruyts kantianisme bewoog zich inmiddels in de richting van het wijsgerig
‘realisme’, dat wil zeggen dat hij een ‘onafhankelijk Bestaande’ achter de
verschijnselen ging aannemen, waarin een norm van de ‘menselijke natuur’ en een
garantie voor het zedelijk besef konden worden gevonden. Langs deze weg dacht
Spruyt de autonomie van de mens als moreel wezen te versterken. Dit normatieve
realisme stond op gespannen voet met de ‘nominalistische’ of relativistische tendens
van het evolutiedenken, dat geen absolute typen erkende. Met het oog op de
‘grondslagen van aesthetiek, moraal, paedagogiek in onzen tijd’ zag Koster in 1880
de kwestie of de mens en de zedelijkheid ergens een absolute grondslag hadden,
dan wel onderworpen waren aan de betrekkelijkheid van het ontwikkelingsperspectief,
als ‘hoofdvraag der wijsbegeerte’. Hoewel hij het niet eens was met Spruyt, vond
hij hem belangrijk genoeg om hem uit te dagen tot een systematisering van zijn
filosofische opvattingen, juist nu in cultuur en maatschappij ‘alle banden en
steunselen schijnen weg te vallen’.100 Spruyt was daarvoor evenwel niet het juiste
type filosoof. Hij ging in de jaren tachtig wel aan de ‘verhooging [...] van zedelijken
ernst en zedelijke énergie’101 bijdragen, maar dan door het bevorderen van de
persoonlijke dienstplicht en de banden met Zuid-Afrika. Deze maatschappelijke
activiteit maakte duidelijk wat Spruyt met zijn filosofie beoogde: herstel van de
zedelijke persoonlijkheid. Ook Land, Pierson en Sillem verzetten zich in deze periode
op allerlei manieren tegen het oplossen van de persoonlijkheid in de anonieme
krachten van de geschiedenis, de natuur of de meerderheid.102 In de late jaren
zeventig verscheen in De Gids het thema van de grote, voorbeeldige en bezielende
persoonlijkheid.
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Koster ging uitgebreid in op Spruyts ethische bedenkingen tegen het darwinisme,
maar bevond diens bezwaren niet steekhoudend. Zelf meende hij in de jaren tachtig
dat ‘de Darwinistische beginselen’ wel mochten worden toegepast op de
maatschappij en het geestelijk leven, zij het ‘niet strak en dogmatisch’.103Demoderne
opvatting van determinisme - namelijk ‘verklaring uit omstandigheden’ en niet
‘beschikking’ of ‘bestemming’ - liet immers alle ruimte aan het streven naar
verbetering. Darwinisme en naturalisme sloten dus de zin van de ethiek niet uit.
Koster zelf zag veel in Herbert Spencers poging tot een ethiek op zuiver empirische
en naturalistische grondslag.104 In een bespreking van het actuele debat over
‘erfelijkheid en sociale psychologie’ onthield hij zich van een stellig oordeel over de
effecten die een erkenning van de maatschappelijke toepasselijkheid van
darwinistische inzichten kon hebben. Zoals veel auteurs in de jaren tachtig verwachtte
Koster van onderwijs geen wonderen, maar het alarmisme van somber gestemde
tijdgenoten over fysieke en zedelijke verslapping vond hij tendentieus.105
Opvattingen als die van Spruyt en Koster bleven in De Gids naast elkaar staan.
Een echt debat voerden deze auteurs niet. Zij en anderen bepaalden eigenlijk hun
positie in tegengestelde waarderingen van de evolutionist Spencer, in de jaren na
de dood vanMill (1873) demeest besproken denker. In het sociale en imperialistische
denken vonden biologistisch getinte voorstellingen intussen onweerstaanbaar ingang,
ook bij auteurs die in elke vorm van naturalisme een bedreiging zagen van de
zelfstandige zedelijke persoonlijkheid, zoals Spruyt, Hooijer en Boissevain. De
consequenties van darwinisme of determinisme bleken niet eenduidig. Om de
krachtige persoonlijkheid was het bijvoorbeeld ook de zoöloog Hubrecht te doen,
een Utrechtse collega van Koster en evenals deze een overtuigde darwinist. Juist
door toepassing van de evolutieleer op de geestelijke vooruitgang van de mens
kwam deze auteur tot de waarschuwing dat alleen ‘strijd’ voor edele doelen,
intellectuele durf en geestelijke inspanning de moderne mens konden vrijwaren van
geestelijke ‘verwording’. Langs deze weg bereikte Hubrecht dus dezelfde moraal
als Spruyt cum suis.106
Dat de ‘natuurlijke’ beschouwing op elk gebied onweerstaanbaar doordrong, blijkt
uit De Gids zelf en werd door de auteurs ook als algemeen verschijnsel opgemerkt.
Principieel en goed beargumenteerd verzet tegen het beroep op ‘de natuur’ in morele
en socio-politieke aangelegenheden bleef echter aanwezig, bijvoorbeeld in de
eerdergenoemde bijdragen van redacteur Van der Vlugt.107 De redactieaanvulling
met Van der Vlugt (1886) en de voormalige predikant A.G. van Hamel (1887), die
beiden tot de ‘ethisch modernen’ behoorden, versterkte de met Quack en Hooijer
in deze kring al aanwezige ethische gezindheid, die bleef hechten aan ‘de adel der
menschenwereld boven het dierenrijk’.108 Niet de gebondenheid van de mens, maar
zijn humaniteit, zijn vermogen zich boven de natuur te verheffen door zich op het
ideale te richten, werd nu de maatstaf waarnaar men maatschappelijke toestanden
wenste te beoordelen. Zo kwam De Gids tegen 1890 tot eenzelfde verwerping van
het vroegere orthodoxe liberalisme als Van Houten in 1871 met een beroep
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op het determinisme had willen bereiken.
Deze tendens betekende niet dat het tijdschrift zich ging afwenden van de
natuurwetenschap of van het darwinisme en materialisme als wetenschappelijk
uitgangspunt Spanning tussen verschillende appreciaties van de moderne
natuurwetenschap kwam wel tot uiting in Van der Vlugts motivatie van zijn vertrek
uit de redactie: een van de stenen des aanstoots was voor hem Stokvis' ‘geheel
exceptioneele hulde’ aan de materialist Moleschott geweest, waartegen hij zich
vergeefs verzet had.109 Dat na zijn vertrek juist de erkende darwinist Hubrecht in de
redactie werd gevraagd, is misschien toeval, maar duidt in elk geval op acceptatie
van de richting die hij vertegenwoordigde. Inmiddels begon het tijdschrift meer het
karakter van een open forum aan te nemen. Terwijl enerzijds in het spreken over
de natie en de samenleving de biologisering oprukte, bleef men toch een bijzonder
belang toekennen aan de zedelijke persoonlijkheid, en begon anderzijds na 1890
geleidelijk aan de overwegend levensbeschouwelijke toetsing van literatuur en
wetenschap te verdwijnen.
Het wijsgerig pessimisme is in De Gids nooit aanvaard. Het is paradoxaal dat die
afwijzing het nadrukkelijkst was in de periode toen zich in eigen kring een gevoel
van ‘malaise’ manifesteerde en de somberheid over de maatschappelijke
ontwikkelingen toenam. De zorg was blijkbaar, dat in deze stemming een
defaitistische ideologie ingang zou kunnen vinden bij jongeren en de culturele
bovenlaag. Onlogisch was deze zorg over de schadelijke invloed van ideeën niet,
bij het nog zo overwegende intellectualisme in de kring van De Gids. ‘De ideeën
regeeren de wereld’, meende men, en het was dus zaak scherp toe te zien op de
werking die zij konden hebben.110 Het probleem lag eigenlijk niet in de pessimistische
filosofie, die allang bestond, maar bij de stemming van degenen die haar nu als
bedreiging opmerkten en daarmee haar werkelijke verbreiding waarschijnlijk verre
overschatten. Ook hier blijkt weer dat De Gids vooral principes signaleerde, ongeacht
hun reële werkingsbereik in eigen land. Rond 1875, toen de beweging van de
moderne theologie onzeker en verdeeld raakte en de oudliberalen op zoek waren
naar hun ‘overtuiging’, begonnen auteurs als Spruyt, Pierson en Loman uiting te
geven aan verontrusting over veldwinnend pessimisme. De enige aanwijzing daarvoor
was de kennelijke belangstelling, en dan nog vooral in Duitsland, voor Eduard von
Hartmanns Philosophie des Unbewussten (1869). In het artikel waarin Spruyt Van
Vlotens eigengereide neospinozisme als een anachronisme van de tafel veegde,
prefereerde hij uit moreel oogpunt toch Spinoza's levensboodschap boven het
‘zieldoodend pessimisme’ van Schopenhauer en Von Hartmann, waartegen de
godsdienst niet meer een palladium vormde.111
Als men zich zorgenmaakte over veldwinnend pessimisme werd niet heel duidelijk
onderscheiden tussen de eigenlijke filosofie, het vage malaisegevoel in eigen kring
en een vermeend gebrek aan idealisme in de maatschappij. Maar de bestrijding
gold wel vooral het pessimisme als metafysica, dat wil zeggen als voorstelling van
de aard van de werkelijkheid. Anders dan het materialisme en darwinisme, die
tenminste nog wetenschappelijk verdedigbaar
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waren, was het pessimisme als wereldbeschouwing zuiver speculatief en daarbij
zo mogelijk nog schadelijker voor de moraal. Materialisme en darwinisme lieten zich
nog in verheffend-humanistische zin interpreteren, het pessimisme niet. Op het
moment dat de theologische en vervolgens ook de kentheoretische garanties van
een teleologische wereldorde wegvielen, werd het denkbaar dat het leven en de
wereld geen optimistische strekking of misschien zelfs helemaal geen strekking
hadden. Van Houten, die in de jaren zestig de voorzienigheidsgedachte achter zich
had gelaten, wees er in 1871 uitdagend op dat de pessimistische beschouwing der
dingen zich niet zomaar liet negeren.112 De darwinistische natuurbeschouwing, de
oorlog van 1870 of de sociale toestanden boden daartoe zeker argumenten.
Inderdaad verlieten velen, onder wie Buys, Land, Spruyt en een hele groep moderne
theologen, in de jaren zeventig de optimistische harmoniegedachte voor een
voorstelling van natuur en maatschappij waarin concepten als ‘strijd’, ‘plicht’, ‘streven’
en ‘lijden’ een centrale plaats kregen en waarin rede en vrijheid geen uitgangspunt
vormden maar eerst gerealiseerd moesten worden. Zelfs uitgesproken bestrijders
van het pessimisme waren dan ook bereid te erkennen dat deze beschouwing een
heilzaam correctief was geweest op het gemakzuchtige voorzienigheidsgeloof.113
Maar juist in een wereldorde die geen garanties kende voor een goede afloop,
kwam alles aan op idealisme en zedelijke veerkracht. Daarom bestreden auteurs
als Pierson, Loman en Hoekstra, weer met een beroep op de beperktheid van het
kenvermogen, de geldigheid van het pessimisme als wereldbeschouwing: waar het
optimisme tenminste nog kon bogen op het ‘idee der volmaakte wereld’ dat in ieder
mens bestond, kon het pessimisme nooit aantonen dat in de ‘objectieve toestand
der dingen’ daadwerkelijk een negatieve tendens lag.114 De nobele resignatie als
vrucht van levenservaring konden de auteurs van deze jaren waarderen; zij neigden
er zelf toe. Maar meer dan een persoonlijke gemoedstoestand mocht en kon het
pessimisme niet zijn. De bestrijding ervan werd al even persoonlijk en had iets
machteloos, alsof men met bezwerende formules een ontastbare tegenstander tot
staan wilde brengen. Aan de ene kant werd het gevaar ervan zwaar aangezet: het
pessimisme stond voor de ‘algemeen heerschende levensbeschouwing en
gemoedsstemming’ en heette ‘aan de orde van den dag’ te zijn.115 Tegelijk probeerde
men het weg te wuiven door het gewoon onverenigbaar met ‘de Nederlandsche
volksaard’ en onverteerbaar voor ‘de meeste lezers’ te verklaren.116 De critici
getuigden van hun persoonlijke weerzin en rekenden daarbij op de gelijkgestemdheid
van hun lezers, als predikanten die hun gemeente toespraken.
Natuurlijk stond hun ook nu de ziektemetafoor ter beschikking, die overigens zelf
tot het ‘naturalistische’ vocabulaire behoorde. Het pessimisme was ‘een
ziekteverschijnsel’. Dat kon de begrijpelijke maar subjectieve bitterheid zijn van een
man als de Italiaanse dichter Leopardi, die het met zijn leven niet getroffen had.
Maar ook gold het als ‘modeziekte’ van de moderne cultuur zelf, uiting van een
lichtzinnige ‘lust in het extravagante’, een ‘mode-artikel [...] toegejuicht door eene
breede schare van onvoldane of oververzadigde,
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doch hoogst verlichte stervelingen’.117 Hoekstra suggereerde de overeenkomst met
het decadente Rome, en discrediteerde de ‘pessimistische levenszatheid en
onverschilligheid’ als een zaak van luxe leeglopers, ‘geblazeerden’ en verbitterde
idealisten die naar irreële doelen hadden gegrepen.118 Hoewel nergens zozeer als
in eigen kring somberheid heerste, deed men het voorkomen alsof het pessimisme
een probleem van anderen was, van jongeren vooral, zoals Van Hall aan de
vooravond van De Nieuwe Gids met vaderlijk medelijden signaleerde.119 Wat deze
auteurs daar tegenover te stellen hadden, was het oude beproefde recept van
gezond verstand, arbeid en nuchter idealisme. ‘Niet pessimistisch broeden en
peinzen, maar geloof aan het ideaal, dat is het, wat de wereld overwint’, preekte
Hoekstra gemoedelijk tot zijn studenten en de lezers van De Gids.120
Maakt dit verweer een weinig briljante indruk, juist het emotionele van de reacties
op het pessimisme verraadt welk belang men op het spel zag staan: de zin van een
praktisch idealisme, dat geen garanties op succes kende en daarom voortdurend
uit het eigen innerlijk moest worden opgebracht. Optimisme en theodicee hadden
afgedaan; dit opende echter niet de weg voor het pessimisme, maar voor een
idealisme-zonder-illusies dat rond 1880 de moraal van het modernisme en
oudliberalisme werd. Was er geen ‘opwaarts’, dan toch een ‘voorwaarts’.121 De eisen
die men aan de literatuur stelde en de preoccupatie met persoonlijkheid, karakter
en zedelijkheid dienden ter ondersteuning ervan. De inspiratie tot dit idealismemocht
niet doven door een onbarmhartige, troosteloze voorstelling van de werkelijkheid
‘die het vriendelijke licht, waarin zich veel in het leven aan gewone stervelingen
vertoont, een phaenomen van zinsbedrog of illusie noemt’.122
De moraal en ‘het onuitsprekelijke’
In april 1871 schreef Allard Pierson aan zijn broer hoe hij, nu hij in Heidelberg de
betrekkelijkheid van het natuurwetenschappelijk weten was gaan inzien, het
christendom ‘als van nieuws lief’ kreeg, ‘in zoover, ja alleen, omdat het met zijn
Evangelie de Verlossing uit de bindende natuurmachten en met zijn eischen van
volstrekte heiligheid demeest eclatante “Behauptung” is van de waarheid: demensch
is een zedelijk godsdienstig wezen.’123 Twee maanden later deed hij in De Gids
verslag van zijn ‘Keerpunt’. Het is moeilijk te zeggen hoeveel mensen zich in Piersons
wending herkenden, maar in het voorafgaande is getoond dat de behoefte die zijn
wending bepaalde ook bij andere auteurs in deze kring bestond. Hun probleem was
de status te bepalen van hun religieus gevoel, dat als het ware dakloos was
geworden maar dat zij konden noch wilden miskennen. Hoewel het discours over
zaken als kunst en godsdienst in menig opzicht sterk intellectualistisch bleef, lijkt er
na 1871 weinig sympathie te hebben bestaan voor de kunstmatige constructies met
behulp waarvan Scholten en Opzoomer de godsdienst een plaats hadden gegeven
in het natuurwetenschappelijke wereldbeeld. De kenniskritiek, of zij hier-
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toe nu bedoeld was of niet, bood een welkomer uitweg. Zij leidde tot een scheiding
tussen de sferen van het weetbare en het niet-weetbare. Die scheiding liet zich
interpreteren als een erkenning van het geloof en van die erkenning werd dankbaar
gebruik gemaakt. Dit betekende overigens allerminst een herstel van de christelijke
religie in haar oude waardigheid. Van het geloof bleef niet meer over dan een
volstrekt persoonlijk gevoel of de subjectieve keuze voor een speculatie die alleen
haar morele hoogheid en zedelijke werking voor had op andere
wereldbeschouwingen. De redding van de godsdienst leek in de jaren zeventig te
liggen in zijn abdicatie: ontdaan van het absolute gezag vond hij erkenning als
belangrijke maatschappelijke en psychologische behoefte en als historisch
verschijnsel. En wie die behoefte niet kende of geen eerbied kon opbrengen voor
wat de godsdienst voor velen betekende, moest er zich niet mee bemoeien; dat
was de strekking van Piersons kritiek op de Three essays on religion (1874) van
Mill.124
Hoewel een vaktheoloog als Loman natuurlijk belang bleef hechten aan het
wetenschappelijke Christusonderzoek - waaraan hij zelf in de jaren tachtig
spraakmakende bijdragen leverde, ook in De Gids - ging het inmiddels toch meer
om de positie van de godsdienst als zodanig dan om de juistheid van de ene of de
andere bijbelinterpretatie.125 Ook Loman zelf zocht in dit onderzoek immers vooral
religieuze inspiratie en theologische verzoening. De godsdienst vond in de jaren
zeventig nieuwe erkenning als menselijke behoefte buiten de sfeer van waarheid
en weten. Dezelfde status kon nu echter ook toevallen aan de kunst. Pierson sprak
in een latere terugblik over het ‘van kunstzin doortrokken agnosticisme waarin wij,
onderworpen, ons terugtrekken’.126 Godsdienst en kunst gingen beide gelden als
uitingen van een diepmenselijke hang naar een ondefinieerbare idealiteit. Het is
moeilijk de betekenis te schatten van deze individualisering van het bovenzinnelijke
in de jaren zeventig. Metafysica werd een volstrekt persoonlijke zaak. Enerzijds lijkt
deze marginalisering een bewijs te meer van het overwegende sciëntisme van deze
generatie. Anderzijds vormt de erkenning van deze hang naar het onkenbare ook
het begin van de ontwikkeling die leidde tot het mysticisme van de jaren negentig,
al is De Gids daarin zelf nooit meegegaan.
Karakteristiek waren de beschouwingen van Loman onder de titel ‘Het
Onuitsprekelijke’ (1876-1879), waarin hij voor zijn tijdgenoten probeerde de
verhouding tussen wetenschap, kunst en godsdienst te bepalen. Het zijn niet de
opwindendste katernen uit de geschiedenis van De Gids en men kan zich bij het
opstel over kunst (1878) de latere ergernis van de Tachtigers over dit soort
intellectualistisch en conventioneel geredeneer goed voorstellen. Toch was Lomans
bedoeling juist het overwegende sciëntisme terug te dringen en de betekenis van
kunst en religie op te waarderen. Pas in het laatste opstel openbaarde hij zijn motief,
maar het was al van het begin af duidelijk genoeg: ‘In dagen als de onze, waarin
de wetenschap telkens schitterende triomfen behaalt, en de heroën op het gebied
der kunst met steeds klimmende geestdrift worden aangebeden, is het meer dan
ooit noodzakelijk, den godsdienst tegen de miskenning der wereld in bescherming
te nemen.’127 Evenals Pierson
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accentueerde Loman de paradox dat de groei van de wetenschap bovenal de
grenzen van het weten blootlegde. Hij bestreed zo niet alleen de aanmatiging van
wereldverklarende stelsels, maar ook de positivistische overtuiging dat volledige
kennis slechts een kwestie van cumulatie en tijd was. Loman toonde hier inderdaad
een verrassend modern inzicht in de paradigmatische gebondenheid van de
wetenschap: eigenlijk was zij ‘onophoudelijk bezig met de revisie niet alleen van
hare uitkomsten, maar ook van hare methode en hare grondwetten’.128 Vele
ervaringen en gemoedsbehoeften onttrokken zich aan de wetenschap en lieten zich
alleen benaderen door de kunst en de godsdienst. Zo zag Loman de wetenschap,
de kunst en de godsdienst als onmisbare, complementaire functies. Wat godsdienst
voor hem was, bleef vaag: deels toch nog een besef van goddelijk bestuur, deels
de uitkomst van het historisch-antropologisch godsdienstonderzoek, deels een in
de mens gelegen hang naar het ideale, een innerlijke drang tot verbetering.
Zeker wat dit laatste aspect betreft was Lomans opvatting van godsdienst niet
uitzonderlijk. In de kring van dit tijdschrift werd vanouds de godsdienst vooral om
zijn zedelijke werking gewaardeerd. Inmiddels ontstond bij veel auteurs de neiging
godsdienst ongeveer met zedelijk idealisme gelijk te stellen. Bij alle onderlinge
verschillen, ook in emotionele resonantie, werd voor Pierson, Land, Loman en
Hoekstra godsdienst het geloof in de idealiteit en het ernstige streven van de mens
om iets van deze idealiteit te verwezenlijken. De theologische richting van het ‘ethisch
modernisme’, die haar oorsprong had in het werk van Pierson rond 1870, kwam
sterk overeen met de levensbeschouwelijke positie die door veel Gids-auteurs werd
ingenomen. De theoloog en romanist A.G. van Hamel bijvoorbeeld, die in 1887 als
kenner van de Franse letterkunde tot de redactie toetrad, was tot zijn vertrek uit de
kerk, in 1879, een van de woordvoerders van deze ‘ethische richting’ geweest. Niet
in DeGids overigens, maar de ‘ethische richting’ werd in dit tijdschrift wel instemmend
beoordeeld.129 Zij vormde de uiterste linkerflank van het theologisch modernisme
en had ook een sociale strekking, want zij keerde zich tegen liberale en burgerlijke
zelfgenoegzaamheid. Haar uitgangspunt was een volledige breuk met de gedachte
dat in de natuurorde en de geschiedenis iets goddelijks aanwezig was. De ethische
richting deed afstand van het geloof in een door God gegarandeerde zedelijke
wereldorde. Als God en godsdienst iets betekenden, dan was het als symbool van
de zedelijke aspiratie in de mens om zo'n zedelijke orde tot stand te brengen. Er
waren overigens ook auteurs die de idealistische mens niet tegenover de natuurorde
plaatsten, maar in die zedelijke drang als het ware een garantie zagen dat de
natuurlijke wereldorde toch complementair was aan het idealisme dat in de mens
leefde. Hoekstra bijvoorbeeld vond hierin het bewijs dat de wereldorde geen
negatieve strekking kon hebben.130
Bij veel auteurs had dit ethisch modernisme nog wel enige metafysische
boventonen, maar eigenlijk betekende het een humanisme vervuld van ernstig
idealisme en het is geen wonder dat deze richting meer buiten de kerk dan onder
theologen aanhang vond. Zij vormde wel precies de levensbeschouwe-
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lijke component van het gemeenschapsgerichte, voluntaristische en wat zwoegende
Gids-liberalisme van de jaren 1880. Leerde Buys de burger ‘publiekrechtelijk’ te
denken en kregen opvoeding en dienstplicht tot taak wilskrachtige, nationaal voelende
persoonlijkheden te vormen, de ethische richting herinnerde de mens eraan dat hij
‘met al zijn zoeken en strijden, met al zijn weten en willen’ opgenomen was in een
oneindig verband, bezield door een ideaal van volmaaktheid ‘waarnaar de
menschheid in haar geheel door alle eeuwen henen gestreefd heeft en te streven
heeft’.131
De vorming van een ethische richting in de moderne theologie was ten dele een
consequentie van wetenschappelijke en filosofische inzichten, maar zij viel samen
met de hiervoor al geconstateerde behoefte in liberale kring aan een inspirerende,
maatschappelijk werkzame moraal. Voor 1870 lijkt de moraal geen probleem te zijn
geweest, althans niet een zaak die een grondige bezinning vroeg. Alleen als
theologisch vraagstuk was toen de verhouding tussen zedelijkheid en determinisme
soms onderwerp van discussie. Wel is er één uitzondering, namelijk de bijna honderd
bladzijden tellende kritische beoordeling van Mills utilitarisme waarmee Hoekstra
jaargang 1865 van kopij voorzag. Al had hij tientallen bladzijden nodig om in zijn
omslachtige stijl Mill te emenderen, in hoofdzaak kon Hoekstra dit utilitarisme
waarderen als verdienstelijke ondersteuning van een liberale
gemeenschapsmoraal.132 Het bood een filosofisch kader aan de verhouding tussen
individu en gemeenschap zoals die in het algemeen door De Gids werd voorgestaan.
Niets wekte op dat moment de indruk dat men de moraal als maatschappelijk
probleem ervoer.
Dat veranderde na 1870. Met het verlies van zijn vanzelfsprekende autoriteit leek
het christelijk geloof op den duur geen grondslag voor de moraal meer te kunnen
zijn. De mogelijke consequenties van het materialisme, het determinisme en de
moderne scepticistische kennisleer vroegen om een antwoord. De emancipatie van
verschillende maatschappelijke groepen, de ook in burgerlijke kring nog slecht
ontwikkelde publieke moraal, de al even gebrekkige politieke moraliteit en de
bedenkelijke verharding in de internationale omgangsvormen, dat alles gaf actualiteit
aan het zoeken naar een gefundeerde zedenleer. Dat men daarbij inderdaad het
politieke en maatschappelijke belang voor ogen had, blijkt uit het feit dat men met
moraal in de praktijk vooral de publieke moraal, het plichtsbesef bedoelde.
Land was in 1874 de eerste die de zaak nadrukkelijk aan de orde stelde. Hij wees
erop dat juist een liberale samenleving, die uit haar aard aan allerlei overtuigingen
gelijke rechten toekende, weinig verweer had tegen schadelijke denkbeelden die
een bedreiging vormden voor haar heiligste instellingen, waartoe hij het gezin en
het eigendom rekende. Hij wenste zich niet neer te leggen bij de mening die ook in
De Gids kon worden gehoord, dat de maatschappelijke orde en de moraal enkel op
conventie berustten. Voor Land hadden zij een noodzakelijk karakter. Hij was van
mening dat de liberale samenleving het niet kon stellen zonder een leidend beginsel
en een vaste zedelijke maatstaf, ontleend aan een universeel gegeven als ‘het
wezen (de natuur, de
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aanleg) van den mensch’. Rationalist als hij was, dacht hij nog dat redelijke mensen
zich vrijwillig zouden onderwerpen aan ethische regels die langs
streng-wetenschappelijke weg uit zo'n vaste grondslag konden worden afgeleid.
Niet alleen om dit beperkte psychologisch inzicht bleef Lands voorstel voor een
‘kritische zedeleer’ onvruchtbaar; hij deed ook zelf helemaal geen poging zijn voorstel
uit te werken, maar beperkte zich tot het aanwijzen van tekortkomingen in het
utilitarisme uit de school van Bentham en Mill. In een volgend opstel gaf Land aan
in welke richting hij zelf dacht: plichtsbesef was voor hem vrijwillige inzet ten behoeve
van de vooruitgang. Die vrijwillige inzet berustte op redelijk inzicht: omdat zowel de
geschiedenis als de natuur empirisch leken te bewijzen dat ontwikkeling in de aard
der dingen lag, behoorde de mens daaraan zijn bijdrage te leveren, ‘zonder dank
of loon te vragen buiten het bewustzijn van zijn pligt te doen en een meer en meer
redelijk leven te leiden’.133
Land was in deze intellectualistische kring niet de enige voor wie de mogelijkheid
van een wetenschappelijke moraal ongeveer een belang had als de steen der wijzen
voor een alchimist. In 1881, het jaar van de Transvaalopwinding, Bientjes'
onderwijskritiek, Spruyts pleidooi voor de dienstplicht en de pogingen tot bezwering
van het pessimisme, probeerde Heymans de grondslagen voor zo'n onweerlegbare
ethiek te bepalen. Pogingen van buitenlandse filosofen als Spencer en Guyau
werden aan een grondige kritiek onderworpen. Moleschott noemde het onderzoek
naar de grondslagen van een universeel geldige ethiek een hoofdtaak van de
eigentijdse filosofie.134 Toch betekende de belangstelling voor een wetenschappelijke
ethiek niet dat iedereen hiervan de oplossing verwachtte. Ook in het milieu van De
Gids vormden, in elk geval na 1880, rationalistische optimisten als Land en Heymans
een minderheid. Dat blijkt bijvoorbeeld uit de beoordeling van de pogingen van
Spencer en de jonge Franse filosoof Guyau een ethiek af te leiden uit de
natuurprincipes evolutie en levensbehoud. Deze nieuwe, wetenschappelijke vorm
van het utilitarisme, die bij Spencer inderdaad uitmondde in een hoge
gemeenschapsmoraal, oogstte wel waardering, maar werd toch verworpen. Men
zag nu dat zulke empiristische ethiek, die eigenlijk neerkwam op welbegrepen
eigenbelang, misschien wel inzicht bood in menselijke drijfveren, of verstandige
raad kon geven bij de inrichting van een redelijke samenleving, maar geen dwingende
kracht bezat. Het gevoel van zedelijke plicht liet zich niet afleiden uit kennis en feiten.
Men hoefde in de jaren tachtig niet eens afkerig te zijn van de ‘naturalistische’
wereldbeschouwing om toch te begrijpen dat noch inzicht in de principes van de
natuur noch goede bedoelingen voldoende waren om mensen er daadwerkelijk toe
te brengen hun plicht te doen. Plichtsbesef was per definitie niet natuurlijk, aldus
Van der Wijck, omdat het altijd zelfoverwinning en zelfbeperking, verbod en gebod
impliceerde.135 Ook leverde een onderzoek naar ‘grondslagen’ en ‘methode’ niet
direct de morele aansporing en inspiratie op waarom de toestand van politiek en
maatschappij leken te vragen. De moraal bleek een psychologisch, niet een
filosofisch probleem.
Bijna alle auteurs die zich in dit tijdschrift met de ethiek bezighielden,
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meenden dan ook dat zedelijkheid alleen kon voortkomen uit een innerlijke
gebiedende stem en dat inderdaad in de mens een intuïtief besef van plicht en goed
en kwaad bestond. Dit besef behoorde tot de ‘menselijke natuur’ (meer filosofisch
dan biologisch opgevat), waarin de meeste auteurs, van welke argumenten zij zich
ook bedienden, een onloochenbare hang naar het ideale of erkenning van het
absolute aanwezig achtten. Niet verwonderlijk in deze kring van moderne of al
afgezwaaide theologen bleef eigenlijk de band tussen godsdienst en moraal heel
nauw. Alleen berustte de moraal nu niet meer op het gezag van de christelijke religie
en verdween vaak zelfs de metafysische component uit dit geheel. Wat van de
godsdienst overbleef was enkel de hang naar het ideale of absolute. De moraal
werd daardoor een louter menselijke en innerlijke, hoewel nog door een aureool
omgeven zaak. Tegelijk was zij enkel een aanwezig beginsel, dat niet vanzelf tot
een juiste plichtsopvatting leidde, maar door verheven voorbeelden en
karaktervorming gewekt en gestuurd moest worden. Dit inzicht resulteerde in het
voortdurend aangeheven, eigenlijk weinig optimistische appèl tot idealisme, dat zo
kenmerkend is voor deze jaren. De machteloosheid klinkt overduidelijk in Hooijers
herhaalde gebod: ‘De eerbied voor de hoogste machten, gerechtigheid en liefde als
wereldbesturende machten, moet terugkeren, het geloof van den mensch aan zijn
ziel moet wederkeren’.136 Het geloof in de zedelijke mens was een plicht. Plicht was
alles, en alles was plicht.
Overigens voldeed de ethisch-moderne ‘godsdienst zonder metafysica’ niet
iedereen.137 Of beter: zij had het ethisch gemoed meer te bieden dan het religieus
gemoed. De Gids was misschien niet een verzamelplek van warm gemoedsleven,
hij kwam toch voort uit een kring van mensen voor wie de religie persoonlijk nog
veel betekende, ook als haar inhoud zich steeds moeilijker liet bepalen. Het tijdschrift
gaf daarom tevens het woord aan auteurs die, bij alle waardering voor de ethische
levensopvatting, wezen op het evidente tekort van een gelijkstelling van godsdienst
met zedelijk idealisme: zij bood weinig aan degenen die in godsdienst een
gemoedservaring, ontzag voor het heilige, een gevoel van contact met het goddelijke
zochten. Spruyt bijvoorbeeld kwam op voor zulke waarden, in een scherpe afwijzing
van Spencers antropologische benadering van de godsdienst.138 De theoloog
Chantepie de la Saussaye wenste zelfs vast te houden aan het ‘speciaal christelijk
karakter’ van de godsdienst.139 Van belang is in dit verband ook dat Pierson in De
Gids vanaf 1882 zijn reeks ‘Oudere tijdgenooten’ publiceerde, portretten van de
mannen van het Réveil, die vervuld waren geweest van een diep, allesbeheersend
geloof. In deze reeks, die lang gold als Piersons bekendste en geliefdste werk,140
uitte zich een nostalgie naar een verloren volheid en vastheid van geloof, zoals
eerder, rond 1860, al het geval was geweest in de ‘Leekedichtjes’ van De Genestet.
Bijdragen van rond 1890 lijken te wijzen op een verdere verinnerlijking van de
religie. Deze verinnerlijking vormde het einde van een lang reductieproces dat een
halve eeuw eerder begonnen was. Eerst was de orthodoxie verlaten, vervolgens
het bijbelgezag ter discussie gesteld en het oplossen van
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de kerkelijke organisatievorm als mogelijkheid aanvaard. Toen had het christendom
zijn exclusieve status als godsdienst verloren. God zelf was eerst in de natuurorde
geïntegreerd maar vervolgens geheel uit de orde der dingen geschrapt. Uit de
godsdienst was de metafysische dimensie verdwenen, tot uiteindelijk alleen een
humanistisch idealisme overbleef, waarin God slechts als symbolische aanduiding
voortbestond. Na dit alles leek het rond 1890 nodig de godsdienst nog verder terug
te trekken op het innerlijk - juist om hem een autonome sfeer en betekenis te
garanderen. Tegenover de ethische richting, waarvoor de godsdienst uiteindelijk
toch zoiets als een ‘middel [...] tot verbetering van de maatschappelijke toestanden’
werd, en tegenover restauratieve pogingen God weer te herstellen als macht buiten
de mens, verklaarden nu verschillende theologen dat God nergens anders leefde
dan ‘in het religieus gemoed’. Zij bedoelden hiermee niet meer een ‘bewijs’ of
zekerheid, geleverd door een innerlijke kenbron. Zulke pogingen als van Opzoomer
om zelfs het gevoel te objectiveren, behoorden tot een voorbije tijd. Rond 1890 werd
de tragiek van het theologisch modernisme ten volle duidelijk: terwijl enerzijds de
confessionele beweging tot macht rees en anderzijds alternatieve religieuze
bewegingen de aandacht van het publiek begonnen te trekken, was onder de goede
bedoelingen van de modernen de godsdienst ‘gezuiverd’ tot aan het laatste
toevluchtsoord: de volstrekt particuliere behoefte van mensen sterking te ontlenen
aan geloof in de wensvoorstelling van een vaderlijke God.141 Godsdienst werd in het
begin van de jaren negentig een stemming, ‘een geheiligde, gewijde stemming’ en
het is opvallend hoe het religieus gevoel in deze periode weer aan elan kon winnen.142
Zo liep de modernistische reductie uiteindelijk uit op een voorzichtige aansluiting
bij de mystieke gestemdheid van het fin de siècle.
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Hoofdstuk 23
De literatuur van ‘de lelijke tijd’1
Inleiding
In 1890 verscheen de Bibliographie der werken van Everhardus Johannes Potgieter,
samengesteld door J.H. Groenewegen, een bewonderaar die de auteur niet meer
persoonlijk gekend had. Dit deel besloot de uitgave van PotgietersWerken in achttien
delen (1885-1886), nog liefdevol bezorgd door de in 1888 overleden Zimmerman,
die de meester altijd was blijven vereren. ‘Potgieter is langzamerhand tot onze
klassieken gaan behooren’, schreef Gids-redacteur Van Hall bij deze gelegenheid;
hij achtte nu de tijd gekomen voor een volledige biografie.2 Inderdaad verschenen
in De Gids van 1891 en 1892 de eerste hoofdstukken van Groenewegens
Potgieterbiografie, die voltooid werd in 1894 en een geschiedenis van De Gids tot
1865 bevatte. Inmiddels was ook het eerste deel van de brieven van Busken Huet
uitgekomen, naar aanleiding waarvan Pierson in De Gids uitriep: ‘Ach! nu is hij wel
waarlijk dood! Nu behoort hij tot het verleden!’ Een andere auteur, de classicus H.J.
Polak, droeg aan De Gids van 1891 een grote studie bij over de kritiek van Potgieter
en Busken Huet.3
Een groot deel van De Gids begon zelf letterkundige geschiedenis te worden,
vastgelegd in bronnenuitgaven, studies, verzamelde werken en paragrafen in
schoolboeken. Potgieters nationale verdienste was al vereeuwigd in een stenen
buste en een grafmonument. Toen Veth in 1895 overleed, leefde geen van de
redacteuren van de eerste periode meer en van de tweede periode alleen nog
Muller, Schimmel en Quack. Van de spraakmakende intellectuelen en schrijvers
buiten De Gids waren Van Vloten, Vosmaer, Multatuli, Alberdingk Thijm,
Bosboom-Toussaint, Van Lennep en Ten Kate in 1890 allemaal al ten grave gedaald.
Maar het was niet alleen het verleden zelf dat aangroeide; ook de neiging het te
documenteren nam toe, in samenhangmet de institutionalisering van de geschiedenis
en de neerlandistiek, de vraag vanuit het onderwijs en het tegelijk positivistische en
nationalistische streven de ‘bouwstenen’ voor een vaderlandse letterkundige
geschiedenis te verzamelen. Rond 1890 droeg De Gids waarschijnlijk meer bij aan
de historie dan aan de vernieuwing van de letterkunde.
Op het moment dat van De Nieuwe Gids het tweede nummer van de tweede
jaargang verscheen en de jongerenmisschien achter het bier zaten in caféWillemsen
of ‘bij Mast’ aan het Rembrandtplein, vierde De Gids zijn gouden jubileum. Natuurlijk
in passende stijl, met een herendiner van veertien gan-
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gen voor redacteuren, oud-redacteuren en uitgevers, op 8 december 1886 in
restaurant Zomerdijk Bussink aan de Herengracht, een van de chicste gelegenheden
van Amsterdam, waar soms ook het koninklijk hof en hoge buitenlandse bezoekers
dineerden tussen de gobelins en Venetiaanse spiegels.4 Er waren felicitaties in
andere bladen voor de steeds als ‘deftig’ gekwalificeerde jubilaris, het tijdschrift van
‘de élite onzer letterkundigen’.5 In eigen kring was men zich deze waardigheid met
de jaren steedsmeer bewust geworden. Zij gingmeewegen als beoordelingscriterium
en werd incidenteel ook wel als belemmering ervaren. Het jubileumnummer was
een historisch monument, met een aantal fraaie opstellen over Potgieter, Bakhuizen,
De Clercq en Schneevoogt en een postuum gepubliceerd autobiografisch fragment
van Bosboom-Toussaint, die kort tevoren overleden was.
Dat een vijftigjarig tijdschrift bij zijn jubileum terugblikt, ligt voor de hand. De Gids
van december 1886 wees echter uitsluitend naar het verleden, onverstoorbaar, alsof
zijn gezag inmiddels niet ter discussie stond. Alleen Vissering, ook al tegen de
zeventig, behandelde in zijn bijdrage, op zijn typisch bedekte wijze, het probleem
van de culturele vernieuwing. Maar ook hij greep daarvoor terug op het ‘Gesprek
op den Drachenfels’ van Geel. Visserings bespiegeling was typerend voor de
stemming in deze kring: zelfs deze kampioen van de vooruitgang signaleerde
inmiddels allerlei ‘schaduwzijden’ en klaagde over massatoerisme, natuurbederf en
de ‘heerschappij van het alledaagsche en banale’ in de moderne cultuur. Tegelijk
gaf hij de jongeren, net zoals in 1874 toen Vragen des Tijds zich naast De Gids had
gevestigd, vaderlijk zijn zegen, natuurlijk niet zonder hen ernstig te wijzen op de
‘plichten’ die verbonden waren aan de ‘roeping [...] als geestelijk leider uws volks
op te treden’.6
Inderdaad lag in het jubileumnummer, met de bijdrage van literair redacteur Van
Hall over de oprichting en eerste jaren van het tijdschrift, ‘een stuk onzer
geschiedenis, onzer letteren en onzer beschaving’, zoals Vosmaer in de
Nederlandsche Spectator schreef.7 Want ook Van Hall besloot daarna zijn
Letterkundige Kroniek niet met een fikse nieuwe positiebepaling, maar met de
retorische vraag of De Gids langzamerhand niet eens het veld moest ruimen voor
de jongeren, die met de oprichting van hun Nieuwe Gids een duidelijke wenk hadden
gegeven. Het goedige antwoord getuigde meer van plichtsbesef dan van dwingende
inspiratie: ‘Wij gevoelen ons niet onmisbaar; maar wij hebben nog levenslust genoeg,
wij stellen nog genoeg belang in de grootere en kleinere vragen, welke zich telkens
weer voordoen op het veld van letteren, van kunst en van wetenschap, om met
opgewektheid voort te werken aan de taak, welke het prospectus van 1836
omschreef, en die wij nog als de taak van De Gids beschouwen’. Die taak was - en
Van Hall putte hier uit het oorspronkelijke programma, dat tot slot van dit nummer
integraal herdrukt werd - het schone te huldigen ‘waar hij het vindt, onafgebroken
te waken voor de eer onzer letterkunde.’8
Misschien was deze nieuwe eedaflegging louter obligaat, een blijk van piëteit,
misschien dacht Van Hall inderdaad dat hij voortwerkte aan deze ooit
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
488
door Potgieter geformuleerde taak; maar het was niet waar. De Gids deed veel aan
letterkunde, hechtte een hoge waarde aan de kunst en was belangrijk op allerlei
gebied, maar waken voor de eer van de Nederlandse letterkunde vormde sinds het
vertrek van Potgieter feitelijk geen prioriteit meer. Bakhuizen, Potgieter en Huet
werden in hun tijd gedreven door ergernis over de nationale culturele
minderwaardigheid. Zij voelden zich daardoor zelfs in hun persoonlijk eergevoel
gekwetst. Vooral Huet voelde zich gewoonweg gecompromitteerd door de letterkunde
waartoe hij behoorde. Hun kritiek was daarom gericht geweest tot de
cultuurproducenten en had ten doel hun de ambitie bij te brengen zich te spiegelen
aan het culturele peil dat in grotere landen de norm vormde. Wie dat niet kon
opbrengen, verdiende geen plaats in de letterkunde en de wetenschap.
Naar deze even hoge als vage normen had natuurlijk ook Potgieter nooit een
maandblad van deze omvang kunnen vullen. De redacties na 1865 hadden echter
ook deze ambitie niet meer. De auteurs van deze periode hadden inmiddels niet
meer het gevoel dat zij op intellectueel gebied erg achter liepen en met figuren als
de Piersons, Tiele, Fruin, Quack of Moleschott in hun gezelschap was dat in zekere
mate ook terecht. Had de Nederlandse literatuur onvoldoende te bieden, dan las
men wel de Franse, Duitse, Engelstalige of zelfs Russische schrijvers: van de
Fransen nog steeds de generatie van 1830-1840, maar ook wel omstreden schrijvers
als Daudet en Zola, en de favoriete jongeren Coppée en Sully Prudhomme; verder
Freytag en Ebers, nog steeds Eliot, Thackeray, Longfellow en de populaire Miss
Mulock, en soms Toergenjev en Tolstoj (in Franse of Duitse vertaling). Men voelde
zich niet beklemd door de grenzen van Nederland en nam er genoegen mee vanaf
de zijlijn afwachtend het oog te houden op de Parijse cultuur, de Britse bladen en
de Duitse wetenschap. De aspiratie een tegelijk specifiek-Nederlandse en
internationaal volwaardige literatuur op te bouwen, raakte zo op de achtergrond.
Het was ook Potgieter en Huet niet gelukt. De Gids heeft onder hun leiding aan de
literatuur wel een geïnspireerd programma van nationale cultuur, briljante kritieken
en aansporingen tot hogere normen bijgedragen, maar geen grote, nieuwe,
scheppende beweging in gang kunnen zetten. De Nieuwe Gids is daartoe wel in
staat geweest. De culturele verdienste van De Gids ligt veel meer in zijn vrijzinnige
kritiek en zijn programma van goed burgerschap. Gechargeerd gesteld: De Nieuwe
Gids heeft een nieuwe kunst voortgebracht, De Gids een liberaal-burgerlijke cultuur.
Toen Van Hall dus in 1886 zijn eed op het oorspronkelijke programma vernieuwde,
gaf hij geen juiste indruk van het redactionele streven. Ook latere redacties hebben
overigens nooit anders dan terloops veranderingen in beleid of programma
geëxpliciteerd. Afgezien van het polemische begin is De Gids nooit een tijdschrift
geweest dat vanuit grote manifesten gemaakt werd. Dat betekent niet dat men zijn
inhoud eindeloos aan het eerste prospectus moet blijven toetsen. De redacties na
1865 hadden wel degelijk een literaire overtuiging. Dat de literaire kritiek in deze
periode niet stelselmatig beoefend werd, kwalitatief van zeer ongelijk gehalte was
en niet meer specifiek voor De Gids
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alleen, doet daaraan niets af. In hooggestemde, generaliserende verhandelingen
kreeg de kunst en vooral de literatuur een gewichtige verantwoordelijkheid
toebedeeld. Aanhoudend bestreden recensenten vormen van literair realisme die
sterk afweken van de welwillende, idealiserende representatie van de werkelijkheid.
Op een andere manier dan Potgieter, die een karakteristiek-nationale literatuur
zocht, en Huet, wie het om de nationale eer te doen was, hadden ook hun opvolgers
een nationaal oogmerk: naar hun mening had de literatuur tot taak de zedelijke en
geestelijke veerkracht van de natie te versterken en een maatschappelijk werkzaam
idealisme aan te kweken dat zich uitte in kwaliteiten als zelfoverwinning en
plichtsbetrachting. Zolang literatuur aan dit maatschappelijk belang een bijdrage
leverde, werden kwaliteit en nationaliteit secundaire criteria, al zagen ook de critici
van deze periode heel wel het verschil tussen adelaars en mussen in de literatuur.
Om het nogmaals gechargeerd te stellen: het ging nu minder om de eer van de
Nederlandse letteren dan om hun eerbaarheid. Men moet daarbij steeds bedenken
dat zedelijkheid veel meer inhield dan enkel welvoeglijkheid (dat is het ontzien van
allerlei conventionele pijnlijkheidsgevoelens) en ‘fatsoen’ (dat is binnen een bepaalde
stand gepast gedrag). Zedelijkheid was niet minder dan een ethos, een positieve,
opbouwende gezindheid, levensaanvaarding, werkzaamheid ter verbetering van de
burgerlijke maatschappij, die het vanzelfsprekende kader vormde. Het respecteren
van welvoeglijkheids- en fatsoensregels was slechts een teken van die gezindheid.9
Er was dus, wat de literatuur betreft, grond voor Huets constatering in 1878 dat
met inbegrip van De Gids geen tijdschrift de duidelijke wil toonde te functioneren
‘als een standaard der nederlandsche beschaving’.10 De beperktere middelen en
het in Nederland beschikbare personeel in acht genomen, maakt een modale
Gids-aflevering van toen naast een nummer van de Revue des Deux Mondes of de
Deutsche Rundschau overigens geen slechte indruk. Potgieter had de ambitie gehad
het tijdschrift tot zo'n vlaggenschip van de nationale beschaving te maken, maar
ook zijn streven naar een betere literatuur was nooit zuiver esthetisch geweest. Na
zijn vertrek bleef de maatschappelijke bedoeling een zuiver artistieke waardering
overheersen. Alleen veranderde nu de voorstelling van het maatschappelijke
probleem waarop de kunst invloed zou moeten uitoefenen. Zoals hiervoor getoond
is, ging men zich in toenemende mate zorgen maken over de nationale eenheid,
de gezondheid van het nationale organisme en het behoud van de bedreigde
‘idealiteit’.
In zijn waardering van kunst drukte De Gids tot aan of zelfs nog in de jaren 1890
de waarden van een betrekkelijk homogene grootburgerlijke cultuur uit. Pas toen
de vanzelfsprekendheid van deze cultuur eerst van binnenuit aangetast werd en
vervolgens van buitenaf, door concurrerende opvattingen van kunstenaarschap,
gebruik van taal, maatschappelijke ordening en natiebesef, kwamen in dit tijdschrift
literaruur, politiek en levensbeschouwing in een veel lossere relatie tot elkaar te
staan. Aan het einde van de vorige eeuw heeft De Gids het pedagogisch streven
opgegeven. Hoewel in het interbellum
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opnieuw een plechtig besef van culturele verantwoordelijkheid beperkingen ging
opleggen aan de appreciatie van kunstrichtingen, zocht het blad voortaan het behoud
van zijn vooraanstaande positie te midden van het snel toenemende aantal literaire
groepstijdschriften in een brede representatie van literaire richtingen.
Literair-historisch de belangrijkste gebeurtenis van deze periode is het verschijnen
van De Nieuwe Gids naast De Gids. 1885 is het begin geworden van een nieuwe
jaartelling in de Nederlandse literatuur, ongeveer zoals de girondijnen met 22
september 1792 hun jaar I begonnen. Geen literaire groep is beter dan de Tachtigers,
Kloos, Van Deyssel en Verwey voorop, erin geslaagd een algehele esthetische
normverandering te bewerkstelligen.11 Hun bewust gecultiveerde polemische
generatiebesef, dat samenviel met structurele maatschappelijke veranderingen aan
het einde van de negentiende eeuw, verklaart voor een deel dit succes. Ook de
achtereenvolgende literatuurgeschiedenissen, veelal van auteurs voor wie het ‘gelijk’
van Tachtig al vanzelfsprekend was, hebben daartoe bijgedragen, onder meer door
vaak stilzwijgend een zodanige herschikking van gelijktijdig werkzame auteurs aan
te brengen dat een scherpe scheiding ontstaat tussen Tachtig en voor-Tachtig,
modern en gedateerd.12
Toen in januari 1916 de inmiddels vijfenzeventigjarige Van Hall eindelijk, na
vijfendertig jaar, de leiding van De Gids overliet aan redacteuren als Johan Huizinga,
H. Th. Colenbrander, Jan Veth en Johan de Meester, die ruim een kwarteeuw jonger
waren en indertijd zelf de invloed van Tachtig hadden ondergaan, noteerde de
redactie in een terugblik de beschroomde zelfkritiek: ‘De herleving onzer letteren,
heuglijkst blijk van de gezondheid van het volk, is niet tijdig door De Gids herkend.
De zaak is niet te bemantelen en worde niet bemanteld. [...] De Gids heeft er eerst
geen oog voor gehad. Zij zag aanstonds de zwakheden, de overdrijving, het ridicule
en smakelooze waar nog nimmer hemelbestormers aan ontkwamen; zij zag alle
bijzaken, maar in de schoonheid van den storm zelven juichte zij niet.’13 De
constatering is eindeloos herhaald en allengs tot een veroordeling uitgegroeid: De
Gids had in de jaren tachtig ‘de boot gemist’.14 Er is geen reden dit oordeel te
herroepen: inderdaad begroette De Gids de poëzie van Kloos en Gorter, het
naturalisme, de impressionistische taalexperimenten en het streven naar algemeen
stemrecht niet met enthousiasme. Het oordeel berust echter zowel op een
finalistische beschouwing als op een esthetische appreciatie en biedt geen verklaring
voor die weerstand. Historisch interessanter is daarom na te gaan welk denkkader
en welke omstandigheden voor dit ‘misverstand’ verantwoordelijk waren.
Literatuur en kunst na 1865
Wat was na 1865 de plaats van de literatuur en andere kunsten in De Gids en wat
betekende het tijdschrift voor de kunst? En wie waren er na Potgieter en Busken
Huet voor dit terrein verantwoordelijk? Cijfers zeggen niet alles: een
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enkel vertaald stuk epiek, een enkele roman in afleveringen kunnen het gemiddelde
voor een periode flink opschroeven. Toch wijzen de cijfers erop dat De Gids na 1865
niet minder aan literatuur en bijdragen over andere kunsten, monumenten en musea
bevatte dan ervoor. Onder Potgieter werd gemiddeld 7,5 procent van de ruimte
besteed aan poëzie en scheppend proza, 11,5 procent aan letterkundige studies
en kritiek en iets meer dan 3 procent aan de overige kunsten. Literatuur en kunst
vormden dus zo'n 22 procent van de inhoud in de periode 1848-1865 en dat cijfer
werd vooral bereikt door de sterk toegenomen inspanningen van Schimmel, Potgieter
en Huet op dit gebied sinds 1862. Ondanks het vertrek van de twee laatsten en de
zogenaamde wending van De Gids naar wetenschap en politiek bleven deze cijfers
in de volgende vijftien jaar ongeveer gelijk: het aandeel van de bellettrie en
letterkunde daalde licht in het weinig poëtisch gestemde decennium van het
positivisme (1865-1875), tot ongeveer 6 procent en 11 procent, maar voor de overige
kunsten was twee keer zoveel ruimte (6,2 procent). In de jaren tachtig en negentig
nam het esthetisch aandeel zelfs sterk toe: poëzie en creatief proza vulden 17
procent, letterkundige studies en kritiek 22,7 procent, bijdragen over muziek, toneel,
schilderkunst, bouwkunst, kunstnijverheid en kunstbehoud 7,4 procent. Het totaal
kwam hierdoor op gemiddeld ruim 47 procent, een verdubbeling ten opzichte van
de voorafgaande decennia.
De Gids lijkt dus in de periode na Potgieter ‘esthetischer’ geweest te zijn dan in
zijn tijd, ook in de verhoudingsgewijs magere jaren zeventig en de veelgesmade
jaren tachtig. De redactieuitbreiding met de letterkundigen Honigh, Hooijer en Van
Hall, in 1880-1881, heeft kwalitatief misschien geen glorietijd voor de Nederlandse
literatuur in De Gids ingeluid, maar heeft wel het verhalend proza, de letterkunde,
de muziek en vooral het toneel een grotere en vastere plaats gegeven. Toen de
kunstminnaar en toneelbestuurder Van Hall in 1883 de dagelijkse leiding over het
tijdschrift kreeg, ging hij streven naar een regelmatige indeling van de afleveringen,
met een paar gedichten, een novelle of deel van een roman, een aantal opstellen
en tot slot vaste rubrieken die hij zelf verzorgde, zoals de Dramatische Kroniek en
de Letterkundige Kroniek.
De aandacht voor toneel en muziek weerspiegelde ook de grote opleving en
professionalisering die zich in deze kunstsectoren voordeed in het laatste kwart van
de eeuw. Van Hall was een van de oprichters van Het Tooneelverbond (1870) en
de daaruit voortgekomen Amsterdamse toneelschool (1874) en een
toneelgezelschap. Deze burgerlijke initiatieven ter verbetering van het peil en de
waardering van het toneel vormden de realisering van wensen die in De Gids al
sinds de jaren veertig waren geuit door Potgieter, kneppelhout en Schimmel. Het
gezelschap van deze al spoedig Koninklijke Vereeniging Het Nederlandsch Tooneel
ging in 1876 de nieuw gebouwde Amsterdamse stadsschouwburg bespelen. Niet
in de laatste plaats door het artistiek conservatisme van de Vereeniging ontstonden
in de jaren tachtig in Amsterdam en elders concurrerende toneelgezelschappen,
die het toneelleven verrijkten en verbreedden. Een andere Gids-redacteur, Sillem,
was in de jaren tachtig betrok-
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ken bij de oprichting van het Concertgebouw, eveneens een resultaat van burgerlijk
mecenaat en een poging de Nederlandse muziekcultuur door professionalisering
op een internationaal peil te brengen. In 1883 werd deWagner-Vereeniging opgericht,
en hoewel De Gids zich niet in het kamp der onvoorwaardelijke Wagnerianen
schaarde, was de artistiek leider van de vereniging, Henri Viotta, een regelmatige
gast in het tijdschrift. Al in 1875-1876 verzorgde Viotta enkele overzichten van
nieuwemuziekliteratuur en -uitgaven en gaf hij een warme verdediging vanWagners
opvattingen over muziekdrama en Gesamtkunst. Vanaf 1894 ging deze belangrijke
organisator voor De Gids een bijna maandelijks Muzikaal Overzicht verzorgen,
waarin hij publicaties, composities en het muziekleven besprak. Op velerlei manier
was dus het tijdschrift in het laatste kwart van de eeuw betrokken bij het
grootburgerlijke culturele leven.15 Het wilde zijn publiek bedienen met informatie en
discussie op dit gebied.
Hoewel na 1865 het aandeel van de bellettrie, kwantitatief beschouwd, nauwelijks
terugliep en de maatschappelijke taak die men haar stelde hoog bleef, werd De
Gids ook nu geen centrum van scheppende literatuur, van nieuwe noch van de
gevestigde. Van de toenmalige schrijvers van naam of populariteit traden
Bosboom-Toussaint en Schimmel een enkele keer op, Potgieter, Multatuli,
Kneppelhout, Van Lennep en Cremer nooit, Beets, Ten Kate en Hofdijk incidenteel
en pas vanaf 1880. Pierson, Vosmaer, Busken Huet en Alberdingk Thijm waren
eigenlijk meer essayisten en critici die zich een enkele keer aan poëzie of een roman
zetten; van dezen publiceerde alleen de laatste iets van scheppend werk in De Gids.
Voor de jaren tachtig bevatte het blad nauwelijks poëzie, tussen 1868 en 1876
zelfs nagenoeg niets. In deze periode van opgeruimd positivisme hield men het bij
een enkel parodiërend versje of bij het gelegenheidsgedicht, satirisch als er iets te
gispen viel, ernstig bij een vorstelijk sterfgeval of in heroïsche trant als er iets
nationaals te herdenken was of Hollanders de wapenrok aangordden. Als poëzie
gold nog de lofzang op de zegeningen van de arbeid, door de econoom Vissering
dankbaar overgenomen van zijn Britse collega Thornton.16 Verder publiceerde Van
Limburg Brouwer een enkele keer een vertaling van een oud Indisch gedicht. Vanaf
1878 verschenen er vaker gedichten in De Gids: behalve gelegenheidsverzen wat
vertalingen naar Longfellow, Eliot, Björnson, De Maupassant, Sully Prudhomme en
vooral Coppée, de dichter van het Franse burgerleven. Het lijkt tekenend voor de
toenemend gezeten allure van het tijdschrift dat het vanaf 1880 werk wilde opnemen
van oudgedienden als Ten Kate, Beets en Hofdijk, waarvoor het vroeger nauwelijks
of geen waardering had getoond.
De meeste poëzie van deze jaren, van dichters als Schimmel, Honigh, A.L. de
Rop, Soera Rana (pseudoniem [verder:ps.] van I. Esser jr.) en Pol de Mont, maar
ook van de buitenlanders die men vertaalde, behoorde tot het type van het
genretafereeltje, de zacht maar helder getekende anekdote waarin een gevoelvolle
gedachte lag, soms licht en gemoedelijk, vaker vol morele
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ernst - ‘De smart’, ‘De geest der moeder’, ‘In 't herfsttij’, ‘Verdorde bladen’. De
beelden waren door de traditie geijkt - dit was ‘dichterlijke taal’ - en de hele
emotionele ruimte van deze poëzie kon worden omvat door de dichtregel ‘een
glimlach en een traan’.17 Hoewel De Gids zich na Potgieter niet meer bezighield met
het vormen van dichters, lijkt de terugkeer van de poëzie vanaf 1878 wel een
consequentie van de toenemende kritiek, ook in eigen kring, op het overheersende
intellectualisme en het gebrek aan ‘gemoed’. Zij kreeg opnieuw een functie, toen
men haar in de literatuurbeschouwingen van de jaren zeventig ging voorstellen als
‘de goddelijke, heilige hemeldochter, die vertroost en helpt en opbeurt’, de inspiratie
die de burgermaatschappij nodig had om aan scepticisme en materialisme te
ontkomen.18
Het scheppend proza bestond in deze periode voor een nog groter deel dan vóór
1865 uit de half verhalende, half beschouwende mengvormen van de ‘fantasie’ en
de ‘schets’. Na het vertrek van Schimmel in 1867 zat er in de redactie tot ten minste
1881, toen Honigh toetrad, en eigenlijk tot 1894, toen Couperus lid werd, geen
auteur die in de eerste plaats dichter of romancier was. Vissering, Zimmerman,
Sillem, Boissevain, Hooijer, Van Hall en De Beaufort, al deze letterkundigen in ruime
zin draaiden hun hand niet om voor een passend gelegenheidsvers, een keurige
vertaling, een guitige zedenschets, een reportage of zelfs, als De Beaufort, een
verantwoorde historische roman. Maar geen van deze heren beschouwde zich als
kunstenaar. Zij waren allereerst geleerde, bestuurder, bankier of Kamerlid. Zij hadden
genoeg aan een gebruik van verdichting en andere literaire middelen dat de
mogelijkheid bood op een effectieve manier ideeën en oordelen over te brengen en
een groepsgevoel te creëren. Dit geldt niet alleen voor de redacteuren, maar in het
algemeen voor veel van de publicisten ook van deze periode. Er was blijkbaar geen
overheersende drang tot een zuivere verbeeldingskunst. Hun uitdrukkingsmiddelen
waren nog steeds de beschouwelijke reisschets, de kunstbespreking in de vorm
van een gefingeerde conversatie, de zedenschets, de (meestal theologische)
‘strekkingsroman’ en een vorm van novellistiek die overliep in de historische of
volkskundige studie. Literatuur was in deze periode vooral een presentatievorm. Zij
bood, ongeveer als in de debatingclub, de gelegenheid allerlei meningen aan het
woord te laten komen en stelde toch de auteur in staat de eindindruk te regisseren.
Ook auteurs als Potgieter en Huet dachten niet als scheppende kunstenaars voor
wie het kunstwerk een louter persoonlijke expressie is, zoals bleek uit hun bemoeienis
met Bosboom-Toussaints historische roman ‘De verrassing van Hoey’ die de
schrijfster alle aardigheid in haar werk ontnam zodat zij ten slotte verzocht
verschoond te mogen blijven van hun vondsten.19 De vorm van het gefingeerde
groepsgesprek was voor recensies en commentaren op maatschappelijke zaken in
De Gids al vanaf het begin, en bij anderen dan Potgieter sinds de jaren vijftig in
zwang. Huet had er zich van bediend in zijn ‘Avond aan het Hof’, Bosboom-Toussaint
besprak schilderijen in de fantasie ‘Een theeuurtje op den huize Arkesteyn’ (1867),
Vissering en Sillem gaven in deze trant nog jaren ‘Oudejaarsavondpraatjes’ en
Boissevain in 1886-1887 zijn ‘Op den familiedag’.
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Een andere tussenvorm was de hybride van novelle en historische studie, zoals
‘Baertiën Hooft’ (1873) en ‘Johanna Koerten’ (1878) van Alberdingk Thijm en ‘Een
Javaansch ridder van Avonturen’ (1882) van Hofdijk. In stijl laat deze literatuur zich
het beste vergelijken met de didactische historieprent van deze periode. Het ging
hier om degelijk geannoteerde oudheidkunde in de vorm van een verhaal met
historische personages. Thijm wilde zijn lezers in de zeventiende eeuw verplaatsen,
niet door de kracht van de verbeelding maar door een soort van verlevendigd
archiefonderzoek. Men rekende deze vorm toentertijd tot de novelle.20 Inderdaad
lagen de grenzen niet scherp, want ook de zelfstandiger vertellingen bleven zo dicht
mogelijk bij de burgerlijke realiteit of waren een vorm van historische illustratie. Een
auteur als de ex-predikant en leraar W.P. Wolters verrijkte De Gids met de
‘kunsthistorische novelle’.21 Dit waren novellen waarin men beroemde schilders
zoals Steen, Rembrandt of Lievens in hun dagelijks leven en bij hun scheppende
arbeid te zien kreeg. Het genre was deels de literaire pendant van een bepaald type
Nederlandse historieschilderkunst, waarin de kunstenaars van de Gouden Eeuw
zelf het onderwerp vormden, deels een variant van de eigentijdse kunstenaarsnovelle,
die meestal de kwestie van het standsverschil tot thema had, deels een uiting van
de nieuwe gerichtheid op de vaderlandse cultuurgeschiedenis.22 Novellen als ‘Het
oesteretende vrouwtje van Jan Steen’ (1873), ‘Saskia’ (1879) of ‘Aleida Seys’ (1880)
toonden een verleden zoals men dat meende te kunnen opmaken uit de schilderijen
en prenten van de zeventiende eeuw: een verzameling kant-en-klare genrestukjes
en tafereeltjes, opgeruimd en helder. Men ging er voetstoots van uit dat de
zeventiende-eeuwers voortdurend de dagelijkse realiteit hadden ‘afgemaald’. Ook
na Potgieter wensten auteurs zich bij elke gelegenheid ‘een Rembrandt’ om het een
of andere ontroerende oud-Hollandse tafereeltje ‘aandoenlijk te teekenen’.23 Wolters'
personages waren het cliché van de met genie begiftigde, onburgerlijke maar zich
door zijn werk rechtvaardigende ‘artiest’. Zij spraken onder elkaar de taal van het
estheticaboek, op een manier alsof zij op het toneel stonden. Hun moraal,
gevoelsleven en standsproblemen waren geheel die van Victoriaanse burgers.
Afgezien van de antiquarische stoffering verschildenWolters' historische novellen
niet wezenlijk van de eigentijdse realistische zedenschetsen die auteurs als Gerard
Keller, Piet Vluchtig (ps. van F. Smit Kleine), C. Terburgh (ps. van I. Esser jr.),
Hooijer en H. Drilman (ps. van J.A. Sillem) in De Gids publiceerden. Het waren
meestal luchtige novellen die vooral gelegenheid gaven met milde ironie
maatschappelijke conventies en bepaalde milieus te tekenen: de burgerij, Haagse
ambtenaren en politici, predikanten en hun plattelandsgemeente. Toch bleef dit
werk niet meer binnen het kader van de Camera Obscura, omdat het meestal een
psychologische ontwikkeling van de hoofdpersonen bevatte, of beter, hun eenmoreel
probleem stelde. Vaak waren het de morele dilemma's die verbonden zijn aan
standsverplichtingen, carrière maken of de drang van de zinnelijke hartstocht. Zij
vergden van de hoofdpersonen een keuze voor de zelfoverwinning, de plicht, de
gesublimeerde liefde, de trouw van het huwelijk of de hogere wijding van het leven.
Soms beslechtte
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de dood een dergelijk moreel dilemma, meestal liep het verhaal uit op een sterkend,
dieper levensinzicht, een passend huwelijk of verdiende maatschappelijke
waardering.
Een derde type verhalend proza van deze periode vormden de
‘plattelandsnovellen’. Dit regionalisme in de literatuur was geen specifiek Nederlands
verschijnsel. Het bloeide vooral in het Duitse taalgebied, door auteurs als Von
Droste-Hülshoff, Reuter, Gotthelf, Auerbach, Storm en Keller. De Deutsche
Rundschau, het meest met De Gids vergelijkbare Duitse tijdschrift, bevatte in de
jaren zeventig en tachtig voornamelijk zulk werk. In Nederland was J.J. Cremer de
eerste en bekendste, maar zeker niet de enige beoefenaar van dit genre. In De Gids
trad hij overigens niet op. Men zou dit regionalisme kunnen beschouwen als een
reactie op de gestage nationale integratie in de tweede helft van de negentiende
eeuw, een uiting van burgerlijke nostalgie of van binnenlands exotisme. Het was
tegelijk een kennismaking met delen van het nationale geheel. Het was verwant
aan de nieuwe volkskundige belangstelling voor traditionele volksverhalen en
volksgebruiken, die vanaf de jaren 1860 leidde tot de uitgave van allerlei schetsen
uit het gewestelijke ‘volksleven’.24 Ook de novellen in De Gids van de jaren zeventig
en tachtig, Overijsselse verhalen van P. Heering, Vlaamse van Virginie Loveling,
het Gelderse dorpsleven vanMarion Hope, de Brabantse ‘Pruuvers’ van H. Hollidee
(ps. van E.A. Rovers), de Walcherse vertelling ‘Dina’ van H.E. Beunke, de
schippers-verhalen van A. Weruméus Buning, werden soms als ‘schets’ of ‘studie’
omschreven, alsof het om deels documentair werk ging.
Brom heeft gewezen op de gelijktijdigheid van deze literatuur en de trek van de
schilders van de Haagse School naar het platteland, waar zij zich op het landschap
en op het leven en de interieurs van boeren en vissers gingen toeleggen. Er is
inderdaad ook hier een duidelijke overeenkomst tussen schilderkunst en literatuur,
in de voorkeur voor het sentimenteel-anekdotische - schilderijen hadden ongeveer
dezelfde titels als de toenmalige gedichten en novellen - maar soms ook in een
streven naar een zuiverder waarneming en een zoeken naar de poëzie van de
eenvoud. Schilders als Jozef Israëls en Anton Mauve bewonderden de Overijsselse
novellen van dominee Heering, wiens beschrijvingskunst soms een aan de Haagse
School verwant realisme toont.25 Op de manier van Israëls en de jonge Van Gogh
had hij oog voor de aandoenlijkheid van het tegelijk harde en gemoedelijke
plattelandsbestaan. Ook het werk van Virginie Loveling had een zekere dramatische
kracht. Veel van het bovengenoemde werk ontsteeg echter niet aan de
typeschildering in de traditie van de Camera Obscura of de anekdotisch-pittoreske
genrestukjes.
Dergelijke literatuur over gemoedelijke dorpelingen, die zich omwille van de couleur
locale doorgaans in hun streekdialect uitdrukten, gold als weinig verheven, voor
sommige Gids-redacteuren zelfs als ‘onbeduidend’.26Maar zij had andere kwaliteiten,
waarop bijvoorbeeld gewezen werd in een bespreking van Fritz Reuters
streekvertellingen. Zulk werk was verfrissend ‘als ge verzadigd zijt van de aanbidding
des verstands, en vermoeid van de eeredienst der beschaafde vormen’. De
eenvoudige landlieden met hun harde bestaan beza-
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ten in hun ‘reinheid des harten en adel der ziel’ hogere levenswaarden dan
intellectualisme en vormelijkheid.27 Deze literatuur fungeerde dus als een soort
pastorale recreatie, een relativering van het vormelijke burgerleven, en tevens als
waarschuwende herinnering aan andere zedelijke kwaliteiten, die ook de Afrikaner
Boeren nog bezaten. De ware schrijver bezat juist het vermogen ‘ook 't schijnbaar
lage en onbeduidende [...] te verheffen en te bezielen’, schreef de vertaler van een
liefdevolle Noorse dorpsnovelle van Bj. Björnson.28
In deze eis kwam een zekere dubbelzinnigheid tot uiting. De schrijvers van zulk
werk sympathiseerden met de gemoedelijke plattelanders, maar bleven tegelijk op
gepaste afstand, zoals zij meestal door hun commentariërende verteller lieten blijken.
Aantrekkelijk onderwerp als ‘de boeren, hunne naieve taal, hunne aartsvaderlijkheid’
mochten zijn, wie dorpsnovellen schreef ‘moet niet van de boerenwereld zijn, maar
er boven staan’, aldus Heering, zelf een van de beste vertegenwoordigers van het
genre. Zonder deze superieure distantie werd zulle werk ‘plat, ruw, onpoëtisch’.29
De verteller was de ontwikkelde burger die glimlachte om demanieren en gedachten
van de plattelandsbevolking en probeerde ook bij zijn lezers die glimlach te wekken.
Het ging in deze verhalen, zoals in de poëzie van deze jaren, om elementaire,
algemeen-menselijke onderwerpen: een feestdag op het land, vriendschap, moeder
en zoon, de dood van een meisje. Onnadrukkelijk maar onmiskenbaar rees daaruit
een diepere levenswijsheid of opbeurende moraal op: gepaste bescheidenheid, het
aandoenlijk moment van nationale verbondenheid boven stand en gezindte, het
besef van menselijke beperktheid - ‘Wij bint allegelieke kleinverstaandige minsen!’30
Het zorgvuldige realisme was geen doel op zich, maar een middel om een schijn
van herkenbaarheid en daardoor betrokkenheid te wekken. Uit Kellers
nabeschouwing van het oeuvre van Cremer blijkt dat men zelf de conventies van
dit hele genre en de verhouding tussen auteur en publiek heel goed doorzag. Het
gaf niet, zolang de auteur daardoor zijn doel bereikte. Want uiteindelijk werd hij niet
beoordeeld als kunstenaar, maar ‘als mensch’.31
Literatuurkritiek na 1865
Wie waren in deze periode verantwoordelijk voor het literaire beleid? Hoe de keuze
van literair werk voor het tijdschrift verliep, is weinig zichtbaar tot ongeveer 1883,
toen Van Hall het secretariaat op zich nam, een inloopboek ging bijhouden en het
literaire beleid naar zich toe trok. Voor die tijd lijkt geen sprake van een heel actieve
en stelselmatige werving en konden waarschijnlijk alle redacteuren zich eventueel
met de beoordeling van ingezonden literatuur belasten. Later gebeurde dat alleen
in twijfelgevallen. Toch was het wel steeds de bedoeling dat het tijdschrift een
duidelijke literaire woordvoerder had. Pas vanaf 1883 kwamen echter de kritiek en
de keuze van literatuur weer hoofdzakelijk in één hand.
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Toen Allard Pierson er in maart 1865 van afzag in de plaats te treden van Huet, viel
de letterkundige kritiek weer toe aan Schimmel en eventueel Zimmerman. Beide
heren hebben na januari 1865 behoorlijk gewerkt voor het tijdschrift. Eenmaal
gepasseerd door Huet en zonder de dwang van Potgieter maakten zij echter niet
de indruk in de literatuurkritiek hun bestemming te zien. Zimmerman had geen
zelfstandige visie op de literatuur. Schimmel voelde zich meer romancier en
toneeldichter. Hij was overigens als criticus niet minder scherp geworden, zoals de
eigentijdse rederijkersbeweging (1865), de Nederlandse toneelschrijvers (1865) -
onder wie Multatuli met De Bruid daarboven - en Ten Kate (1867) nog mochten
ervaren. Inhoudelijk kwam Schimmels oordeel in zijn recensies van Van Lenneps
Klaasje Zevenster (1866) en Ten Kates De Schepping ongeveer overeen met dat
van Huet, die dezelfde werken elders besprak en daarmee veel meer de aandacht
trok.32 In durf tegenover populaire en geachte figuren als Van Lennep en Ten Kate
bleef Schimmel bij de getergde Huet achter. Naar de strekking bezien zette Schimmel
het Gids-programma nog voort, met zijn afwijzing van de rederijkerij, zijn inzet voor
de verheffing van het toneel, zijn ambivalente waardering van Van Lenneps realisme
en de ideologische beoordeling van Ten Kates De Schepping. Ook keerde hij terug
tot de strikte beoordeling van het werk zelf, zoals gebruikelijk was geweest vóór
Huets kritische auteursportretten.
Schimmel deed in deze periode zijn best voor De Gids, met zijn recensies en
dramatisch werk, maar in september 1867 verliet hij de redactie, uit ergernis over
de nieuwe onderhandelingen met Huet en de gang van zaken rond diens
Vondelopstel.33 Het blijkt niet dat de redactie heel ijverig naar een vervanger zocht.
Het tijdschrift toonde in deze jaren een opvallend internationale belangstelling,
misschien mede door de wereldtentoonstelling in Parijs (1867), die tot verschillende
bijdragen inspireerde.34 Muller stelde de Spaanse schrijfster Férnan Caballero aan
het Nederlandse publiek voor, Boissevain de Engelse dichteres Elizabeth Barrett
Browning, Veth besprak de burgerlijke romans van Gustav Freytag en een anonieme
auteur de streeknovellen van Fritz Reuter. Quack herlas Th. Gautier en vroeg
aandacht voor Toergenjev, die hij in Franse vertaling ontdekt had.35 Deze opstellen
waren misschien meer informerend dan diepgravend en kritisch van strekking, maar
men kan niet beweren dat het De Gids ontbrak aan belangstelling voor de literatuur.
Toch was de redactie verheugd toen zich de mogelijkheid aandiende een nieuw
letterkundig talent als vast medewerker aan het tijdschrift te verbinden. Het ging om
de jonge doopsgezinde predikant SimonGorter, die al als dertigjarige in 1869 wegens
zijn zwakke gezondheid met emeritaat moest gaan. Kennelijk gold toen het leiden
van een krant nog als een sinecure in vergelijking met het predikambt. Want toen
na de afschaffing van het dagbladzegel (1869) een aantal ondernemers, met de
adhesie van nogal wat notabelen uit de kring rond De Gids, besloot een nieuwe,
populair-liberale krant op te richten, Het Nieuws van den Dag, werd de broze Gorter
aangesteld als hoofdredacteur.36 Hij overleed al na iets meer dan een jaar, op 5 juni
1871.
Gorter had de aandacht op zich gevestigd met zijn pittig geschreven reis-
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opstel ‘Arcachon’ in De Gids van juni 1867, een verslag uit zijn tijd in deze Franse
plaats, waar hij van december 1864 tot april 1866 verbleef in de hoop te herstellen
van een longaandoening. Het is typerend voor de literatuur van die jaren dat de
schrijver van een beschouwelijke schets - ‘Arcachon’ was een in briefvorm
gepresenteerde reeks observaties, overdenkingen en herinneringen - als nieuw
talent naar voren kon komen. Kort tevoren had Gorter zijn debuut gemaakt met een
opstel over de profeet Jeremia en zijn tijd, waarin hij zich een theoloog van
gematigd-moderne signatuur toonde. Wat opviel in beide stukken was niet alleen
dat hij goed schreef, maar ook zijn onmiskenbaar ethische toon en een aan Potgieter
verwante kritiek op de nationale mentaliteit.37 Tegelijk ontleende ‘Arcachon’ zijn
aantrekkelijkheid aan de voelbare spanning tussen heimwee en een kritische distantie
tot de verdiensten van het vaderland, die het langdurig buitenlands verblijf wel moest
teweegbrengen. In geïnspireerde diatriben keerde Gorter zich tegen een zijns inziens
beperkt vooruitgangsoptimisme, dat zich vergenoegde met allerlei vormen van
materiële verbetering maar voorbijging aan de vraag naar de bestemming van dat
alles.
Bij deze auteur klonk al het motief van de jaren zeventig en tachtig, de nadruk op
het belang van gemoed en overtuiging voor een natie. Gorters beoordelingen waren
steeds ethisch getint en ook als zijn kritiek Nederland betrof meer een uiting van
onvrede over een algemene eenzijdigheid van de burgerlijke vooruitgangsconceptie
dan van ongeduld over het achterblijven van de Nederlandse culturele prestatie. Hij
was duidelijk een minder confronterende geest dan Huet. Zijn werk maakte een
sympathieke indruk en het was blijkbaar hierom dat zowel De Gids als de oprichters
van Het Nieuws van den Dag deze auteur aan zich wilden verbinden.38
In januari 1869, al voordat Gorter wegens zijn gezondheidstoestand zijn ambt
moest neerleggen, benaderde redacteur-secretaris Quack hem met het aanbod
vast medewerker te worden voor literatuur. De Gids was bereid op jaarbasis duizend
gulden beschikbaar te stellen voor twintig vel (320 bladzijden) letterkunde en kritiek,
bij voorkeur met een vaste regelmaat. Dit was een hoog honorarium, hetzelfde als
Huet in 1867 was overeengekomen. De helft van die duizend gulden kwam in het
najaar in elk geval vrij doordat Quack, die dit bedrag verdiende aan zijn Politiek
Overzicht, met deze rubriek in De Gids ophield en voor de NRC een veel beter betaald
wekelijks overzicht ging beginnen, als aanvulling op zijn magere inkomen als Utrechts
hoogleraar.39 Na lang aarzelen, omdat hij ook in onderhandeling was met twee
kranten en met het Nut en zijn gezondheid niet veel toeliet, nam Gorter in november
het aanbod toch met graagte aan. Hij onderwierp zich zonder bezwaar aan de
voorwaarden van de redactie, die geen behoefte had aan een herhaling van de
problemen met de eigenzinnige Huet: men bond hem op het hart als criticus niet in
de trant van Huet te gaan optreden. Men vroeg hem ook niet in de redactie; het
merkwaardig kleinzielige argument was dat zijn bijzondere honorering scheve ogen
zou kunnen geven, zoals indertijd toen Huet zo'n positie had.40
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De redactie toonde zich tevreden dat nu weer ‘het literarisch element in ons tijdschrift
vooreerst goed vertegenwoordigd’ zou zijn, maar het feit dat zij Gorter niet in haar
midden opnam, betekende toch dat zij inmiddels de literatuur als een misschien
belangrijke, maar gewone rubriek beschouwde, niet als een bijzondere
verantwoordelijkheid van het tijdschrift. Gorter heeft geen gelegenheid gehad voor
De Gids te worden wat Huet geweest was. Al na drie opstellen voor het tijdschrift
moest hij zich vrijmaken voor het hoofdredacteurschap van het Nieuws van den
Dag, dat in maart 1870 begon te verschijnen. Maar de overeenkomst met De Gids
was ook eigenlijk meer een bestendiging dan het begin van zijn medewerking
geweest. Sinds ‘Arcachon’ verzorgde Gorter al recensies voor het Bibliographisch
Album en waren drie grote besprekingsartikelen verschenen, waaronder een over
Busken Huets geruchtmakende Lidewyde en andere recente Nederlandse romans
van Keller en Cremer. Het was vooral dit opstel van februari 1869 dat de redactie
aanleiding gaf Gorter uit te nodigen.41
Met deze recensie zette Gorter de toon van de Gids-kritiek van de volgende twee
decennia. Hij toonde een goed oog voor de meer technische aspecten van de
romans - stijl, vorm, doelmatigheid - en voor kwaliteit, want hij begreep dat Huets
roman van een andere ambitie getuigde dan de werken van Keller en Cremer. Maar
zijn oordeel was in hoofdzaak ethisch. ‘Ik ben met hart en ziel leeraar’, schreef hij
toen hij zich gedwongen zag zijn bediening neer te leggen.42 Zijn tolerantie ten
aanzien van shockerende onwelvoeglijkheden in de literatuur - de beruchte erotisch
geladen scènes in Lidewyde - was niet groter dan die van zijn tijdgenoten, Potgieter
incluis. Ter veroordeling van verhalen waarin lichtzinnige, door hartstochten
beheerste personages en compromitterende scènes voorkwamen, hanteerde men
graag het predikaat ‘on-Hollandsch’. Zulke toestanden waren ‘Fransch’ en daarom
ongepast in literatuur met een nationaal karakter.43
Maar het ging Gorter om meer dan dat. De romans van Keller en vooral Huet
wees hij af omdat zij geen edele aandoening toelieten. Zij hadden niets verheffends
of verzoenends. De moraal van de personages was cynisch en de totaalindruk
negatief. Hij achtte het kunstwerk mislukt, dat bij de lezer ‘een pijnlijk gevoel van
verlegenheid, afkeer, beleedigde schaamte’ achterliet. ‘Zou ooit’, vroeg hij, onkundig
van wat de muzikale toekomst in petto had, ‘een toonkunstenaar zijn toonwerk
sluiten, zoodat een wanklank in ooren en harten na bleef gillen?’ Gorter hanteerde
dus de vermeende gevoeligheden van het burgerlijk publiek als waarderingscriterium,
omdat zij de toetssteen vormden van het zedelijk idealisme van de natie.44 Aan een
moreel onverschillig realisme was zijns inziens geen behoefte en hij wees in dit
verband uitdrukkelijk op demaatschappelijke verantwoordelijkheid van de schrijver:
waar de zedelijke ernst ontbrak of de schrijver uit ‘persoonlijke verbittering’ cynisch
deed over ‘alle instellingen, grondbeginselen en vormen van menschelijke waarheid
en gerechtigheid’, werkte hij feitelijk mee aan het ondergraven van de bereikte
politieke en religieuze vrijheid.45 Typerend voor de hele volgende periode was dat
deze ernstige eisen aan de kunst in de praktijk samengingen
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met aanvaarding van het kwalitatief mindere, zolang het maar zedelijk onschadelijk
was. Van de drie romans kreeg uiteindelijk het brave Anna Rooze nog het meeste
krediet, al verheelde Gorter niet dat hij er geen hoge dunk van had.46
‘Wie geeft ons een boek waaruit wij bezieling putten?’ Met deze uitroep gaf Gorter
het thema aan van de literatuurkritiek na 1870. Een roep om bezieling die de
veerkracht en het besef van nationale bestemming zou versterken tegenover het
veldwinnende scepticisme en plat materialisme - dat werd de uitentreuren herhaalde
boodschap van Charles Boissevain, vanaf 1872 de officiële stem van De Gids op
literair gebied. Evenmin als Gorter was Boissevain dichter, romancier of zelfs maar
in de eerste plaats letterkundige. Toen De Gids hem in de redactie vroeg, was deze
negenentwintigjarige Amsterdamse rederszoon bij het liberale publiek bekend als
auteur van opwekkende reisbrieven en andere journalistieke stukken in het
Handelsblad, waaraan hij sinds 1868 als redacteur verbonden was en waarin hij
ook boeken en toneel besprak. Aan De Gids had hij inmiddels drie opstellen over
poëzie bijgedragen en een eigen proeve van citadelpoëzie, ‘Aan Holland's vrijwilligers’
(augustus 1870), die rond 1832 geen wanklank zou hebben gevormd.
Waarschijnlijk is Boissevains principiële opstel ‘Iets over poëzie’ van maart 1871
voor de redactie aanleiding geweest hem in haar midden op te nemen. Hoewel deze
aan Potgieter en - lang voor Tachtig - aan Shelley ontleende ‘defence of poetry’ een
hoge opvatting van kunst verkondigde, bleven Boissevains esthetische
beschouwingen ‘tweedehands’ en onuitgewerkt. Ze werden gemotiveerd door
bewondering, niet door eigen ervaring met het scheppingsproces of, zoals in het
geval van Huet, door een sterke persoonlijkheid. Maar de redacteuren die in Gorter
en Boissevain de geschiktste literaire critici zagen, waren heren van hetzelfde type,
eclectische literatuurliefhebbers zonder persoonlijke ervaring met de kunst, die
eigenlijk vooral belang stelden in omschrijving van de taak van de kunstenaar.
Omdat Gorter en Boissevain verwoordden wat zijzelf ongeveer dachten, vonden zij
in zulke figuren welkome woordvoerders.
‘Gebrek aan geestdrift houd ik inderdaad voor een der grootste fouten onzer
eeuw’: met deze regel, die kenmerkend zou blijken voor zijn hele verdere publicistiek,
debuteerde Boissevain in 1867. In zijn eerste opstel, over de dichteres Barrett
Browning, was al de hele Boissevain aanwezig - met zijn kritiek op het kille
intellectualisme en ‘toenemendmaterialisme’, zijn jubelende stijl en zijn opgeblazen
vocabulaire. Hij genoot ervan ‘te kunnen bewonderen’ en zag het als de taak van
de kritiek ‘het gezonde en frissche’ te tonen en de tijdgenoten ‘het verloren
enthousiasme te doen wedervinden’ door hen te laten kennismaken met ‘de ware
poëzie, [...] meesterstukken van reine, edele kunst’.47 In zekere zin bleef hij dus in
de traditie van Potgieter en het eerste prospectus, al was hij veel minder een
terechtwijzend criticus en was het hem niet primair te doen om nationale
kwaliteitsverbetering. Boissevain, nationalistischer nog dan Potgieter, zocht in
Engeland, Amerika en Frankrijk voorbeelden van verheffende literatuur, niet ter
scholing van Nederlandse schrij-
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vers maar met het doel de zedelijke veerkracht van het publiek te vergroten. Dat
het hem om iets anders dan de literatuur zelf ging, blijkt uit het feit dat hij zich
daarmee na een aantal opstellen in 1872-1873 nogmaar een enkele keer bezighield.
Wat hij gaf, waren beschouwingen over allerlei onderwerpen, blakend van
vaderlandsliefde en vol van sentiment en een vaag soort religie, waarin hij de lof
zong van moderne helden, de jeugd, het gezin en het heilige moederschap. Hij was
een van de eerste Nederlanders met belangstelling voor sport.
In de jaren zeventig was Boissevain zeker niet de enige literaire criticus, maar
wel in programmatische zin de stem van het tijdschrift, hoe eclectisch zijn esthetiek
ook was. Hij sprak zijn esthetische geloofsbelijdenis uit in drie opstellen, over poëzie
(1871), kritiek (1872) en het lezen van romans (1875).48 Als criticus beriep hij zich
op Potgieter, Opzoomer, Arnold, Taine en Sainte-Beuve, maar zonder de
consequenties van deze nogal verschillende opvattingen te doordenken. Piersons
instemming met de levensbeschouwelijke literatuurkritiek van Vinet deelde hij niet,
terwijl hij er nog veel meer dan Pierson zelf een exponent van was. Boissevain was
misschien op zijn best als hij gewoon een persoonlijke literaire voorkeur
populariseerde. Hij had niet veel te bieden aan analytisch vermogen en kritische
diepgang. Ook bezat hij niet de eruditie voor een brede cultuurhistorische schildering,
zoals Potgieter. Maar hij had een criticus in de trant van De Nieuwe Gids kunnen
zijn als hij aan zijn subjectiviteit en dwepende bewondering de ruimte had gelaten.
Van Deyssel bijvoorbeeld heeft hem altijd een warm hart toegedragen en niet alleen
omdat Boissevain met zijn vader bevriend was. De Thijms vonden in Boissevain
een man met ‘gemoed’ en een aanstekelijke geestdrift voor het hoge, die mooi kon
uitvallen tegen de lauwheid en droogheid van de liberaal-burgerlijke cultuur.49 Helaas
voelde Boissevain zich steeds geroepen zijn subjectivisme tijdig te neutraliseren
door te refereren aan allerlei objectief gezag, dat niets anders was dan een burgerlijke
consensus over gezond verstand, goede smaak, rijp oordeel en traditie. Hij had er
behoefte aan met gezag te spreken, maar omdat hij dat niet zelf bezat, moest hij
het ontlenen aan het gevestigde oordeel, dat nu de status van universele esthetiek
kreeg.
Zijn eigen kunstopvatting bleek intellectualistisch en utilitair, zodra hij zich over
poëzie, kritiek en romans in het algemeen ging uitspreken. Een taak van de kritiek
was bijvoorbeeld kennis te verbreiden, om de artistieke schepping van een degelijke
basis te voorzien. Kennelijk waren in de jaren zestig en zeventig het intellectualisme
en het utilitarisme zo onontkoombaar, dat ook Boissevain, die voortdurend deze
tijdkenmerken bejammerde, zich er niet aan kon onttrekken. De roman beschouwde
hij als een belangrijk eigentijds vormingsmiddel, geschikt om vooral jongeren en
vrouwen een ‘juist begrip’ van leven en werkelijkheid bij te brengen. Het lezen van
romans was ook bevorderlijk voor de betrokkenheid bij het maatschappelijk leven
en de natuur en voor het vermogen zich te verplaatsen in de positie van anderen.
Goede romans boden uiteindelijk een verzoenend inzicht of wekten grote gevoelens
en de behoefte aan grote daden.50 Hij gaf daar meteen een lijst bij van aanbevolen
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romanonderwerpen, van verkeerde soorten romans en van grote, ware romanciers.
Het is veelzeggend dat Boissevains beschouwing ging over het lezen van romans,
dus over het gebruik en de werking van dit medium.
Nog sterker scheen het utilistische denken door in zijn opvattingen over poëzie,
ironisch genoeg juist in de gedachte dat de poëzie tot taak had de moderne mens
uit de heersende platheid te verheffen. Boissevain sprak over poëzie precies als
een arts over een heilzaam kuurbad. Hoe hoog hij haar ook opvatte, in feite gaf hij
haar een heel direct therapeutische functie tot herstel van een maatschappelijk
gerichte energie en levensaanvaarding.51 De schoonheidservaring was voor
Boissevain afhankelijk van deze werking. Het was tekenend dat hij moeite deed de
poëzie tegenover de ‘practische mannen’ te rechtvaardigen als een goed naast
directer op nut gerichte activiteiten. Ook de poëzie bevorderde allerlei dingen, zo
kon hij tevreden volhouden, ‘en dit is haar nut’.52
De ethische of zelfs moralistische inslag van de literatuuropvatting van Gorter en
Boissevain kenmerkt ook de bijdragen die andere boekbesprekers leverden aan
het Bibliographisch Album. Geen wonder, want De Gids leek deze medewerkers,
zoals J.H.C. Heyse, J. van Loenen Martinet en J. de Koo, vooral uit de kring van
moderne (ex-)predikanten te recruteren. Zo vormde zich in de jaren zeventig een
literatuurkritiek die wel ernstig wees op de morele en maatschappelijke
verantwoordelijkheid van de kunst, maar verder niet getuigde van hoge aspiraties.
Ook de redactie droeg daartoe bij: geregeld kwam het in deze jaren voor dat
recensies pas anderhalf jaar na inlevering geplaatst werden. Zimmerman besprak
pas in december 1876, een jaar nadat de schrijfster zich bij hem beklaagd had over
het gebrek aan aandacht van de zijde van De Gids, ‘Mevrouw Bosboom's jongste
roman’ - Majoor Frans - die al in 1874 was verschenen en intussen meermalen
herdrukt en zelfs vertaald. In deze bespreking verontschuldigde Zimmerman zich
tegenover de schrijfster dat er geen jongere was om over haar werk ‘eene nieuwe
en frissche beschouwing’ te geven en dat zij het dus weer moest doen met ‘een
woord van hulde’ van een oude vriend wiens oordeel haar al vijfentwintig jaar bekend
was. Deze captatio benevolentiae was wel typerend voor de geringe ambitie van
de kritiek. De Gids vergenoegde zich met de ‘bescheidene taak om de uitspraak
der openbare meening te notuleeren’. Ook was een nieuwe roman blijkbaar alleen
maar aanleiding om de vaste lof te herhalen. Wel bewees Zimmerman de onzekere
schrijfster een dienst door haar aan te moedigen verder te gaan op de nieuwe weg
die zij met haar eigentijdse romanMajoor Frans was ingeslagen. Dankbaar bestemde
zij haar volgende roman in deze zelfde trant, Langs een omweg, voor De Gids,
waarin het werk gedurende de hele jaargang 1877 verscheen.53
De literatuurkritiek werd tot een maandelijks corvee ten behoeve van
leesgezelschapsbesturen, opgedragen aan ex-predikanten die een bijverdienste
zochten en aan de goedgemutste mevrouw Koorders-Boeke, die zichzelf niet in
staat achtte een werkelijk gedegen besprekingsopstel te schrijven.54 Op deze manier
keurde De Gids in de rubrieken Bibliographisch Album en De Boeken
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der vorigeMaand heel wat Nederlandse, vertaalde en ook wel buitenlandse literatuur,
maar zonder onderscheid en zonder duidelijk doel. Nieuw of verzameld werk van
Multatuli, Bosboom-Toussaint, Beets, Alberdingk Thijm en Potgieter kwam niet, en
van Huet, Schimmel en Kneppelhout nauwelijks ter sprake. Daarentegen bleef geen
vertaalde roman van populaire Engelse schrijfsters als Miss Mulock of Ouida
onbesproken.
De recensenten wisten best het verschil tussen grote en kleine literatuur, maar
omdat zedelijke verheffing hun criterium was, waren zij tolerant jegens het
middelmatige, als het aan deze eis voldeed. Het was al mooi als een boek ‘voedsel
aan verstand en hart’ bood.55 Vaak leek de voornaamste verdienste van boeken dat
zij niet schadelijk waren voor de zedelijkheid en de burgerlijke maatschappij. Zelfs
boeken die een slechte kritiek kregen, werden nog aanbevolen met het argument
dat zij ‘in geen enkel opzicht den wansmaak in de hand werken’.56Recensent Heyse
was bereid ook de onbeduidendste werkjes te prijzen als zij ‘zonnestraaltjes’ vormden
‘in deze tot pessimisme eilaas zoo geneigden tijd’.57 Een positieve en bevestigende
strekking gold als voornaamste aanbeveling, zo niet als eis. Een ruw realisme dat
de werkelijkheid wilde blootleggen ‘tot in hare afschuwelijkheid’ zou niet eerder
ingang vinden, meende recensent Van Nievelt, dan wanneer de wereld ‘naar het
model der Parijsche Commune’ zou zijn ingericht.58 Koorders-Boeke vroeg van
literatuur dat deze het ‘goddelijke in de bestaande wereld’ deed uitkomen en dankte
God als zij een boek trof dat was als een rustgevend plekje ‘op deze goede aarde’.59
Toch bleek eind jaren zeventig herhaaldelijk dat redacteuren niet echt tevreden
waren met de situatie.60 De bijtende beoordeling van Huet in zijn overzicht
‘Nederlandsche tijdschriften in 1878’, in het concurrerende Nederland, zal tot die
zelfkritiek hebben bijgedragen. Men zocht naar een vastere leiding in de literaire
kritiek en Quack wenste ook verjonging. Hijzelf had wel sympathie voor Marcellus
Emants en de frisse essayistiek in diens tijdschrift De Banier.61 Maar een concreet
voorstel in deze richting is niet bekend en werd na 1879 ook onwaarschijnlijk, toen
Boissevain juist het werk van Emants koos om duidelijk te maken dat De Gids in de
literatuurkritiek alleen nog voorop ging als de moraal bedreigd leek. Als De Gids
voor oudere en jonge schrijvers tot de stem van het conservatisme in de literatuur
is geworden, is dat gebeurd in 1879, door Boissevains veroordeling van Emants'
pessimistische scheppingsmythe Lilith en diens voorzichtig-naturalistische Een
drietal novellen. Kloos heeft zich eigenlijk op dat moment van De Gids afgekeerd,
terwijl Boissevain de warme instemming mocht oogsten van religieus gestemde
ouderen als Bosboom-Toussaint, Alberdingk Thijm en Beets.62
Een van de namen die al in 1878 circuleerden, was die van mr. J.N. van Hall,
hoofdcommies algemene zaken van de gemeente Amsterdam, redacteur van het
tijdschrift Het Nederlandsch Tooneel en deman die in 1869 het initiatief had genomen
tot verbetering van de inrichting van het Nederlandse toneelbedrijf. In De Gids had
hij sinds 1876 een paar vertalingen naar Coppée en Gautier gepubliceerd, maar
Buys beschouwde hem nog niet als een ‘naam’
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in de letteren. Buiten De Gids toonde Huet dat hij geen heel hoge dunk had van de
ijverige redacteur van het toneeltijdschrift.63 De redactie vroeg hem wel. Van Hall
was echter pas in tweede instantie, in 1879, in de gelegenheid de uitnodiging aan
te nemen en stelde van zijn kant de voorwaarde dat hij auteurs uit de kring van het
toneeltijdschrift mocht meenemen naar De Gids.64 Het binnenhalen van Van Hall
had niet de warme sympathie van Boissevain. Het heeft nooit geboterd tussen de
twee heren. De even hooggestemde als onzekere Boissevain en de soepele, effen
bestuurder Van Hall waren psychologisch antipoden.
Al direct was er spanning. Aanvankelijk probeerde Boissevain Van Hall te
‘overstemmen door mannen met overtuiging en hart in de Gids te brengen’. Hij dacht
daarbij onder anderen aan de dichter Honigh.65 Deze vijfendertigjarige leraar
Nederlands en Duits aan de rijkslandbouwschool te Wageningen had zich door het
behalen van allerlei onderwijsakten vanuit behoeftige omstandigheden opgewerkt.
Hij was een bewonderaar van Potgieter en zocht als jong onderwijzer met literaire
aspiraties diens advies. Potgieter sympathiseerde met deze ijverige autodidact en
ried hem aan zich de Scandinavische talen eigen te maken, wat Honigh trouw deed.
Zo werd hij met de onderwijzer Terweij na Potgieter een van de weinige kenners
van de Scandinavische literatuur in Nederland. Aan De Gids van 1879 en 1880
droeg hij een grote studie bij over de Finse, in het Zweeds schrijvende nationale
dichter Johan Ludvig Runeberg. Zelf was Honigh de dichter van het eenvoudige
lyrische vers in de trant van Bellamy en Rückert, over verliefdheid en dood. Zijn
debuut, Mijne lente (1871), werd in het algemeen vriendelijk en in De Gids zelfs
jubelend ontvangen, door Boissevain, die in Honigh een veelbelovend talent en een
‘gunsteling der muzen’ vermoedde.66Deze oprechte biedermeierpoëzie bezat precies
de twee kwaliteiten die Boissevain het meest waardeerde, frisheid en gemoed.
Zoals verliefdheid Honigh tot zijn eerste bundel had geïnspireerd, zo werd de
dood van zijn zoontje het onderwerp van zijn droefgeestige Geen zomer (1880),
waarvan de reeks ‘In 's levens lente weggerukt’ eerst in De Gids van 1879
verscheen.67 Het diepe persoonlijke leed kon deze poëzie niet boven de
conventionele verwoording ervan uittillen, maar Boissevain waardeerde waarschijnlijk
vooral de verheffende morele ernst. Men had misschien in 1880 al wel kunnen
vermoeden dat Honigh zich als dichter niet meer verder zou ontplooien. Ook had
de dood van zijn kind hem somber gemaakt. Hij was in elk geval niet de aangewezen
figuur om de redactie of de literatuur in De Gids te inspireren. Toch werd hij
uitgenodigd in 1881 tot dit gezelschap toe te treden. Het blijkt niet dat hij in deze
functie tot zijn vertrek in 1892 meer invloed heeft uitgeoefend dan wanneer hij
gewoon medewerker was geweest.68
Tegelijk met Honigh kwam J.H. Hooijer in de redactie. Zijn naam was nooit eerder
genoemd en het is niet bekend wie hem heeft voorgedragen, maar hij behoorde
zonder twijfel tot de ‘mannen met overtuiging en hart’ die Boissevain bedoelde.
Evenals Van Hall werkte hij sinds 1876 mee aan De Gids, met beschouwelijke
schetsen in de trant van Zimmerman, Gorter en Boisse-
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vain. In zekere zin was ook bij Hooijer het eerste werk kenmerkend: in dit vergelijkend
dubbelportret van de dichters Alfred de Musset en Petrus de Genestet, de ene ‘de
bohémien, het Parijssche wereldkind’, levend in de ‘zwijmel der zinnelijkheid’, de
ander ‘de predikant der Remonstrantsche gemeente te Delft’, lag de hele spanning
binnen Hooijers eigen gemoed.69 Misschien was hij een voor deze jaren typische
figuur. Van jongs af aan trok zijn hart naar de verbeelding en bezat hij een
temperament dat wel meer wilde. Toch vonden al zulke aspiraties geen ander kader
dan het leven van een burger en predikant, want het domineesambt was in deze
familie erfelijk en ging over van vader op zoon. Hooijer gold als ongedurig en hij
hield een hang naar het heroïsche en naar de wereld van de Parijse literatuur. Maar
als schrijver kwam hij nooit los van de conventie en een ernstig kijkend moralisme.
In 1880 legde hij zijn bediening neer, evenals Gorter niet op theologische gronden
maar om een persoonlijke reden. Daarna wijdde hij zich in De Gids helemaal aan
het schrijven van ernstig-gemoedelijke novellen, reisschetsen en kritische
beschouwingen vol van nationalistische ijver en tijdkritiek.70
Zo werd de redactieaanvulling dus geen blijk van nieuw elan, maar resultaat van
een moeizaam compromis, dat De Gids uiteindelijk een bestuurder en twee naar
het sombere neigende moralisten opleverde. Geen van drieën was uit op literaire
vernieuwing of had daarover bepaalde ideeën. Rond 1880 formuleerde alleen
Boissevain een taak voor De Gids, maar deze lag buiten het literaire, of beter, toonde
wat literatuur voor hem betekende: hij zocht redactionele eensgezindheid ‘om het
ééne noodige voor ons land te doen, namelijk om aan het volle een ziel te geven
en het tot bedrijvigheid en krachtsinspanning en geloof in zichzelf te wekken zoolang
veerkracht ons volksbestaan nog redden kan’.71
Mr. Jacob Nicolaas van Hall
Veruit de belangrijkste van de drie nieuwe redactieleden werd Van Hall, als bezoldigd
redacteur-secretaris vanaf 1883. Tot dat moment was het secretariaat telkens voor
een aantal jaren waargenomen door een van de redacteuren, die daarvoor extra
betaling kreeg. Zimmerman was formeel vanaf 1862, feitelijk van 1865 tot 1869
secretaris geweest, Quack sinds 1869, tegen een vergoeding van ƒ500,- per jaar.
In het begin van de jaren tachtig bestond de redactie uit merendeels drukbezette
heren, die woonden in Amsterdam, Leiden, Den Haag, Arnhem en Wageningen.
Deze situatie wekte blijkbaar de behoefte aan een beroepskracht voor de dagelijkse
leiding. Daarvoor leek Van Hall, de ambtenaar en secretaris van het Tooneelverbond
en het toneeltijdschrift, de aangewezen figuur.
Inderdaad heeft hij zo zijn taak opgevat: als directiesecretaris van een prominente
nationale instelling. Hij zegde zijn functie ten stadhuize op en trad in dienst van De
Gids, tegen een honorarium van ƒ2500,- per jaar. Daarnaast ontving bij voor het
vullen van 160 bladzijden met kronieken en
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kritiek ƒ200,- per jaargang, dus de helft van het gewone honorarium van 40 gulden
per vel. Zo was het tijdschrift verzekerd van een vaste letterkundige kroniek en Van
Hall van een basisinkomen.72 Eenmaal aan De Gids verbonden, was hij ook volstrekt
loyaal. Niemand voor of na hem is zo lang aan het tijdschrift verbonden geweest.
Toen er in 1895 druk op hem werd uitgeoefend om de post van wethouder van
onderwijs te aanvaarden, hield hij zich het recht voor de functie neer te leggen zodra
deze zich niet meer liet combineren met zijn werk voor De Gids.73 Inderdaad koos
hij in 1907 voor het Gids-secretariaat. Nog toen hij op drieënzeventigjarige leeftijd
overwerkt raakte, in 1913, wenste hij zijn ‘taak’ te blijven vervullen.74 Op zijn
visitekaartje presenteerde hij zich als ‘Directeur de la revue “De Gids”’.
Bepaald veel had Van Hall in 1883 nog niet op zijn letterkundige conduitestaat:
een paar vertalingen van Franse gedichten en toneelstukken, wat opstellen en
kronieken over toneel. Hij was een liefhebber van heldere Franse literatuur in de
trant van de antiromantische ‘Parnassiens’ en van de traditionele toneelkunst. De
positie van Gids-secretaris maakte Van Hall tot sleutelfiguur. Hij had de mogelijkheid
en ook het recht te bepalen of de binnengekomen stukken in aanmerking kwamen
voor rondzending langs de overige redacteuren.75 Inderdaad gebruikte hij deze
positie soms om de invloed van andere redacteuren, zoals Van der Vlugt of
Boissevain, te neutraliseren. Sinds Van Hall secretaris is, heb ik over de plaatsing
van bijdragen ‘juist zooveel te zeggen [...] als mijn werkmeid’, klaagde Boissevain
in 1888 en vertrok.76
Het is veelzeggend dat De Gids in 1883 een ‘vierde serie’ begon die enkel op
een organisatorische verandering berustte. Wel werd de letterkundige kant versterkt,
maar zonder dat daaraan bezieling of een nieuw programma ten grondslag lag.
Zoals gezegd kwam in 1883 een maandelijkse Letterkundige Kroniek, bijna geheel
verzorgd door Van Hall, in de plaats van het Bibliographisch Album, dat in 1848 was
overgebleven van het recenserend tijdschrift van 1837. In de Letterkundige Kroniek
wenste de redactie ‘in beknopten vorm,
J.N. van Hall (1840-1918), redacteur van 1880 tot 1915
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de belangrijkste boeken, in ons land en in het buitenland verschenen, aan te kondigen
en te bespreken.’ De bedoeling was de actualiteit en een zeker niveau van te
bespreken werk terug te brengen.77 In principe begreep de kroniek onder letterkunde
ook geschiedenis, kunst en kunstgeschiedenis. De besprekingen waren kort,
gewoonlijk enkele bladzijden, en meestal meer een signalement met enig
commentaar dan een uitgewerkte kritiek. Aan een kennis schreef Van Hall dat hij
ernaar streefde ‘de Gids door grootere verscheidenheid en meer actualiteit
aantrekkelijker [te] maken dan tot dusver en door ook aan de novelle een grootere
plaats te ruimen dan tot dusver het tijdschrift in ruimer kring te doen lezen’.78 Hij
wenste ook de terugkeer van een regelmatig binnen- en buitenlands politiek
commentaar.79
Voorlopig slaagde Van Hall er maar ten dele in meer greep te krijgen op de
inrichting van de afleveringen, die hij het liefst een vaste opzet gaf. Wel werd hij,
door zijn positie van beoordelend secretaris en als auteur van de Letterkundige
Kroniek, het letterkundig gezicht van De Gids. Typerend voor Van Hall was dit
gezicht onpersoonlijk, want de rubriek verscheen ongesigneerd. Evenzeer typerend
was zijn motivering van de door hem gewenste veranderingen: zijn doel was primair
het tijdschrift leesbaarder te maken ‘in ruimer kring’. De Gids was voor hem een
gevestigd instituut dat periodiek een opknapbeurt nodig had en misschien een
verbreding van de toegangsdeur. Van Hall streefde niet naar een betere literatuur
of een betere maatschappij, maar naar een beter tijdschrift. Van middel werd De
Gids tot doel. Van Halls zorg gold het publiek, dat hij beschouwde als een
gemeenschap van volwassen, verstandige burgers met smaak, die hij moest
informeren en het beste bieden uit wat er beschikbaar was van erkende en nieuwe
schrijvers. Het tijdschrift was ongeveer een bedrijf dat zijn aandeelhouders moest
geven wat hun toekwam. Van Hall stelde De Gids dus niet boven of tegenover het
publiek. Van hem kwam ook de richtlijn dat het blad niet schreef voor de koks maar
voor de gasten.
‘Met diepen eerbied’ herdacht Huizinga in 1919 Van Hall als medelid van de
Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde, ‘den man, die de kentering van het
getij onzer letterkunde het smadelijkst heeft ondervonden en bij het veranderen van
eigen inzicht in volkomen waardigheid zichzelf is gebleven.’80 Behalve treffend was
dit eerbetoon mooi van Huizinga, want inderdaad is ‘Oome Van Hall’ voor de
beweging van Tachtig de verpersoonlijking geweest van het regentendom in de
literatuur en de kop van Jut voor hun smaad. Bladzijdenlang nam Van Deyssel hem
te grazen in Nieuw Holland: ‘Ik verafschuw u, van Hall, om dat gij niets zijt, niets,
een aangekleede gemeenplaats.’81 Hij stond te kijk als mr. Joris Haman in de
sleutelroman Vincent Haman (1898) van W.A. Paap. Een halve eeuw later gaf Van
Deyssel nog eens een karakteristiek, die in zijn milde dubbelzinnigheid even trefzeker
was. De Gids-redacteur gold in zijn tijd als een van de mooie mannen van
Amsterdam. ‘Van Hall had wat men noemt een Regentenkop. Zoo veel rust,
gezetenheid, verzekerdheid, alsof in een familie een burgemeesterschap sedert
zes of zeven generaties van vader op zoon was overgegaan en nu de laatste
vroegtijdig zich had
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laten pensionneren, omdat hij er de voorkeur aan gaf zich aan enkele aardige
liefhebberijen met meer tijd te kunnen overgeven.’82 Nu was Van Hall enerzijds niet
van de meest regenteske tak van deze patricische familie, anderzijds wel korte tijd
waarnemend burgemeester van Amsterdam náást (!) zijn werk voor De Gids; maar
het beeld van de minzaam-patricische literatuurliefhebber was geheel juist. En
precies door alles wat bij was en wilde zijn, inspireerde Van Hall de jongeren tot
hun eloquente razernij.
Daar was allereerst zijn schijnbare onverstoorbaarheid. De hoon van Tachtig die
over hem werd uitgegoten en waaraan afgewezen auteurs hem nog jarenlang
herinnerden, trok hij zich binnenskamers wel aan. Maar hij bezat een
goedmoedigheid en opgewekte werklust die hem snel toestonden zijn schouders
op te halen over de zijns inziens onterechte beledigingen. De jongeren konden
schelden, zij kregen geen vat op de flegmatieke Van Hall. Hij bleef hoffelijk en
probeerde ijverig ook hun werk te appreciëren, wat soms wel lukte en soms niet.
Zijn kritiek was algemeen, vrij van persoonlijke rancune. Juist die gelijkmoedigheid
moest echter irriteren, omdat zij de indruk wekte dat voor Van Hall alles ongeveer
dezelfde waarde had en dat het hem volstrekt ontbrak aan passie, dus aan ware
liefde voor de kunst. In zijn Letterkundige Kroniek, die eigenlijk het ‘beste’ van de
pers zou bespreken maar waar in feite rijp en groen ter tafel kwamen, toonde hij
een neutrale receptiviteit die alles, het grote en kleine, het ambitieuze en beperkte,
dezelfde vaderlijk-welwillende aandacht of waarschuwend-schoolmeesterachtige
behandeling gaf. Van Hall leek nooit iets met hart en ziel mooi of lelijk te vinden, hij
kende geen vervoering, geen overgave in bewondering. Groot enthousiasme vond
hij al gauw ‘belachelijk’, heftige emoties ‘pijnlijk’, persoonlijke expressie ‘gezocht’.
Het extreme en uitzonderlijke intrigeerden hem wel, maar net als Quack, Boissevain
en Hooijer wist hij er geen raad mee en meende hij het te moeten afwijzen of
negeren. In wat hem tegenstond vond hij echter altijd nog wel iets te waarderen.
Zelden ontbrak een bemoedigend woordje voor het ‘talent’, het ernstig streven, een
mooie gedachte, enkele geslaagde verzen, een ‘fijn gepenseeld tafereeltje’. Wel
achtte hij het zijn plicht de vinger te heffen tegen een verkeerde ontwikkeling,
bijvoorbeeld verwaarlozing van de regels van taal en versificatie.
Van Hall was als criticus niet systematisch en wilde het ook niet zijn. Omdat hij
noch een overtuiging leek te hebben, noch het gezag van de dwingende
persoonlijkheid meebracht, bezat zijn oordeel geen duidelijke status. Zijn afwijzing
van stelselmatigheid in de kunst - dat was ook vooral wat hij tegen het naturalisme
had - maskeerde echter dat zijn oordeel wel degelijk berustte op een impliciet geheel
van morele en esthetische conventies. Hij was veel minder een moralist dan
Boissevain en Hooijer. Hij genoot van de enkele geslaagde bladzijde, de enkele
treffende gedachte of uitdrukking als een estheet - een burgerlijk estheet. Zijn literaire
smaak was die van de gastronoom. Ontelbaar zijn de culinaire metaforen in zijn
besprekingscauserieën. Hij beschouwde zich als literaire ‘lekkerbek’ die aanzat aan
een rijkvoorziene ‘disch’. De literatuur was een diner van verschillende gangen,
waarvan hij geen enkel
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gerecht versmaadde en waaruit hij een welgekozen woord of een roerend beeld
met gesloten ogen savoureerde. Het is niet zonder betekenis dat de naam J.N. van
Hall vooral verbonden is gebleven aan een bloemlezing, de vele keren heruitgegeven
bundel Dichters van dezen tijd, die ook de poëzie van Tachtig naar het grote publiek
bracht.83
Van Hall was als criticus meer welwillend dan ruim van geest, meer ijverig dan
opmerkzaam. Hij had noch een scherpe intuïtie voor het nieuwe, noch het
synthetiserend vermogen om verschijnselen tot een zinvol verband te ordenen. Zijn
kritiek bleef beperkt tot het aanwijzen van oneffenheden en onbegrijpelijkheden. Hij
mat de kunst aan ambachtelijke regels en het verstandelijke. Hij had geen gevoel
voor de spontaniteit en vrijheid in vorm, expressie, beeldspraak, voor dichterlijke
zelfvergroting, voor het mystieke, voor de behoefte om te adoreren. Zijn eigen
kritische vocabulaire was onbeschaamd conventioneel: altijd weer de fijngepenseelde
tafereeltjes en uit het leven gegrepen toneeltjes, de ‘gezonde beginselen in zuivere
taal uitgedrukt’, de ‘wiekslag’ die naar ‘hooger sferen’ meevoert, de tegenstelling
tussen de ‘geurige frischheid’ van de natuur en de ‘ziekelijke dampen’ van het
pessimistische naturalisme. Altijd weer moest een jong auteur zijn talent ‘ontwikkelen
door studie, zoowel van de wereld om hem heen, als van de goede modellen in de
werken der beste romanschrijvers’: de gecanoniseerde conventie als norm.84
‘Men zou soms geneigd zijn te beweren dat de belangrijkheid van Mr. Van Hall
méér schuilt in de literaire traditie welke hij verdedigde, in den maatschappelijken
stand, die hij vertegenwoordigde, dan in zijn eigen persoonlijke schrijversgaven’,
schreef Is. Querido over hem, en Van Hall zou het daarmee eens zijn geweest.85
Hij heeft de onpersoonlijkheid tot volmaaktheid gebracht. Van Hall ontleende zijn
gezag aan het instituut De Gids en loste zichzelf op in de stijl van zijn milieu en in
de literaire traditie. Hij schreef altijd in de wijvorm. Het is geen toeval dat biografische
informatie over deze man schaars is. Hij wilde niet geëerd worden met een
levensbericht van de Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde. Van Hall
vertegenwoordigde slechts. Door zijn nuchtere conservatisme hielden zijn
waarderingen echter ook een zekere afstand tot de mode van de dag, die maakt
dat zij, achteraf bezien, soms overeenkomen met het oordeel van de
literatuurgeschiedenis.
Burgerlijke esthetica: proza en poëzie
Samenvattend laat zich over de kritiek van de kwarteeuw na 1865 het volgende
zeggen. Haar doel veranderde, van verheffing van de nationale letterkunde en
inspiratie van de burger tot bevestiging van de bestaande orde en bevordering van
de zedelijke veerkracht van de natie. De literatuuropvatting werd nog nadrukkelijker
utilistisch. De verhouding tot het publiek veranderde. De Gids besprak literatuur,
vooral de buitenlandse, om zijn publiek vrijblijvend te informeren of om een heilzaam
enthousiasme te wekken voor een bepaalde
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schrijver. Op grond van zijn groeiende status kon het blad zijn publiek verder van
dienst zijn door boeken te keuren. De Gids zelf werd van middel tot doel: het behoud
van een vaderlands cultuurinstituut. Het was wel vooral Van Hall die zich dit doel
stelde en tussen zijn aspiraties en die van Boissevain en Hooijer bestond in de jaren
tachtig dan ook steeds een zekere spanning.
Inhoudelijk werd de kritiek door levensbeschouwelijke en morele opvattingen
bepaald. De keuze van bellettrie sloot daarbij aan. Het is een paradox dat men
enerzijds een hoge functie toekende aan het kunstenaarschap en telkens het
ontbreken van werkelijk talent constateerde en anderzijds bereid was aan elk werkje
dat moraal en orde niet schaadde verdienste toe te kennen. Zo gold Longfellow om
zijn modern-theologische vroomheid als de lieveling van deze periode, hoewel men
erkende dat hij een tweederangsdichter was. Boissevain huldigde opzettelijk het
oeuvre van de ‘minor poet’ De Laprade, als stem van ‘het goede, groote, krachtige
Frankrijk’ tegenover die van het wufte Parijs van de boulevards.86 Het oordeel over
de kwaliteit van literatuur was zelden vrij van dat over haar aanvaardbaarheid voor
‘het fatsoenlijk publiek’, ‘degelijke lieden’, ‘beschaafde familiekringen’ of ‘femmes
honnêtes’.
Hiermee is het algemene kader van de kritiek gegeven. Maar wat waren concreet
de eisen die men stelde aan verhalend proza en poëzie? Veel verschilden zij niet
van die van de vorige decennia. Wat het proza betreft had de roman vol bonte
verwikkelingen afgedaan. De goed gedocumenteerde historische roman stond nog
in aanzien, maar niet hoger dan de realistische roman die de eigentijdsemaatschappij
tot onderwerp maakte. Daarnaast was er plaats voor de eenvoudiger novelle, waarin
slechts een enkel karakter of een enkele verhaallijn werd uitgewerkt. Dat de
betrokkenheid van de schrijver bij de maatschappij waarvan hij deel uitmaakte
vanzelf een bepaalde strekking meebracht, gold niet als een gebrek. Integendeel,
hierin lag juist de waarde van de eigentijdse roman of het eigentijdse drama: zij
boden een objectieve presentatie van allerlei personen en maatschappelijke
toestanden en maakten onnadrukkelijk gevoelens van afkeuring of instemming los
bij de lezer. Verkeerd was de expliciete moralisatie of een scherp doorschijnende
tendens, maar ook het geheel ontbreken van een zekere zedelijke sturing,
bijvoorbeeld waar de schrijver zich bediende van beladen onderwerpen als overspel
en echtbreuk. De beschrijving moest een sterke suggestie van realiteit bezitten, die
echter alleen bedoeld was om identificatie mogelijk te maken.
Het realisme was dan ook selectief en vormde nog steeds geen doel op zichzelf.
De welvoeglijkheid eiste allerlei grote en kleinere beperkingen. Zo gold het als
‘pijnlijk’ en daarom ontoelaatbaar vrouwen in onwaardige houdingen of
omstandigheden te tonen, bijvoorbeeld in krankzinnigheid of op de grond gezeten
met opgetrokken benen. Ook ruwe taal was ‘onoirbaar’. Zoals men de schrijver
uiteindelijk steeds als mens en burger beoordeelde, zo mocht in een roman niet ter
sprake komen wat in ‘beschaafd gezelschap’ ongepast zou zijn. De literaire kritiek
oordeelde steeds in termen van waarheid en onwaarheid. ‘Onwaar’ was wat niet
strookte met de gevestigde mening over de menselijke natuur, de vrouw, ‘het
moederhart’, het echt-Nederlandse
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of de positieve strekking van de werkelijkheid.
Uit de identificatie van de literaire realiteit met de maatschappelijke volgde ook
de preoccupatie met het gehalte van de karakters. In elke recensie van verhalend
proza werden hoofdzakelijk de personages beoordeeld, alsof het ging om hun
toelating tot een ambt of leeskring. De geringere personages droegen bij tot de
suggestie van realiteit doordat zij hun betere en zwakkere zijden hadden, maar voor
de hoofdpersonen gold als eis dat zij door hun zedelijke kwaliteiten - wilskracht,
plichtsbesef, zelfoverwinning, vroomheid - de lezer inspireerden of tenminste de
strekking van het verhaal een opbouwende wending gaven. Zeker in de jaren tachtig,
toen De Gids zich op allerlei manieren ging inzetten voor de vorming van de
persoonlijkheid, meende hij bij elke gelegenheid stelling te moeten nemen tegen
de wilszwakke, passieve, geblaseerde en wispelturige personages in de nieuwe
Franse en Nederlandse literatuur.
Als auteurs theoretiseerden over het verband tussen kunst en werkelijkheid,
kwamen zij tot het besluit dat in ware kunst het wezen van de werkelijkheid
geopenbaard werd, of kortstondig de verwarrende werkelijkheid verscheen ‘als in
een verrukkelijk panorama saâmgevat’.87 Kunst en wetenschap vonden hun stof in
dezelfde werkelijkheid, maar behoorden daar elk iets anders mee te doen. De kunst
en de godsdienst waren er juist om de mens te ontheffen aan de loutere ervaring.
Een auteur als Spruyt ging weer de rechten van de verbeelding verdedigen op het
moment dat in Nederland het naturalisme doorbrak: ‘photographieën naar de natuur
[konden] slechts in tijdperken van verval voor kunstwerken doorgaan’, wist hij.88
Volgens Loman was kunst ‘niet natuur-imitatie of natuur-idealisatie, maar
natuur-interpretatie’: de kunstenaar vertolkte de werkelijkheid. Hoewel hij hier de
kunstenaar een centrale rol leek toe te denken, liet Loman in feite niet veel ruimte
voor subjectiviteit: ‘Op straffe van voor zonderlingen, neen! voor krankzinnigen
gescholden te worden, en dientengevolge allen positieven invloed op onzen tijd te
verbeuren, hebben wij ons te laten gelegen zijn aan de alom gehuldigde wet, die
wat schoon, wat voor leelijk te houden zij, gebiedend voorschrijft.’89Het juiste realisme
werd steeds in verband gebracht met de natuur. Men bedoelde daarmee iets tussen
het landelijke, in elk geval niet-grootsteedse, en ‘het typische’. Voor de zekerheid
sprak men bij voorkeur van ‘de gezonde natuur’, juist in tegenstelling tot het nieuwe
naturalisme en het Franse decadentisme, die ‘eenzijdig’ de lage, ziekelijke en
bedompt-stadse kant van de werkelijkheid tot onderwerp maakten. Opnieuw doet
deze realisme-opvatting denken aan die van de Haagse School: ook deze schilders
gaven een onopgesmukte, maar wel zorgvuldig geselecteerde, onmoderne
werkelijkheid.90 Behalve op de keuze van het onderwerp had het realisme betrekking
op de vormgeving, vooral in poëzie: het stond dan als de helder getekende vertelling
tegenover het nieuwe impressionisme, de subjectieve ervaring uitgedrukt met behulp
van klank en neologismen.
In de kunstbeschouwingen van auteurs als Boissevain, Loman, Spruyt en Van
Hamel werd tegelijk een visie op poëzie meegedeeld. ‘De kunstenaar’ viel
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namelijk vaak samen met ‘de dichter’ en hoe minder eigen ervaring met het
dichterschap men in deze kring had, hoe stelliger men erover redeneerde. Zoals
gezegd toonde De Gids gewoonlijk een zwak voor het kleine in de poëzie, maar in
elke beschouwing over dichterschap verstond men onder ‘dichter’ de mannen van
de verheven en grote vorm, als Milton, Byron, Hugo, Longfellow, Sully Prudhomme.
Dergelijke epische of didactische poëzie vormde de norm. Aan de hand van Hugo
en Sully Prudhomme probeerde Van Hamel in 1881 de taak van de poëzie in de
eigen tijd te bepalen. Zijn beschouwing ‘Weten en dichten’ maakte vooral duidelijk
dat die taak, net zoals de godsdienst, geheel afhankelijk bleek te zijn geworden van
de wetenschap, die inmiddels het monopolie van de waarheid had verkregen. Voor
een dichterlijke waarheid was naast of tegenover de wetenschap geen plaats meer.
Voor Van Hamel betekende dit dat de poëzie nog twee functies kon hebben: of zij
vond een mooie dienende taak in het dichterlijk presenteren van wetenschappelijke
kennis - het werk van Sully Prudhomme had deze verdienste - of zij richtte zich
geheel op de sfeer van het gemoed en het ideaal en schonk de moderne mens
daardoor iets dat wetenschap en realisme niet konden bieden.91
‘Dichterschap’ hield voor deze auteurs eigenlijk een algemene attitude in, een
hogere en ethische opvatting der dingen, het vermogen harmonie tot stand te
brengen en te tonen hoe de wereld zou kunnen zijn. Het was de romantische
voorstelling van de dichter als ziener, maar zo algemeen gebruikt dat zij eigenlijk
weinig meer met de praktijk van de poëzie te maken had. Ook profeten, filosofen
en grote geleerden konden dichters zijn. Men bezigde dit soort verheven frasen
over dichterschap en schoonheid in beschouwingen tegen het veldwinnende
materialisme en pessimisme. Wat op het spel stond, was het behoud van het
‘dichterlijke’ religieuze gevoel - de eerbiediging van ‘het onuitsprekelijke’ of de
mystieke beschouwing der dingen.92 Het ging deze auteurs niet om schoonheid op
zich en geen moment betekende kunst voor hen persoonlijk zoiets als de uitdrukking
van een heftig levensbesef. Voor de zuiver lyrische zelfexpressie hadden zij geen
gevoel. De wending van De Gids in idealistische richting, sinds 1871, werd nooit tot
een pleidooi voor subjectivisme, omdat de bedoeling ervan louter was de
kentheoretische prioriteit van de oordelende persoonlijkheid zeker te stellen. Was
deze eenmaal erkend, dan kon de werkelijkheid verder geheel worden overgelaten
aan de objectieve en empirische wetenschap. Wat daarin niet paste, zoals de
religieuze voorstelling der dingen, reduceerde men tot de particuliere sfeer. Waar
de kunst van Tachtig juist de hele werkelijkheid onderwierp aan de volstrekt
subjectieve expressie, werden in De Gids de dingen van het innerlijk steeds verder
teruggedrongen uit de werkelijkheid.
Als men in De Gids aan de persoonlijkheid dacht, was dat de zelfstandig
oordelende, morele en verantwoordelijke burger. Door deze maatschappelijke
gebondenheid liet het persoonlijkheidsideaal zich ook combineren met allerlei
conventies in taal, stijl en optreden. Deze persoonlijkheid was niet het expansieve,
kosmisch-heroïsche individu van Kloos, Van Deyssel en Gorter. Het was
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ermee als met de opvatting van het kunstenaarschap: De Gids stelde daaraan even
hoge eisen als de kunstenaars van Tachtig, maar men dacht daarbij aan
verhevenheid van ideeën en moraal, niet aan een totale overgave aan
scheppingsdrang of adoratie van de schoonheid.
De confrontatie met het nieuwe: estheticisme en naturalisme
De confrontatie met het nieuwe in de kunst had plaats tussen 1879, toen Boissevain
onder de titel ‘Iets nieuws’ meende te moeten afrekenen met het werk van Emants,
en 1889, toen Emants met zijn opstel ‘Pro domo’ een eind mocht komen maken aan
de levensbeschouwelijke Gids-kritiek sedert Gorter. Met dit opstel begon een
kentering, die doorzette na 1892. Er waren twee nieuwe richtingen die het tijdschrift
opmerkte en ten opzichte waarvan het zijn positie probeerde te bepalen. Ten eerste
het estheticisme en individualisme, het centraal stellen van de schoonheid en de
persoonlijke expressie in de kunst. Ten tweede het naturalisme of een realisme dat
uitging van de gedachte dat ook de kunst wetenschappelijk moest worden. Beide
richtingen kwamen uit Frankrijk en hun receptie laat zich misschien het beste volgen
aan de hand van de reacties in De Gids op Franse literatuur.
Tot het midden van de jaren tachtig was de belangstelling voor Angelsaksische,
Duitse en Franse literatuur ongeveer in evenwicht. Voor De Gids verzorgde sinds
1876 D.E.W. Wolff, docent aan het Nederlandsch-Israëlitisch Seminarium te
Amsterdam, ongeveer jaarlijks een overzicht van de Duitse literatuur. Het publiek
werd geïnformeerd over de Duitse historische roman (Von Scheffel, Ebers, Dahn),
het werk van auteurs als Freytag, Reuter, Keller, Auerbach, Mörike en de klassieke
Duitse literatuur. Ook voor de Engelstalige literatuur was zeker elk jaar aandacht.
Zoals gezegd bleef in het Bibliographisch Album geen van de vele populaire Engelse
schrijfsters onbesproken en er waren opstellen over dichters en schrijvers als
Longfellow, Swinburne, Eliot, George Moore, Brett Harte, Arnold, Ruskin, Browning,
Tennyson enWhitman. In de jaren tachtig ontstond verder een nieuwe belangstelling
voor de Scandinavische en de Russische literatuur.
Maar de Franse literatuur trok vanaf het midden van de jaren tachtig de meeste
aandacht. Niet per se in positieve zin, want veelal vertegenwoordigde zij alles wat
verkeerd was aan de eigentijdse culturele ontwikkeling. Vanouds was de receptie
van de Franse literatuur ambivalent en dat bleef zeker zo in de jaren zeventig en
tachtig. Pas in de jaren negentig werd De Gids onder leiding van Van Hall, Byvanck
en Van Hamel uitgesproken francofiel. De ambivalentie sprak sterk uit een opstel
van Quack uit 1875 over de negentiende-eeuwse Franse poëzie. Hoewel hij met
Gautier dweepte, wist hij eigenlijk niet goed raad met de generatie van Baudelaire
en De Banville, dichters van een bedorven, illusieloos Frankrijk, ‘in alle opzichten
artificieel en toch door-en-door artistiek’. Zij vormden, zo sprak Quack namens zijn
publiek, ‘voor ons’ een ‘psychologisch probleem’. Hij ging dan ook graag over tot
de bespre-
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king van de dichtkunst van jongeren als Sully Prudhomme, Coppée, De Bornier,
Pailleron en Ackermann, die zijns inziens gemoedelijker, wijsgeriger en burgerlijker
was.93
Met een zuiver estheticisme wilde men in De Gids geen genoegen nemen. Deze
kwestie kwam aan de orde door de internationaal veelbesproken roman Aspasia
(1876) van de Oostenrijkse auteur Hamerling, waaraan ook Ten Brink een
beschouwing wijdde. Hij deed daarin alle moeite de strekking van de roman om te
buigen tot de erkenning dat een leven van zuivere schoonheidsverering zonder
zedelijke ernst onbevredigend was. Veel stelliger was het offensief dat de Vlaamse
medewerker Rooses vanaf 1881 begon tegen een zijns inziens precieus
individualisme, dat de literatuur vervreemdde van haar nationale verantwoordelijkheid.
Deze Groot-Nederlandse nationalist propageerde nog een literatuur in de trant van
het heroïsche historiestuk. Zijn hele opvatting van de taak van de kunstenaar en
van de kritiek was die van Potgieter.94 Hoewel Rooses vooral de ontwikkeling van
de Vlaamse literatuur op het oog had, sloten zijn kritieken goed aan bij het algemene
streven naar nationale integratie in De Gids van deze periode. Nog rond 1890
verzette vooral Hooijer zich tegen een onverantwoordelijk, vrijblijvend estheticisme.
Juist door zijn preoccupatie met het nationale in de kunst had Rooses een grote
waardering voor de Franse filosoof en historicus Taine, wiens werk in De Gids pas
vanaf 1882 ruime aandacht kreeg. Taine verscheen hier niet als de theoreticus van
het naturalisme. Rooses zag in diens verklaring van het kunstwerk als een resultaat
van race, milieu en moment bovenal de theoretische grondslag van het nationalisme
in de kunst. Het werk van Taine, waaraan hij in 1882 een degelijke studie wijdde,
bevatte zijns inziens indirect de les ‘dat de kunst eene uitdrukking van den volksaard
moet zijn.’ Wel uitte Rooses de gebruikelijke bedenking dat Taine in de toepassing
van zijn deterministische verklaring te weinig rekening hield ‘met de menschelijke
zelfstandigheid, de menschelijke vrijheid, de menschelijke rede’.95
Hetzelfde verwijt trof meestal Zola, die in De Gids gold als de model-naturalist.
Boissevain kon de integere bedoelingen van deze richting in de romankunst niet
inzien en beschouwde het naturalisme enkel als een poging het publiek te
shockeren.96 Veel serieuzer was het opstel van Van Hamel ‘Over Zola’ (1880), naar
aanleiding van Jan ten Brinks apologie van de Franse schrijver. Beide auteurs
droegen ijverig bij tot de mythe dat ‘het publiek’ afkerig was van het ruwe realisme
dat Zola zich permitteerde, maar minder dan Ten Brink was Van Hamel geneigd
deze ‘instinctmatige en oppervlakkige reactie van het publiek’ af te keuren. Toch
legde ook hij Zola niet allereerst de maat van het burgerfatsoen aan. Van Hamel
zocht naar een zinvolle verklaring van dit ‘eenzijdig realisme’, Zola's preoccupatie
met het lage en lelijke die de tijdgenoten zo trof. Hij vond de verklaring in ‘Zola's
eenzijdig naturalistische en fatalistische verklaring van het menschelijk leven’. Zo
eindigde Van Hamels beoordeling van Zola eigenlijk weer bij de overtuiging van de
ethische richting: de heros Zola was een afbreker, die de moderne mens krachtdadig
leerde dat het hogere in de wereld inderdaad niet gegeven was. Maar vervolgens
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schoot het naturalisme, dat alles bepaald zag door fataliteit en herediteit, zelf tekort:
de literatuur had tot taak ook het geloof te versterken dat de mens zich door de
kracht van wil, rede en idealisme aan zijn fysieke gebondenheid kon ontworstelen.97
Was Van Hamels oordeel nog ambivalent, tot het einde van de jaren tachtig
domineerde de afwijzing van het naturalisme en ‘ultra-realisme’. Natuurlijk betroffen
de bezwaren allereerst de thematiek - echtbreuk en ander zedelijk verval - en de
ongekend expliciete presentatie van seksualiteit en het leven aan de zelfkant van
de grotestadssamenleving: dit alles was ‘niet presentabel’ voor fatsoenlijke lezers.98
Ook had men weinig op met de vermoeiend uitputtende beschrijvingen die de indruk
van realisme moesten vestigen. Daarachter school eigenlijk het hiervoor al
aangestipte verschil van mening over de ware aard van realisme en natuur. Men
vond het determinisme en pessimisme van de naturalistische mensbeschouwing
‘onwaar’, omdat zij even eenzijdig was als de idealistische beschouwing. Hun
pretenties ten spijt gaven ook de naturalisten niet het volle leven, maar het ‘ziekelijk
abnormale’.
Dat De Gids in 1886 aan Frans Netscher, op dat moment de ijverigste jonge
propagandist van het naturalisme, gelegenheid bood de bedoelingen van deze
kunstrichting uiteen te zetten, was dan ook geen teken van werkelijke acceptatie.
Netscher en een andere jongere, A. Cooplandt (ps. van Arij Prins), hadden in 1884
en 1885 vergeefs gepoogd enkele van hun naturalistische novellen of schetsen in
De Gids opgenomen te krijgen, en Netscher zag in 1886 opnieuw een inzending
afgewezen.99 Toen Van Hall in 1886 de prestaties van deze Nederlandse naturalisten,
die hun novellen gebundeld hadden, vergeleek met Germinal en L'Oeuvre van Zola,
wees hij terecht op het beperkte en gedateerde van deze pogingen. Als de
vaderlandse jongeren zich niet haastten met hun schetsen en studies, spotte hij,
waren zij pas aan hun eerste naturalistische roman toe op het moment dat deze
richting in Frankrijk alweer voorbij zou zijn.100 Het opnemen van Netschers opstel
over ‘Het naturalisme in Engeland’ was dan ook slechts een tactische beslissing en
had tot doel ‘aan de heeren van de Nieuwe Gids te toonen, dat wij ook aan de jonge
letterkundigen gaarne de gelegenheid geven hunne denkbeelden te ontvouwen, al
wijken die ook van die der meesten onzer af’.101
Netscher van zijn kant begreep heel goed voor welk publiek hij schreef. Hij
probeerde de ‘mannen van ernstigen geest’ voor de naturalistische literatuuropvatting
te winnen door zich te distantiëren van ‘valsche broeders’ en als voorbeeld de
Engelse romancier George Moore te kiezen, een schrijver dus uit het land van de
degelijke literatuur en gerespecteerde wetenschapsmannen als Darwin, Huxley en
Spencer.102 In De Gids bleef men echter onwillig ook de kunst aan de
natuurwetenschappen ondergeschikt te maken. Er was in deze kring immers juist
een toenemende neiging de functies van kunst en religieus gevoel enerzijds en
wetenschap anderzijds te scheiden. Al spoedig werd Netscher zelf het slachtoffer
van zijn pogingen een bezadigde wetenschappelijke kunstopvatting te verdedigen:
toen Van Deyssel zich ging opwerpen tot enig ware profeet van een veel meer
‘vitalistisch’ naturalisme duldde
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hij Netscher niet meer als vertegenwoordiger van deze richting naast zich.103
Ondanks de bedenkingen die in De Gids bleven bestaan tegen de opvatting van
de roman als wetenschappelijk onderzoek, tegen het materialistische en
pessimistische mensbeeld en tegen de onderwerpskeuze van Zola en Daudet, wees
het blad het moderne realisme geenszins categorisch af. Favoriet was misschien
nog de romankunst van George Eliot, omdat haar realisme getuigde van ‘sympathie’
met het leven en de werkelijkheid en haar werk daardoor de lezer een louterende
levenswijsheid bracht.104 Waardering, zij het niet onversneden, was er echter ook
voor het onbarmhartige realisme van Ibsens drama's. Van Hall had moeite met
Ibsens bittere strijd tegen de maatschappelijke conventie en met het ontbreken van
‘den verzoenenden, louterenden indruk’ in dit werk. Toch had Ibsen krediet, omdat
hij in zijn maatschappijkritiek en borende psychologische analyse een hoge zedelijke
ernst toonde en een verheffende worsteling met de duistere zijden van het leven.105
Dezelfde kwaliteiten bewonderde men in Toergenjev en Tolstoj. De laatste werd
pas in de jaren tachtig ontdekt, niet toevallig in zijn meest moralistische periode en
gold toen ook direct als de zedelijk integere realist met ‘gemoed’ en een milde
mensbeschouwing die men tegenover Zola en Daudet kon stellen. Naar aanleiding
van Tolstojs geruchtmakende Kreutzersonate (1890) vond Van Hall wel dat de
schrijver zijn ascetische moraal begon te overdrijven. Ook Hooijer vond Tolstoj als
maatschappijhervormer even onpraktisch als Carlyle en dergelijke profeten. Maar
Tolstoj en de Russische literatuur getuigden, ook in hun genadeloze realisme en
beschavingskritiek, van een gevoelsdiepte en levensernst die de oppervlakkigheid
van het Franse naturalisme des te sterker deden uitkomen. Men sprak nu graag
over de diepte en jeugd van de ‘Slavische ziel’, die de toekomst had en het
geblaseerde Europa een zedelijke regeneratie kon brengen.106
Toergenjev was al in 1868, voor Nederlandse begrippen vroeg, door Quack
gesignaleerd en sedertdien met sympathie gevolgd. In 1889 kon een jongere
medewerker, J.E. Sachse, Toergenjev naast Zola presenteren als hoofdfiguur van
de eigentijdse wereldliteratuur, twee idealisten die baanbrekers van het naturalisme
waren geworden. Bij alle onderlinge verschillen zag Sachse hun gemeenschappelijke
verdienste in de introductie van een nieuw soort maatschappelijke waarheidsdrang.
Zij hadden daarmee ‘de democratie in de kunst’ gebracht, op een moment dat het
esthetische gebod om te idealiseren de maatschappelijke verantwoordelijkheid van
de kunstenaar in de weg begon te staan.107 Dat Sachse het democratische
maatschappelijke engagement als kern van het naturalisme beschouwde, bleek ook
uit het bewonderende retrospectief dat hij in 1890 aan Flaubert wijdde, het eerste
opstel over deze schrijver in De Gids. Als Flaubert een wegbereider van het
naturalisme was geweest, aldus Sachse, was hij dat louter door zijn
wetenschappelijke attitude en zijn volstrekte artistieke en maatschappelijke
onafhankelijkheid, niet door enig democratisch sentiment.108
Over het naturalisme bleven de meningen verdeeld, zolang in de kring van De
Gids verschillend geoordeeld werd over democratie, de oplossing van de
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sociale kwestie en de geldigheid van de fysiologische mensbeschouwing. In 1892
besprak Gerrit Kalff, de latere Gids-redacteur en literatuurhistoricus, het onderzoek
naar de stand van de literatuur dat Jules Huret onder Parijse auteurs had gehouden.
Kalff wilde geenszins afdingen op de verdiensten van het naturalisme, zoals het
streven naar objectiviteit en waarachtigheid, en de sociale betrokkenheid. Maar hij
leek opgelucht dat blijkens de enquête het naturalisme op zijn retour was. Kalff zag
het materialisme als de grondslag van het naturalisme. Het leek hem nu dat alle
tekenen erop wezen dat deze oppervlakkige levensbeschouwing plaatsmaakte voor
een herlevend idealisme, een nieuwe gevoeligheid voor hogere waarden, zeker ook
onder de jeugd; ‘de achterblijvers worden voorhoede’, noteerde hij hoopvol, toen
De Gids aansluiting vond bij de verheven aspiraties van de avant-garde.109
De beweging van Tachtig
De tegenstelling tussen De Gids en De Nieuwe Gids heeft ten onrechte mythische
proporties aangenomen, maar het voorafgaande maakt duidelijk waarom De Gids
niet het toneel kon zijn voor een ‘beweging van Tachtig’. Toen De Nieuwe Gids
verscheen, in oktober 1885, was de kring van De Gids al een aantal keren
geconfronteerd met de oprichting van een tijdschrift dat stem wilde geven aan
jongeren. Sinds ongeveer 1874 was De Gids duidelijk niet meer ‘jong’. Wie zich niet
meer konden herkennen in deze sfeer van conservatief liberalisme, grootburgerlijke
presentatie en moralisme en geen mogelijkheid zagen wezenlijke invloed uit te
oefenen op de algemene koers en strekking van het tijdschrift, probeerden het op
eigen kracht. Zo was Vragen des Tijds als orgaan van de linksliberalen ontstaan
(1874) en profileerde het Haagsemaandblad De Banier (1875-1880) zich nadrukkelijk
als uiting van ‘het Jonge Holland’. De Banier, onder redactie van de schrijvers F.
Smit Kleine en Marcellus Emants en de kunstcriticus J. van Santen Kolff, toonde
meer sympathie met nieuwe kunstrichtingen als het impressionisme, het naturalisme
en de muziek van Wagner en stond wat vrijer tegenover de politieke kwesties van
deze jaren. Hoewel dit tijdschrift uitging van de generatiegedachte, zocht het zijn
plaats eerder naast dan tegenover of ten koste van de gevestigde kringen. De
medewerkers waren zeker geen revolutionairen en demeesten hadden ook toegang
tot andere bladen. De Banier vroeg aandacht voor nieuwe dingen, zonder het
bestaande uitdrukkelijk te veroordelen. De Gids heeft niet gereageerd op het
verschijnen van De Banier, wel schreef Quack in 1877 aan De Beaufort dat dit
tijdschriftje van de jonge Emants hem beviel en dat ook De Gids wel weer eens wat
zelfstandiger en gedurfder essayistiek mocht bieden.110
Vanuit het gezichtspunt van De Gids was de oprichting van De Nieuwe Gids in
eerste instantie een soortgelijke gebeurtenis: een groepje jongeren die weermeenden
voor hun boodschap een eigen orgaan nodig te hebben. De jongeren van Tachtig
waren niet de eersten die het potentieel begrepen van de titel Nieuwe Gids. Huet
had al in 1878 in zijn correspondentie met uitgever
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J.C. Loman deze naam overwogen voor een nieuw tijdschrift in de trant van De Gids
van 1837 of van 1864-1865.111 Toch lijkt aanvankelijk De Gids niet speciaal het
mikpunt van de jongeren te zijn geweest. In de voorbereidingsperiode van het nieuwe
tijdschrift werd tussen december 1884 en 13 juni 1885 nog de aan Vondel ontleende
naamDenGuldenWinckel overwogen. Het veel polemischer De NieuweGids kwam
uit de koker van de Multatuliaan Willem Paap, de drijvende kracht in de periode van
totstandkoming van het blad, maar daarna geen representatieve ‘Nieuwe-Gidser’
en al na een jaar zelf een buitenstaander. De kwaliteit van dit voorstel was dat het
ineens samenhang gaf aan zowel de eigen aspiraties van leiderschap als de kritiek
op de bestaande periodieken en het establishment, waarvan De Gids slechts het
gezicht vormde.112
Tot dan toe hadden de jongeren met wisselend succes hun werk aangeboden bij
het linksliberale weekblad De Amsterdammer, de deftig-vrijzinnige Nederlandsche
Spectator van Vosmaer, De Gids, het overwegend literaire Nederland, geredigeerd
door Ten Brink en Schimmel, De Tijdspiegel en het kortstondige Astrea (1881-1882).
Hun publicatiemogelijkheden waren niet geringer dan die van andere auteurs, al
moesten zij zich soms afwijzingen of verwijzing naar een ander blad laten
welgevallen.113 De Gids wees over het algemeen veel af, maar niet speciaal het
werk van jonge auteurs. Van de belangrijkste Tachtigers zelfs heel weinig, want zij
hebben bijna geen werk ingezonden.114 Kloos had in 1879 zijn debuut willen maken
met het dramatisch fragment ‘Rhodopis’. Merkwaardigerwijs zond hij zijn lyrisch
drama ongeveer gelijktijdig in bij De Gids en bij Nederland. Beide redacties lieten
een halfjaar niets van zich horen. In december kreeg hij van De Gids zijn manuscript
retour. Wie het beoordeeld had is niet bekend, waarschijnlijk Quack, Boissevain of
Sillem. Nederland liet hem nog vier maanden wachten en plaatste ‘Rhodopis’ toen
ineens, zonder verder overleg en blijkbaar zonder enthousiasme, in mei 1880.115 In
dezelfde maand dat Kloos zijn eersteling van De Gids terugkreeg, bevestigde de
aanval die Boissevain uit naam van het zedelijke en verhevene ondernam op Emants'
‘Lilith’ hem in de overtuiging dat De Gids op dat moment niet de plaats was voor
vrije gedachten en een zuiver esthetische kunstwaardering. Zo debuteerde Kloos
in december 1879 niet met een gedicht in De Gids maar met een kritisch opstel
tegen De Gids in De Nederlandsche Spectator, waarmee hij direct deelnemer werd
aan een ‘querelle des anciens et des modernes’ over de vrijheid van de kunst.116
Kloos heeft daarna nooit meer contact gezocht met De Gids. Men kan zich de
verontwaardiging van deze ambitieuze jonge dichter voorstellen toen hij zich
afgewezen zag door een tijdschrift dat wel plaats bood aan poëzie van Honigh, Van
Hall, De Rop en Schimmel en de eerste twee vervolgens zelfs in zijn leiding opnam.
In 1881 overkwam Jacques Perk hetzelfde. Zijn gedicht ‘Iris’ werd op 12 augustus
teruggezonden, begeleid door een minzaam briefje van Van Hall. Deze liet weten
graag eens ‘aan een proeve van Uw talent een plaats te verleenen’, maar niet aan
deze gepassioneerde adaptatie van Shelley's ‘Cloud’, omdat Perk naar zijn smaak
‘de zuivere, klare uitdrukking der gedachte’ te zeer had opgeofferd aan de zorg voor
de vorm. Het is overigens
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mogelijk dat hij ineens veel strenger was voor Perk dan voor de minor poets die wel
werden aangenomen, omdat Perk zich elders geringschattend had uitgelaten over
het dichtwerk van Honigh.117 Hoe dit ook zij, de afwijzing van ‘Iris’ heeft vervolgens
een emblematische betekenis gekregen, omdat Perk enkele maanden later plotseling
overleed en Kloos in het verlies van deze bewonderde vriend de inspiratie vond om
het poëtisch programma van een nieuwe generatie te formuleren. Hij deed dat in
het ‘In memoriam Jacques Perk’ (1881) en in de beroemde inleiding bij zijn uitgave
van Perks gedichten (1882). In dit zelfbewuste toekomstvisioen werd het
jonggestorven talent tot de mythische figuur van de ‘voorganger, die de triomf zijner
eigen richting niet heeft mogen beleven, [...] het offer, dat vallen moest om de zielen
te wekken uit de verlammende sleur der gewoonte en der alledaagschheid.’118
Waarschijnlijk heeft de afwijzing van ‘Rhodopis’ en ‘Iris’ meer bijgedragen aan de
literairhistorische status van beide dichtwerken dan ooit hun plaatsing te midden
van Soera Rana en Honigh had kunnen doen.
Volgens het Gids-archief zijn verder alleen in 1884 en 1885 de eerdergenoemde
naturalistische schetsen van Prins en Netscher geweigerd, en een bijdrage
‘Zeventiende-eeuwsche kritiek’ van Frank van der Goes, ingezonden in september
1885, dus in de maand voor het eerste nummer van De Nieuwe Gids. In geen van
deze gevallen was Van Hall verantwoordelijk voor de afwijzing. Toch vestigde het
gedeelde lot bij de jongeren al snel het gevoel dat De Gids hun weinig te bieden
had.119 Poëzie van Louis Couperus en Hélène Swarth vond wel toegang, vanaf 1883
en 1884, maar ook deze jonge auteurs zagen hun inzendingen in de jaren tachtig
nog herhaaldelijk afgewezen. Dat geldt ook voor Coenen (1888 en 1889), Emants
(1891, 1892, 1893) en Heijermans (1892).120
Men kan niet zeggen dat de jongeren zich rond een eigen tijdschrift groepeerden
omdat zij stelselmatig uit De Gids geweerd zouden zijn. De nieuwe talenten van de
jaren tachtig vormden ook allerminst een gesloten falanx. In welke richting Couperus
zich zou gaan ontwikkelen was ook voor hemzelf nog onzeker. Hij, Emants en
Coenen hadden niets te maken met de kring waaruit De Nieuwe Gids voortkwam.
Gezichtsbepalende Nieuwe Gids-auteurs als Van Deyssel en Gorter bleven op
afstand van de redactie. De Nieuwe Gids verenigde een heterogene groep jonge
schrijvers en intellectuelen die programmatisch geen eenheid vormden, maar enkel
bijeengehouden werden door een generatiebesef en een sterke behoefte aan een
eigen tijdschrift als verenigingspunt voor die diversiteit aan nieuwe uitingen, die in
de andere bladen een ondergeschikt element bleven. Het verschijnen van De Nieuwe
Gids naast De Gids was overigens geen eigenaardigheid van de Nederlandse
culturele toestand. In Frankrijk, waar de machtige Revue des Deux Mondes nog
veel breder troonde dan hier De Gids, verenigden de estheticisten en symbolisten
zich rond Le Décadent (1886) en de Mercure de France (1889). In Engeland
ontstonden rond 1890 soortgelijke avant-gardetijdschriftjes naast de gevestigde
Victoriaanse periodieken. In Duitsland werd in antwoord op het conservatisme van
de Deutsche Rundschau in 1890 de Freie Bühne für modernes
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Leben opgericht, in 1894 omgedoopt tot Neue Deutsche Rundschau en vervolgens
tot Neue Rundschau.
Het was wel duidelijk dat De Gids weinig enthousiasme toonde voor alle nieuwe
richtingen die de jongeren juist voorstonden. Als dat al niet bleek uit de grote
bedenkingen tegen het naturalisme en uit de afwijzing van een spoedige
democratisering, dan wel uit Van Halls bespreking van Perks nagelaten gedichten
en Kloos' programmatische inleiding daarbij. Van Hall erkende volmondig dat in
Perk ‘een ongemeen talent was ten grave gedaald’. Maar het was veelzeggend dat
hij in zijn oordeel over deze poëzie en de inleiding precies beantwoordde aan Kloos'
portret van de gevestigde kritiek. Hij vond veel in deze gedichten oudachtig, niet
‘waarlijk jong’, en hij beschouwde zichzelf als een voldoende ervaren poëzielezer
om het recht te hebben sommige verzen ‘duister en gewrongen’ te noemen.
‘Trouwens in die geheele Mathilde-vereering, waarvoor onze belangstelling gevraagd
wordt, schijnt ons zooveel gekunstelds en onwaars, dat wij er ons moeielijk voor
kunnen opwinden.’121 Vooral hier openbaarde zich de kloof tussen Van Hall en de
jongeren. Hij had geen gevoel voor wat hen dreef. Poëzie was er om in het drukke,
zakelijke moderne leven ‘kleur en geur te geven aan de eentonige dagtaak’. Hij
hield wel van grote poëzie, maar niet van poëzie waar men ‘onrustig’ van werd.122
Hun ideaal van kunst onttrok zich aan zijn criteria van begrip, redelijkheid,
geloofwaardigheid, natuurlijkheid. Hij wist geen raadmet een poëzie die zich uitdrukte
in een heel ander emotioneel register, uitging van een innerlijke verbeelding, uiting
gaf aan een mateloos gevoel en een volstrekte subjectiviteit van beleving.
Ook na Kloos' manifest vermoedde noch Van Hall, noch iemand anders in De
Gids dat er in eigen land een esthetische vernieuwingsbeweging op komst was. In
deze kring keek men vooral terug en registreerde men wat er verloren ging. In 1884
meende Van Hall dat de literaire productie zich in een dal bevond, waaruit blijkt dat
hij in de programmatische stukken van Kloos geenszins de voorboden van een
nieuwe beweging had herkend. ‘Het is stil, doodstil op de Nederlandsche
boekenmarkt’, verzuchtte hij aan de vooravond van Tachtig. ‘Sedert Wallis’
Vorstengunst verscheen er geen enkele oorspronkelijke roman van eenige
beteekenis; de poëzie teert op Emants' meesterlijke Godenschemering. Is de bron
der fantazie opgedroogd? Lezen wij te veel om zelven nog iets te kunnen scheppen?
Vertalen wij te druk om nog oorspronkelijk werk te kunnen leveren?’123
Dezelfde mengeling van onvrede en retrospectieve gerichtheid treft in de -
internationaal goed geïnformeerde - beschouwingen over de eigentijdse literatuur
van de Vlaamsemedewerker Rooses. In een kritiek op de jongere Vlaamse schrijvers
en hun bloedeloze impressionisme diagnosticeerde Rooses ook in de
Noord-Nederlandse literatuur een gebrek aan nieuwe vitaliteit. ‘Waar blijven de
jeugdige volgelingen van Tollens, Da Costa, de Genestet, Potgieter en Ten Kate?
Ook daar [lees: in Nederland] tiert de kleine amechtige kunst en durft geen
beginneling de groote, de verhevene aan.’ Zijn lijstje maakt duidelijk hoe hij zich de
frisse krachten voorstelde. Het esoterische
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estheticisme, waarvan in Nederland Perk de vertegenwoordiger was, beschouwde
hij juist als vervalkunst: ‘Zoo er in Byzantium verzen geschreven werden, moesten
zij in dien trant zijn.’ Wat had men te maken met het precieuze navelstaren van het
ene of andere individu? ‘Wie onze aandacht wil boeien, moet ons spreken over
dingen, die de moeite waard zijn om er naar te luisteren’. Bij het grote en verhevene
dacht Rooses niet aan individuele emoties, maar aan de panoramische schildering
van grote onderwerpen.124
Als men de Gids-kritiek vergelijkt met wat het blad in de jaren tachtig opnam,
ontstaat de indruk dat de redactie het meeste werk plaatste bij gebrek aan beter,
zonder dat betere te vinden in wat zich als vernieuwing aandiende. De dichters van
de jaren tachtig waren hier H. Binger, Marie Boddaert, Jan van Beers en nog steeds
Soera Rana, in het traditionele kleine genre; een oudere als Hofdijk, die ineens een
comeback maakte met kleurig en breed geschilderde Javaanse taferelen; en drie
talenten van meer betekenis, Louis Couperus en de Vlaamse dichters Pol de Mont
en Hélène Swarth. De Mont, twee jaar ouder dan Kloos, neigde met zijn
impressionisme en zijn onvoorwaardelijke opvatting van het dichterschap naar de
nieuwe beweging. Toch bleef hij vooral de dichter van het gevoelige genretafereeltje.
Van Hall beschouwde hem als een ‘Zondagskind der Muze’, dat alleen wel wat te
makkelijk met zijn talent omging en soms naar een verkeerd soort realisme neigde.
Rooses prees zijn door en door ‘gezonde poëzie’.125 Couperus'
italianiserend-historische eerste gedichten, gebundeld in Een lent van vaerzen
(1884) en Orchideeën (1886), vielen juist op door een geparfumeerde weelderigheid,
een aan de Jugendstil verwante expressie en een sterk vormbewustzijn, maar lieten
zich terugleiden tot het voorbeeld van Hooft, Potgieter en Hofdijk. Van Hall leek
inderdaad vooral de traditionele elementen in deze poëzie te waarderen. Hij voelde
wel wat voor Couperus' wereldwijze elegantie en zag in hem een echte kunstenaar.
Een paar jaar later deed Kloos in De Nieuwe Gids dit werk af als ‘absoluut literaire
“trash”’.126
Van deze dichters was Hélène Swarth, met haar tere sonnetten vol
impressionistische woordverbindingen, de enige die ook door Kloos als een verwant
talent werd beschouwd en in de beweging van Tachtig werd opgenomen. En juist
zij zou 43 jaar lang ongeveer de huisdichteres van De Gids worden. In eerste
instantie was Van Halls oordeel over haar werk vrij zuinig. Hij noemde haar in 1884
niet direct bij de dichters waarvan hij goede verwachtingen had en die hij beschouwde
als het échte ‘Jonge Holland, dat wij alleen erkennen, en waarop wij, in deze ernstige
dagen, ernstiger dan ooit onze hoop vestigen’: Soera Rana, De Mont, Couperus en
Fiore della Neve (ps. van M.G.L. van Loghem) - de beide laatsten bêtes noires van
de Tachtigers -, M. Coens (ps. van W.L. Penning) en F.L. Hemkes, voor wie ook
Kloos sympathie had, en Emants.127 Overziet men het lijstje, dan blijkt dat Van Hall
en de jongeren rond Kloos over een aantal dichters sterk van mening verschilden,
maar het ongeveer eens waren over de kwaliteit van Emants, Coens, Hemkes en
Swarth, waarbij de vraag is of zij dezelfde kwaliteiten waardeerden. Waar Swarth
bijvoorbeeld de heldere tekening verliet voor het impressionistische stemmings-
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beeld, wendde Van Hall zich van haar af.128 In 1884 en 1885 liet hij zich telkens
kleine stekeligheden ontvallen jegens de groep Amsterdamse jongeren, die zich
vooral in De Amsterdammer en Vosmaers Nederlandsche Spectator manifesteerden
als exclusieve woordvoerders van het ‘Jonge Holland’. Hij bestreed deze pretentie
en eigenlijk deze polemische groepsvorming, en kwam op voor het ‘poëzie schuilt
overal’ tegenover wat hij beschouwde als gezochte artisticiteit en esoterische
geheimzinnigdoenerij. Poëzie was gewoon een helder tafereeltje, ‘waarin een nobele,
fijne, geestige, roerende gedachte in een voor allen genietbaren vorm, en zoo
mogelijk door het rijm gedragen, wordt uitgedrukt’.129
Toen De NieuweGids verscheen, in oktober 1885, ontving DeGids de concurrent
met een gelaten schouderophalen. In een korte, defensieve reactie wilde Van Hall
niet uitsluiten ‘dat er in ons vaderland een jonger geslacht is opgestaan met nieuwe
idealen, een geslacht welks letterkundig streven afwijkt van den weg, dien wij opgaan,
en dat het talent bezit om aan zijne aspiratiën een schoonen en blijvenden vorm te
geven.’ Maar evenals de meeste recensenten van andere bladen vond hij het eerste
nummer van het nieuwe tijdschrift, zeker in vergelijking met het ambitieuze
prospectus, eigenlijk weinig revolutionair. Zijn opstelling was precies die van Buys
ten aanzien van de grondwetsherziening: was het scheppen van nieuwe instellingen
werkelijk geboden, dan hoorde men daartoe over te gaan; liet de vernieuwing zich
ook binnen de bestaande kaders realiseren, dan was het ‘te betreuren, dat in ons
kleine vaderland, waar de gelijkgezinden het “Sluit de gelederen!” moesten doen
hooren, door deze afscheiding de reeds zoozeer versnipperde krachten nog meer
zullen worden verdeeld.’ Zijn tragiek was, dat hij meende liberaal genoeg te zijn,
maar zelf niet inzag dat hij de kunstopvatting van de jongeren niet begreep. Zijn
uitnodiging: ‘Waar er van de jongeren tot ons komen met iets wakkers en flinks, met
een nobele gedachte in een frisschen, schoonen vorm gekleed, daar juichen wij
hen toe en stellen wij ons tijdschrift voor hunne bijdragen open’, getuigde van een
doorlopend misverstand.130
Hoe weinig hij juist de kern van hun poëtica begreep, de hoge ernst van hun
dichterschap en de bezielde expressie, blijkt uit de goedmoedige parodieën van de
gedichten van vooral Verwey en Kloos, die hij zich onder het pseudoniem Fortunio
permitteerde in november 1885, oktober 1886 en zelfs nog in november 1887. Het
spotvers had in De Gids een lange traditie. In dit geval liet Van Hall zich inspireren
door Franse parodieën op de poëzie van de décadents; hij dacht zo de jongeren
van hun aanstellerij te genezen.131 Zijn pastiches waren flauw, maar in hun soort
niet flauwer dan de bundel Grassprietjes van Cornelis Paradijs (F. van Eeden) of
Julia door Guido (het collectief Kloos, Verwey, Van Eeden en Jan Veth). Het verschil
was dat juist de parodie, de onbezielde nabootsing, een miskenning van het nieuwe
dichterschap inhield. Van Hall zag er geen kwaad in. Het was de jongeren ernst en
zij wilden serieus genomen worden, maar Van Hall marginaliseerde hun betekenis
en dacht tegelijk dat hij hen nog wel kon terugvoeren naar het vaderhuis. Bij al zijn
kritiek bleef hij Kloos, Verwey, Van Deyssel en de Franse decadenten steeds
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‘begaafde talenten’ noemen.
Het aanzienlijke verschil in sociale positie en leeftijd, dat tussen de twee redacties
bestond, bracht mee dat de heren van De Gids het jongerentijdschrift niet als een
bedreiging van hun troon beschouwden. Zijzelf behoorden tot de kennissenkring
van de vaders en leraren van de Tachtigers, geachte publicisten als Alberdingk
Thijm, M.A. Perk, F.W. van Eeden sr., Simon Gorter, Van Vloten, W. Doorenbos.
De Gids-redacteuren Buys en Zimmerman waren in 1871 nog medeoprichters
geweest van het ‘Gorterfonds’, een financiële ondersteuningsactie om de weduwe
van Simon Gorter ‘in staat te stellen aan hare drie jeugdige kinderen een goede
opvoeding te geven’.132 Misschien typerend voor hun positie en benadering van de
hele zaak was dat de gesmade Van Hall, die zelf niet goed raad wist met een gedicht
als Mei, in 1889 wel de invloedrijke De Beaufort benaderde om Gorter aan het
gymnasium van Amersfoort benoemd te krijgen, toen de Amersfoortse burgemeester
zich verzette tegen de aanstelling van zo'n bedenkelijke Nieuwe Gids-dichter. Zo
regelden de heren van De Gids achter de schermen het leven van de talentvolle
jongeren die zij niet begrepen.133
Een studentikoos bohèmeleven zoals Kloos en Van Deyssel leidden, werd in deze
kring waarschijnlijk opgevat als de vergeeflijke ‘zwarte tijd’ die een jonge
‘letterkundige’ mocht doormaken, waarna hij gediplomeerd tot het werkzame
burgerleven zou toetreden. Gedurende deze periode kon men nog niet helemaal
serieus genomen worden. Kritiek gold immers als een zaak die voorbehouden was
aan mannen van maatschappelijk gezag. Van Deyssel, Van Eeden en vooral Van
der Goes waren, naar toenmalige maatstaven, wel van goede familie; voor Kloos
en Verwey was het sociale verschil met de traditionele letterkundige wereld veel
groter.134 Dergelijke gegevens illustreren slechts dat de gevestigde letterkunde, of
zij de jongeren en De Nieuwe Gids nu wel of niet welwillend gadesloeg, hun rumoer
wat uit de hoogte bezag en niet direct de indruk had het slachtoffer te worden van
een culturele omwenteling.
Kloos, Verwey, Van der Goes en Van Deyssel daarentegen waren zich zeer
bewust van hun historische missie. Na de programmatische stukken van Kloos uit
1881 en 1882, waarin een nieuwe literatuur werd geproclameerd en een avant-garde
zichzelf presenteerde, is vooral Frank van der Goes opgetreden als architect van
een verbindende generatiemythe. Daarnaast heeft Verwey De Nieuwe Gids direct
in historisch perspectief geplaatst en hem de status gegeven van een noodzakelijke
fase in de cultuurhistorische ontwikkeling. In zijn latere functie van gezaghebbend
criticus en hoogleraar letterkunde is hij de totstandkoming van het tijdschrift altijd
blijven voorstellen als het startpunt van een grote cultureel-maatschappelijke
beweging.135 De oprichters van De Nieuwe Gids hebben van het begin af de
mythologisering van het eigen optreden ter hand genomen, enmet succes. Misschien
heeft het tijdschrift uiteindelijk meer een generatietegenstelling tot stand gebracht
dan dat het daarvan een gevolg was.
Door de keuze van de naam, hoe toevallig ook tot stand gekomen, en door de
legitimeringsarbeid van Van der Goes, Verwey en anderen ontstond een
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polarisatie die van de zijde van De Gids niet gezocht was en ook eigenlijk weinig
beantwoord werd. De Nieuwe Gids heeft veel vaker tegen De Gids geageerd dan
andersom. Het speet Kloos, Verwey en Van Eeden bijzonder dat juist Van Hall niet
gereageerd had op de epiek-pastiche Julia, die zij in elkaar hadden geflanst om de
onbevoegdheid van de zittende critici aan te tonen. Bij het jubileum van De Gids
peperde Verwey de zittende redactie alle gemiste kansen in. Hij eindigde zijn
requisitoir met de stellige verklaring dat de dood van het afgeleefde tijdschrift
aanstaande was.136 Vooral hij was gebeten op Van Hall, omdat deze zijn gedichten
niet serieus nam. Nooit heeft Verwey zich met De Gids verzoend. Juist voor hem,
die zich steeds geïdentificeerd heeft met Potgieter en die van zijn generatie het
duurzaamst een leidersrol heeft geambieerd, was het gevestigde gezag van De
Gids onverdraaglijk.
Afgezien van zijn parodieën was Van Hall verstandig genoeg om te beseffen dat
er in het werk van de jongeren iets van waarde was, ook al slaagde hij er nog niet
in het te appreciëren. Hij schortte daarom in november 1885 zijn oordeel over De
Nieuwe Gids op, erkende enkele verheffende aspiraties in de strijdbare brochures
De onbevoegdheid der Hollandsche literaire kritiek en Van Deyssels Over literatuur,
en probeerde in 1888 in verzoenende geest de balans van drie jaargangen De
Nieuwe Gids op te maken. Het was typerend dat hem nog steeds in de ‘groote
geluiden’ waarmee de Tachtigers optraden meer de koude drukte dan het elan
opviel. Zijn tactiek was de revolutionaire pretenties van het tijdschrift te relativeren
en het duurzame los te weken van allerlei uitingen die hem enkel bedoeld leken om
te provoceren. Terecht signaleerde hij dat De Nieuwe Gids eigenlijk geen eenheid
vormde: er was spanning tussen het programma en de praktijk, de ethische Van
Eeden week zichtbaar af van zijn bentgenoten, de subjectieve kritiek bood geen
kompas en schuwde het opportunisme niet als de interne tegenstellingen aan het
licht dreigden te komen, en de houding ten aanzien van het naturalisme was
ambivalent.137
Men moet inderdaad de eenheid van programma, praktijk, personen en bredere
beweging niet romantiseren. Achter de façade van het avant-garde-elan en de
wederzijdse bewondering onderhielden verschillende jongeren een vrij koele
verhouding en waardeerden zij elkaars werk niet of slechts ten dele. De Nieuwe
Gids was ook vooral een atelier voor een groep jonge schrijvers die een snelle
persoonlijke en artistieke ontwikkeling doormaakten. De onopgeloste spanning
binnen dit blad tussen een eigenaardig naturalisme, de romantische poëzie en het
politiek radicalisme werd slechts in toom gehouden door een onbestemde maar
algemene wil tot verandering - verandering in de opvatting van het kunstenaarschap,
verandering in de politieke cultuur en doorbreking van allerlei burgerlijke
vormelijkheden. Als De Gids problemen had met de jongeren, dan betrof het
misschien vooral hun stijl van polemiseren en de steun die De Nieuwe Gids gaf aan
het politiek radicalisme.
Van Hall kon al dat ‘marktgeschreeuw’ van Verwey, Van der Goes en vooral Van
Deyssel niet rijmen met hun schoonheidsliefde. Hij vond het ‘weinig artistiek’,
opgeschroefd en onserieus. Zij hadden toch talent? Waarom dan zulke
kwajongensstreken?138 Opnieuw ontging hem de eenheid die voor de
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jongeren bestond tussen deze stijl van kritiek, hun onvoorwaardelijke opvatting van
het kunstenaarschap en de passie die ook hun scheppendwerk voedde. Al probeerde
Van Hall het ene van het andere te scheiden, eigenlijk confronteerde deze brutale
en persoonlijke manier van polemiseren de oudere generatie met een nieuwe
emotionaliteit en een passie die vreemd waren aan hun burgerlijke cultuur gebaseerd
op beheersing en vorm. Zoals hiervoor is gebleken drongen na 1880 ook in die
burgerlijke cultuur onmiskenbaar de emotie en een nieuwe subjectiviteit door. Toch
uitten deze zich heel anders. De burgerlijke emotie nam enerzijds de vorm aan van
een levensbeschouwelijke terugtrekking op het eigen innerlijk en uitte zich anderzijds
in een roep om verheffing en grote gevoelens die echter uiteindelijk altijd weer in
dienst stonden van een maatschappelijk ethos. Zij uitte zich ook in de
conventioneel-retorische verwoording van collectieve, traditionele waarden als
vaderland en plicht. Dit was een functionele gelegenheidsverheffing die ernstig
genomen werd maar weinig persoonlijks had.
Naast de polemiek vormde de politiek een bron van animositeit. Hier stonden
vanaf het begin oudliberalisme en radicalisme tegenover elkaar. Juist op dit terrein
polemiseerde De Nieuwe Gids veel meer tegen De Gids dan omgekeerd. De kring
van het oude tijdschrift was de te bestrijden autoriteit. Dat bleek alleen al uit de
hooghartigheid waarmee De Gids het politieke commentaar van Van der Goes,
Lotsy en P.L. Tak (onder het pseudoniem Van de Klei) negeerde. Toch moet men
ook hier de tegenstellingen niet overdrijven. Afgeremd door allerlei overwegingen
van opportuniteit en gehechtheid aan een bepaalde politieke stijl was ook binnen
De Gids sinds 1886 de opvatting over de verhouding tussen staat en maatschappij
aan het veranderen. Deze spanning is hiervoor getoond. Zoals bekendmanifesteerde
zich in de kring van De Nieuwe Gids binnen enkele jaren een veel grotere interne
tegenstelling, die na 1890 een breuk werd, tussen politiek en poëzie, tussen het
democratisch maatschappelijk engagement en het estheticistisch individualisme.139
Cultuurhistorisch interessanter dan het verslag van de kleine onaangenaamheden
over en weer is de verwarring die zich daarin manifesteerde over de betekenis van
begrippen als ernst, retoriek, natuurlijkheid, kunstmatigheid en realisme, waarmee
ouderen en jongeren elkaar bestookten. In de kring van De Gids stond ernst voor
bezadigdheid enmaatschappelijke verantwoordelijkheid. Men vond in de epaterende
polemiek van de jongeren, in hun bohème-allures, hun taalexperimenten en hun
estheticisme een gebrek aan ernst. Voor de Tachtigers wees juist de burgerlijke
kunstopvatting en het ontbreken van elke passie op een leven zonder toewijding
en zelfs zonder nationaal eergevoel. Zij vonden de taal van de ouderen retorisch,
onbezield en onpersoonlijk, een leeg spel met conventionele frasen en
gelegenheidspathos. Van zijn kant zag Van Hall in hun hoogdravende manifesten
en wederzijdse ophemeling ‘belachelijke bombast’ en in hun impressionistische taal
zinledige klinkklank.
Gecompliceerd was vooral de spanning binnen de begrippen natuur(lijk) en
gekunsteld, omdat zij zowel op de taal als op een levensstijl en de perceptie van
de werkelijkheid betrekking konden hebben. De Tachtigers probeerden
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de taal te individualiseren en te bezielen in een streven haar natuurlijkheid te
herstellen en haar te bevrijden uit een verdroogde retoriek. Het vaste thema van de
nieuwe realistische of naturalistische literatuur was het conflict tussen het individu
en de beklemmende conventies van de burgerlijke samenleving. Realisme in
thematiek en voorstelling impliceerde dat geen duistere zijde van het eigentijdse
leven aan het zicht onttrokken mocht worden en dat verlies de uitkomst kon zijn van
alle menselijk streven.
Ten aanzien van elk van deze principes was de oudere generatie een andere
zienswijze toegedaan. Zij vond juist de eigenzinnige, hoogst individuele dichttaal
en het impressionistische proza bespottelijk gekunsteld en onecht, een bleekzuchtig
modejargon van estheten die zich hooghartig distantieerden van de ‘gezonde’ taal
en de regels die taal helder, lenig en ‘verstaanbaar’ maakten. Zij achtte het hele
optreden van de Amsterdamse jongeren en van de Parijse decadenten ‘onnatuurlijk’
- opgeschroefd, oudachtig, gezocht. Waar de jongeren meenden dat de vormelijke
burger in zijn door conventies beheerste maatschappij eigenlijk niet leefde, zagen
die burgers zichzelf - en zij hadden natuurlijk ook het beste van die samenleving -
als nuttige en verantwoordelijke mannen. Zij maakten zich zorgen over een nerveuze,
aan stemmingen en hartstochten overgeleverde, tobberige, vroegwijze en ouwelijke
jonge generatie die kennelijk te weinig gezonde buitenlucht inademde en geen
duidelijk levensdoel had. Omdat zij het individu vooral in zijn maatschappelijke rol
of functie beschouwden, zagen zij de burgerlijke conventies niet als een probleem,
eerder als de voorwaarde tot ontwikkeling, sociale orde en beschaving.140 Die
conventies, meenden zij, waren deels gebaseerd op de menselijke natuur, deels
een overwinning van de beschaving op de mindere kanten van die natuur. Verder
bestreden zij het realisme van ‘decadente’ dichters als Rollinat, Richepin en Verlaine
en van naturalisten als Zola en Van Deyssel met het argument dat het ‘onnatuurlijk’
was, omdat het getuigde van een beperkt mensbeeld en zich slechts met het
‘ziekelijke’ ophield.
De emancipatie van de literatuur na 1890
Dezelfde waardetermen werden dus een aantal jaren door jongeren en ouderen
tegen elkaar ingezet. Men kan slechts constateren dat de jongeren deze ‘battle of
the words’ gewonnen hebben. Dat De Gids zich in de jaren tachtig betrekkelijk weinig
van De Nieuwe Gids aantrok, betekent immers niet dat zich geen werkelijke
verandering voltrok. Ook Van Hall draaide geleidelijk bij. Hij toonde zich gecharmeerd
van Van Eeden, die hij langzaam naar De Gids toe begon te schrijven. In 1890
erkende hij ruiterlijk dat hij zich op Verwey verkeken had. De poëzie van de Franse
symbolisten, Gorters Mei en zijn Verzen stelden Van Hall nog voor onoverkomelijke
problemen. Het is aandoenlijk te zien hoe hij zijn best deed er iets van te begrijpen
en betreurde dat deze poëzie hem leek buiten te sluiten. Zijn door de traditie
geleverde kritisch instrumentarium bood hier geen toegang. Het is ironisch dat hij
eigenlijk het
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karakteristieke van Gorters dichtkunst wel zag, maar zelf dit inzicht niet herkende.
Het verschil met eerdere jaren was dat hij nu het tekort mede bij zichzelf ging zoeken,
omdat hem inmiddels duidelijk was geworden dat figuren als Verlaine, Kloos, Verwey,
Van Eeden en Gorter wel degelijk serieuze lieden waren.141 Hij zag in 1888 nog
geenmogelijkheid Frans Coenen in De Gids te laten debuteren met een realistische
‘studie’ van een neurasthenische vrouw, maar deed alle moeite dit talent niet van
het tijdschrift te vervreemden.142 Over Emants schreef hij al sinds 1883 waarderend
en in 1889 gaf hij hem het woord, zodra Boissevain de redactie verlaten had.
Emants' ‘Pro domo’ was het zelfstandigste betoog over kritiek en literatuur in De
Gids sedert het vertrek van Potgieter en Huet. Het was een scherp getoonzette,
maar nuchtere afrekening met de levensbeschouwelijke en ideologische
literatuurkritiek en een pleidooi voor een beoordeling die uitging van wat de
kunstenaar zich ten doel gesteld had. Hij ridiculiseerde de vigerende praktijk als
‘het samenraapsel van vraagjes naar een gezonde moraal, verheffende gevoelens,
sympathieke karakters, boeienden verhaaltrant en een blij einde, dat nog steeds
als politieverordening dienst doet.’ Zijn standpunt was, dat de kunstenaar nu eenmaal
‘zijn tijd en zijn volk iets vooruit is’ en daarom tot taak had hun een kritische spiegel
voor te houden. Hij hield dus vast aan de maatschappelijke taak van de kunstenaar.
Hij had ook niets tegen een ethische werking van kunst, zolang men ethiek niet
beperkte tot de conventionele moraal. Anders dan de critici van het midden van de
eeuw meende een naturalist als Emants dat de schrijver ook een maatschappelijke
taak kon vervullen door het burgerlijke publiek en zijn opvattingen confronterend
tegemoet te treden. Het was eigenlijk meer in de liberale dan in de burgerlijke traditie
dat hij van de ‘artiest’ zowel als van de criticus onafhankelijkheid en waarheidsdrang
eiste.143 Er klonk in Emants, zoals in Heymans, iets van de compromisloze
vrijzinnigheid van de jaren 1860.
Over dit stuk is geen redactionele gedachtewisseling bekend. Toch betekende
de plaatsing dat men afstand nam van de eigen opvatting van literatuur en kritiek,
al had De Gids ook in de jaren zeventig wel eens vernieuwende opstellen over
kunstkritiek opgenomen die verder helemaal geen doorwerking vonden.144 Ook nu
was Van Hall niet op slag bekeerd en hielden redacteuren als Hooijer en Van der
Vlugt vast aan de moralistische literatuurbeoordeling. Maar Van Hall lijkt ervan
overtuigd te zijn geraakt dat Emants een man van morele ernst was. Hoewel de
schrijver ook in volgende jaren nog inzendingen afgewezen zag, opende jaargang
1890 met zijn verhaal ‘Dood’. Rond 1890 groeide het aandeel van literatuur en kunst
tot gemiddeld vijftig procent. De Gids werd in de jaren negentig minder academisch
in benadering en toon. Er verschenen nieuwe regelmatige medewerkers, die met
meer elan en in minder beklemde geest schreven over literatuur, of belangstelling
wekten voor nieuwe gebieden van de literatuur.
Daarnaast wist Van Hall Couperus aan De Gids te binden. Het hoe en waarom
van deze samenwerking is onzeker. Couperus' Eline Vere was een groot succes
en toonde dat hij een belangrijk schrijver kon worden. De strek-
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king van het werk, namelijk dat willoosheid rampzalige gevolgen kon hebben en dat
men zich tegen de noodlotsgedachte kon verzetten, paste nog in de idealistische
moraal van De Gids. De roman verscheen eerst in het degelijk-liberale Vaderland
en vervolgens in boekvorm bij Gids-uitgever Van Kampen. Hoewel Van Kampen in
1890 de dure stommiteit beging met Couperus te breken, omdat men
levensbeschouwelijke bezwaren had tegen zijn volgende roman (‘Noodlot’), heeft
Van Hall waarschijnlijk door de uitgever het belang van Couperus voor De Gids
begrepen.145 Van de kant van de schrijver zal zowel het aanzien van dit tijdschrift
als de relatief goede honorering reden zijn geweest zijn werk voortaan in eerste
instantie hier aan te bieden, zoals hij ook in zijn beginjaren gedaan had. Het zullen
wel vooral Van Hall en Quack zijn geweest die Couperus krediet gaven, want met
het strengemoralisme van Hooijer, Van der Vlugt en Honigh was zijn volgende werk
niet te rijmen. Naarmate Van Hall meer greep op De Gids kreeg, ging hij in zijn
beleid het belang van het blad als onderneming meer vooropstellen. In de volgende
tien jaar, commercieel waarschijnlijk de meest geslaagde uit het bestaan van De
Gids, verdedigde hij het werk van Couperus tegen alle protesten die het, ook in
eigen kring, opriep.
In de eerste jaren ging het vooral om de kleine romans ‘Noodlot’ (1890), een
broeierig relatiedrama dat onweerstaanbaar uitloopt opmoord en dubbele zelfmoord,
en ‘Extaze’ (1892), een soortgelijk drama waarin nu de zinnelijke liefde werd
opgeheven tot een mystieke liefdeservaring, maar waarvan eigenlijk de spanning
tussen ziel en zinnen het thema vormde. Daarna verschenen nog de uit ‘Extaze’
afgeleide ‘Kleine raadsels’ (1892), fragmenten uit het dagboek van romanpersonage
Taco Quaerts, waarin opnieuw het paranormale, het thema van seksuele
gespletenheid en de suggestie van biseksualiteit aanwezig waren.146 Met dergelijke
bijdragen, hoezeer ook geflankeerd door traditioneler proza, leek De Gids ineens
niet meer het bolwerk van burgerlijke degelijkheid. De fatalistische strekking van
‘Noodlot’ lokte zelfs waarschuwende brochures uit, onder anderen van de moderne
predikant J. van Loenen Martinet, die in de jaren zeventig recensent van De Gids
was geweest en nog in 1891 in dit blad probeerde te redden wat er aan godsdienst
voor de moderne mens te redden viel.147 Binnen de redactie trof Van der Vlugt met
klimmende ergernis het decadentisme van een ‘sensatiewekkend talent als Couperus’
aan naast zijn eigen ernstige pogingen omNederland uit een ethische crisis te leiden
door de jonge generatie van hogemaatschappelijke idealen te bezielen. Hij beweerde
van alle kanten verbaasde reacties te hebben ontvangen over ‘de extravagante
allures, die de Gids begon aan te nemen’ en hij wenste daarvoor geen
verantwoordelijkheid te dragen. Hij vertrok dus, en blijkbaar volgde Honigh zijn
voorbeeld, aangezien Van Hall van plan leek op de ingeslagen weg door te gaan.
Omdat in dezelfdemaand september 1892 Hooijer onverwachts overleed, kwamen
de verhoudingen binnen de redactie ineens heel anders te liggen. Dat effect werd
nog versterkt toen hun plaats in de redactie werd ingenomen door de darwinist
Hubrecht en de letterkundige W.G.C. Byvanck. Juist By-
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vancks beschouwing over Shelley (augustus en september 1892), geschreven op
verzoek van Van Hall en door hem geprezen, was de directe aanleiding tot het
vertrek van Van der Vlugt geweest.148 Het conflict over deze studie ging in de kern
inderdaad om een keuze voor of tegen de burgerlijke opvatting van het
kunstenaarschap. Byvanck behandelde het leven van de dichter, zo immoreel als
het was, als onlosmakelijk deel van diens genie, Van der Vlugt hield vast aan een
gescheiden beoordeling van de mens en de dichter Shelley.
Byvanck werd naast Van Hall de leidende redacteur in de jaren negentig. Hij
bracht een nieuwe toon en een nieuwe stijl, hoewel hij niet echt tot de jongeren
behoorde. Geboren in 1848, zoals Emants, was hij iets jonger dan Van Hall, Van
Hamel, Boissevain en Hooijer, maar duidelijk ouder dan de Tachtigers.149 Na een
jeugd in Indië en Den Haag studeerde hij letteren in Leiden in de tweede helft van
de jaren zestig, onder strenge positivisten en filologen als Fruin, Verdam, Kern,
Dozy en Cobet. De eigenzinnige, belezen student voelde te veel artistieke aspiraties
om genoegen te kunnen nemenmet deze even behoedzame als van het eigen gelijk
overtuigde wetenschappelijkheid. Toch belemmerde dit geestelijke klimaat hem,
evenals Hooijer, Boissevain en anderen van zijn generatie, om werkelijk te kiezen
voor deze aspiraties. Zij durfden zich niet over te geven aan het artistieke, bleven
halverwege steken, en werden tochmaar dominee, moralist van een zeer gevestigde
krant of man van wetenschap. Byvanck werd al tijdens zijn studie leraar en
letterkundig publicist en promoveerde in 1879 in de klassieke letteren.
Hij hield een afkeer van het droge academisme. Gesteund door een enorme
geleerdheid cultiveerde hij de stijl van de erudiete autodidact. Terecht is hij wel
vergeleken met een even nonchalant-geleerde nonconformist als Bakhuizen.150
Byvanck was een echte essayist, geenman van strengemethode en strakke vormen.
Als leraar doceerde hij niet; de leerlingen moesten zichzelf ontwikkelen. Vaak begon
hij een grote studie zonder te weten waar hij zou uitkomen en heel wat van deze
ondernemingen bleven dan ook onvoltooid. Hij zag heel goed het verschil met de
habitus van de generatie die in het derde kwart van de eeuw het terrein beheerste
in Nederland. Zijn geruchtmakende biografie van Fruin (1899) was tegelijk een
afrekening met en een prachtig portret van deze culturele stijl. Veel meer dan de
gereserveerde oudere generatie ooit kon goedkeuren benaderde Byvanck het oeuvre
van schrijvers psychologiserend. Ook in vergelijking met Huet waren zijn
psychologische belangstelling en inzicht veel meer ontwikkeld. Hij zocht een
ontmoeting met persoonlijkheden en stelde vooral belang in de spanning tussen
individu en maatschappij. Daarbij maakte hij op een aan Nietzsche verwante manier
de eenheid van persoonlijkheid, werk en ‘leven’ tot norm: het werk moest een
geëngageerde daad zijn waarin zich een persoonlijkheid uitsprak. Ook zelf
permitteerde hij zich een veel lossere, meer persoonlijke en geëngageerde expressie
dan in de kring van De Gids gebruikelijk was.
Wat Byvanck daarnaast bijzonder maakte, was dat hij niet alleen zoals veel van
zijn tijdgenoten behoorlijk op de hoogte was van de buitenlandse cultuur, maar
daaraan ook als gelijke deelnam. Hij schreef een standaardwerk over
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Villon (1882), dat hem toegang gaf tot de letterkundige kringen van Parijs. Hij verbleef
daar na 1888, maakte er kennis met figuren als Schwob, Barrès, Renard, Claudel,
Moréas, Mallarmé en Verlaine en schreef over de Parijse artistieke bohème een
literair-journalistieke reportage, Parijs 1891 (Leiden 1892). Gedeelten daaruit werden
ook in Franse tijdschriften opgenomen en het geheel verscheen als Un Hollandais
à Paris en 1891 zelfs in boekvorm, ingeleid door Anatole France. Men beschouwde
het als een verrassend goed geïnformeerde situatieschets. Van Deyssel, die dacht
dat hijzelf en zijn vrienden het patent op de eerstehands contactenmet Parijs hadden,
stikte van jaloezie en kon niet geloven dat ‘een heel gewone geleerde-natuur van
lager orde’ als Byvanck werkelijk zo amicaal met echte kunstenaars mocht
verkeren.151 Van Hall begreep dat deze breedgeoriënteerde, degelijk gepromoveerde
letterkundige, die bovendien niet minder dan de jongeren toegang had tot de Franse
avant-garde, precies de juiste figuur was voor De Gids.
Byvanck publiceerde al sinds 1874 in diverse bladen, maar trad pas in 1886 op
in De Gids, met een opstel over ‘Heine en Carlyle’, een van zijn karakteristieke
vergelijkende studies. Daarna volgden opstellen over ‘Balzac en Newman’ (1887),
Matthew Arnold (1888), Robert Browning (1890) en Walter Pater (1890) en een
bespreking van het geruchtmakende Rembrandt als Erzieher (1890). In 1888 besloot
Byvanck zijn leraarschap op te geven en zich geheel aan de letterkunde te wijden.
Hij bood aan voor De Gids een regelmatige maar vrije rubriek te verzorgen, vooral
gewijd aan de actuele buitenlandse literatuur. Van Hall kon het aanbod niet
aannemen, omdat Hooijer en Van Hamel, die op dit gebied werkzaam waren,
vreesden dat zo'n rubriek hun het gras voor de voeten zou wegmaaien. Byvanck
was gepikeerd en hoewel hij voor De Gids bleef schrijven, bekoelde voorlopig de
relatie, tot teleurstelling van Van Hall. Deze liet het contact niet verlopen. Bijna op
de dag dat Van der Vlugt zijn woedende afscheidsbrief schreef, verzekerde Van
Hall Byvanck: ‘alles van uwe hand is ons welkom’. Twee maanden later kon hij
Byvanck een zetel in de redactie aanbieden.152
Bijna direct werd hij naast Van Hall, die groot ontzag voor hem had en hem over
veel zaken raadpleegde, de leidende figuur. Hun correspondentie, nodig omdat het
gezin Byvanck veel in het buitenland verbleef, is de belangrijkste bron betreffende
redactiezaken in de jaren rond de eeuwwisseling. De activiteit die Byvanck ontplooide
was even verbazend als zijn veelzijdigheid. Hij begon in 1893 een bijna maandelijks
Buitenlandsch Overzicht. Dit was niet meer, zoals vroeger bij Heemskerk, Quack,
Macalester Loup en Pijzel, een bijna geheel politieke rubriek met een studieus en
informerend karakter, waarin het optreden van vorsten en staatsmannen getoetst
werd aan de liberale beginselen en de ‘zedelijke wereldorde’. Byvanck bewoog zich
vrijer. Zijn ‘overzicht’ bestond uit lichte notities, persoonlijke impressies van wat de
aandacht trok in het politieke, maatschappelijke en culturele leven buiten de grenzen.
Hij presenteerde deze schijnbaar losse, bijna dagboekachtige schetsen met een
aplomb dat opwoog tegen de gietijzeren degelijkheid van de vroegere overzichten.
Naast dit werk voorzag hij De Gids van een reeks zelfstandige
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opstellen over onderwerpen als Bismarck, de historische betrekkingen met Lombok,
de Nederlandse literatuur van de vroege negentiende eeuw, buitenlandse literatuur
en actuele geschiedfilosofie. Ook in zulke studies was zijn stijl los en grillig, soms
ook wat gewild artistiek.
Toen eind 1893, na de dood van Buys, de oudliberale redacteuren De Gids verlieten
maar een fusie met Vragen des Tijds niet tot stand kwam, bleef een redactie over
die voor het eerst sinds tientallen jaren geen personele band met de Leidse
universiteit en geen zware politieke bezetting meer had en geen dominee telde (Van
Hamel had zijn vroegere ambt geheel afgezworen). Nu was het moment voor een
verandering gekomen. Aan de gematigd progressieve politieke overtuiging van de
redactiemeerderheid ging Cort van der Linden stem geven. De tweede nieuwe
redacteur in 1894 werd Couperus, voor wie de uitnodiging een erkenning van zijn
status inhield. Voor het publiek betekende dit dat De Gids brak met de waarden
waarvoor het blad zich tot dan toe sterk gemaakt had, want Couperus was in de
jaren negentig zeker de meest omstreden auteur van Nederland. Een vast motief
in de kritiek op zijn werk was dat hij een meeslepende kunstvaardigheid verenigde
met een schadelijke, decadente strekking.153 De Gids koos nu voor de esthetische
waarde. Van Hall hield rekening met een tijdelijk verlies aan abonnees, nu De Gids
zich zo duidelijk progressief ging betonen, maar had met de uitgever de verwachting
dat het tijdschrift er goed aan deed de bakens te verzetten. Het publiek stelde hen
in het gelijk.154
Toen in 1894 De Nieuwe Gids aan conflicten ten onder ging, kon Van Hall het
zich permitteren zelfverzekerd en zonder vals triomfalisme terug te blikken.
Voormalige Nieuwe Gids-auteurs als Charles van Deventer en Jan Veth - een neef
van P.J. Veth - maakten al de overstap en zelfs Van Deyssel, inmiddels zonder
tijdschrift, verwaardigde zich zijn prozagedicht ‘Apokalyps’ aan te bieden (later dat
jaar liet hij in ‘Nieuw Holland’ zijn wraak voor de afwijzing ervan neerdalen op het
hoofd van Van Hall).155 Minzaam erkende Van Hall de verdiensten van De Nieuwe
Gids. Hij wees ook op het enigszins beperkte van de beweging en hield vast aan
zijn afwijzing van de vormeloze woordkunst in het proza en van het assertieve
separatisme van de beweging. Hij wilde blijkbaar niet zien dat deze opstelling
voorwaarde was geweest voor de vernieuwende kracht van deze avant-garde. Op
verzoenende toon, en eigenlijk niet anders dan hij ook al in 1885 gedaan had,
herhaalde hij de aloude, op het algemeen belang gerichte moraal van De Gids. ‘De
Nederlandsche letterkunde en de Nederlandsche taal zijn niet en mogen niet zijn
het werk van een partij; en al zijn er die ons hunne leer als de alleenzaligmakende
willen opdringen, zij zullen ons niet beletten de kunst van het woord te genieten,
van waar zij ook tot ons kome.’156
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Tot besluit: een tijdschrift voor de boekenplank
De Nederlandse taal- en letterkunde mochten niet ‘het werk van een partij’ zijn: dat
was het standpunt van De Gids aan de vooravond van een ongekende proliferatie
van groeps- en generatiegebonden culturele tijdschriften, die een duidelijk eigen
signatuur nastreefden. Vanaf 1895 ontstonden, min of meer als erfgenamen van
De Nieuwe Gids, het Tweemaandelijksch Tijdschrift (geleid door Verwey en Van
Deyssel, vanaf 1902 De XXste Eeuw), de heropgerichte Nieuwe Gids onder Kloos
en Boeken, het weekblad De Kroniek (het atelier van de ‘beweging van Negentig’,
geleid door P.L. Tak) en twee uitgesproken sociaal-democratische maandbladen,
het vooral wetenschappelijke De Nieuwe Tijd (onder Van der Goes en Gorter) en
het meer literaire De Jonge Gids van Heijermans. In 1901 begonnen Van der Vlugt
en andere oudliberalen die zich niet meer konden vinden in de koers van De Gids
sinds de jaren negentig het maandblad Onze Eeuw, in conservatief-ethische geest.
Inmiddels ontstonden ook culturele periodieken van katholieke en calvinistische
signatuur.
In dit veelstromenland zag De Gids voor zichzelf een andere functie. Zonder zich
geheel te bekeren tot het estheticisme ging het tijdschrift, veel meer dan voorheen,
literatuur en kunst beschouwen als een autonome sfeer. Het liberalisme, dat zelf in
richtingen en partijen uiteen begon te vallen, en de burgerlijke cultuur, die eigenlijk
vooral een cultuur van goed burgerschap was geweest, verloren hun gezag over
de inhoud en strekking van de kunst. Literatuur en kunst werden rond de
eeuwwisseling een aangelegenheid van artiesten en deskundigen, in een veelheid
van snel veranderende bewegingen en stromingen. Tegelijk vormde zich een nieuwe
ideologische kunst, geïnspireerd door socialisme en confessionalisme. De Gids
vond nu op het gebied van de literatuur zijn taak in het vertegenwoordigen van de
algemeenheid. Het blad koos voor een ‘anthologische’ functie: het ging zich toeleggen
op een voornaam eclecticisme, toen het geen eigen boodschap meer had mee te
delen via de literatuur.1
Tot dan toe had De Gids steeds zo'n eigen programma of bedoeling gehad.
Misschien heeft het blad naar de latere smaak, of naar internationale maatstaven,
geen grote literatuur voortgebracht. Ook waren er in de negentiende eeuw perioden
waarin het niet veel aan de schone letteren deed. Toch koos en oordeelde het steeds
vanuit een impliciet of expliciet programma. De literatuur was een waardevol
instrument. In zijn eerste decennia bevorderde De Gids de ontwikkeling van een
specifiek Nederlandse kunst die kwalitatief moest kunnen wedijverenmet buitenlands
werk en die de betrokkenheid van
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het publiek bij het maatschappelijk leven zou stimuleren. Men achtte het voortbestaan
van de natie op termijn afhankelijk van de mate waarin de burgerij bereid was zich
in te zetten voor de nationale zaak. Het literaire programma hing nauw samen met
een interpretatie van de geschiedenis en een streven naar een liberale staat en
maatschappij. Na 1865 hield de literatuur een nationale taak, maar op een andere
manier. Meer enmeer ging het erom dat zij morele kwaliteiten bevorderde en bijdroeg
aan een geestelijke verheffing die bedreigd leken door de ontwikkelingen op
levensbeschouwelijk en maatschappelijk gebied. In deze periode oefenden vooral
wetenschappelijke en godsdienstige kwesties en de zorg om het behoud van de
nationale eenheid en burgerlijke waarden invloed uit op het literaire oordeel. Als het
erop aankwam, waren kwaliteit en originaliteit van secundair belang.
Vanaf de jaren 1890 lijken literatuur en andere kunsten in De Gids nooit meer in
deze mate te zijn bepaald door zo'n combinatie van nationale, maatschappelijke,
historische en levensbeschouwelijke overwegingen. Onder Van Hall en vanaf 1908
ook Johan de Meester (redacteur tot 1927) werd de literatuur een weliswaar
belangrijke maar gewone afdeling. Zij had niet langer een bedoeling buiten zichzelf,
evenmin als De Gids zich ten doel stelde talenten te vormen of het algemene peil
van de vaderlandse letteren te verhogen. Vanaf 1902 bevatte het blad wel weer
regelmatige literair-kritische overzichten, geschreven door auteurs met een zekere
visie, zoals W.G. van Nouhuys, C. en M. Scharten-Antink, later P.N. van Eyck, H.
Marsman en J.C. Bloem. Maar deze ‘huis-critici’ waren enkel medewerker, nooit lid
van de redactie. Soms hield de redactie openlijk enige afstand tot deze medewerkers
of bood zij ruimte aan literatuuropvattingen die niet strookten met het oordeel van
de vaste criticus. Pas vanaf 1934 ging de literaire kritiek weer van een redacteur
uit. Dat was Anton van Duinkerken, die op dat moment ook verbonden was aan De
Tijd en De Gemeenschap, en die als eerste katholiek in de redactie model stond
voor het toenmalige streven van het tijdschrift de nationale cultuur zo breed mogelijk
te vertegenwoordigen.2 Wat de bellettrie betreft koos de redactie voor werk of
schrijvers waarvan zij hoopte dat zij het publiek aan het tijdschrift zouden binden:
Couperus, Swarth, Boutens, De Meester, het echtpaar Scharten-Antink, Van
Schendel. Daarnaast stelde het tijdschrift zich ten doel de pluriformiteit van de
Nederlandse literatuur te representeren.
De Gids mag dan door het optreden van Tachtig veel prestige verloren hebben
in artistieke kring, het redactiearchief toont hoeveel jonge schrijvers niettemin hun
werk hebben aangeboden; ook degenen die onder Verwey hun debuut hadden
mogen maken in De Beweging. Auteurs kozen echter niet voor De Gids omdat het
blad een richting of esthetiek vertegenwoordigde. Het bood, behalve relatief goede
verdiensten, vooral officiële erkenning. Wie hier publiceerde, wist zich opgenomen
in de Nederlandse letterkunde. Hoewel De Gids vanaf 1909 en opnieuw begin jaren
twintig (door A. Roland Holst) toenadering zocht tot jonge schrijvers - ook nu van
uiteenlopende richting - was en werd het blad geen podium voor debutanten en
experimenten. Het meende te kunnen afwachten tot zich ‘het beste’ uit nieuwe
richtingen aan-
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
534
diende, en niet te moeten ‘avonturen uit vrees dat ons eens iets, zich later beter
ontwikkelend[s] zou ontgaan’.3 Redacteuren als A. Roland Holst (1920-1933) en M.
Nijhoff (1926-1933) stelden zich ten doel een brug te vormen tussen de nieuwe
literatuur en de culturele traditie, die zijzelf in zekere mate, en De Gids in hoge mate
representeerden.
In 1916, bij het terugtreden van Van Hall, erkende de redactie dat het tijdschrift
in de jaren 1880 de betekenis van de vernieuwing verkeerd getaxeerd had. Maar
degenen die nu het bewind gingen voeren, de historici Huizinga en Colenbrander,
de schrijver De Meester en de kunstenaars Richard Roland Holst en Jan Veth,
werden op hun beurt de verdedigers van cultuuridealen die waren gevormd in de
sfeer van de jaren 1890. Tot in de jaren dertig verzetten hun voorkeur voor een
dienende, in traditie en samenleving geïntegreerde kunst, hun hoge opvatting en
hun organische voorstelling van cultuur zich tegen allerlei efemere en opzichtige
uitingen van modernisme.4 De cultuurkritische lading van de redactionele discussies
over het literaire modernisme herinnert inderdaad nog aan de betekenis die in de
negentiende eeuw werd toegekend aan de literatuur. Om de telkens terugkerende
interne conflicten te vermijden besloot de redactie in 1925 de beoordeling van poëzie
verder geheel over te laten aan de ‘deskundigen’, de dichters A. Roland Holst en
Nijhoff. Deze beslissing gaf de literatuur nog meer de positie van een autonome
enclave binnen het tijdschrift.5 Holst en Nijhoff kregen de ruimte, maar ook zij gaven
het tijdschrift geen programma. Zij bemiddelden. De Gids nam sinds de dagen van
Van Hall de allure aan van een eigentijdse literatuurgeschiedenis, een bloemlezing
van schrijvers die zich eerst elders als talent hadden bewezen. Het blad adverteerde
met zijn doelstelling ‘groote verscheidenheid’ te bieden, en ‘het beste [...] wat op
allerlei gebied in Nederland wordt geschreven’.6
Het liberalisme volgde een vergelijkbare koers. Tot 1901 behield het in de politiek
zijn leidende positie, met een socialer programma dat in De Gids werd gesteund en
daar ook ten dele was voorbereid. Het laatste sterke kabinet van deze signatuur,
het productieve, sociaal-liberale kabinet-Pierson-Goeman Borgesius (1897-1901),
telde met Cort van der Linden, De Beaufort en N.G. Pierson drie ministers die nauw
met het tijdschrift verbonden geweest waren. Lange tijd had De Gids de hoofdstroom
van de liberale groepering vertegenwoordigd, de Liberale Unie. Toen de interne
onenigheid over het tempo van de democratisering leidde tot een breuk in de Unie
en de vorming van de Vrijzinnig-Democratische Bond (1901), koos De Gids de zijde
van deze nieuwe partij. De Utrechtse jurist W.L.P.A. Molengraaff, de opvolger van
Cort van der Linden in de redactie, was zelf lid van de VDB, en ook C.Th. van
Deventer, de auteur van het spraakmakende Gids-artikel ‘Een eereschuld’ (1899),7
trad in 1901 tegelijk toe tot deze partij en tot de redactie. Omdat noch Molengraaff
noch Van Deventer ervoor voelde met regelmaat een politiek commentaar te
verzorgen, besteedde de redactie vanaf 1902 de Parlementaire Kroniek uit aan J.
Limburg, die lid was van de VDB en zelfs Kamerlid werd
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voor deze partij. Zo liet De Gids dus zowel zijn literaire kritiek als zijn politieke mening
grotendeels over aan medewerkers buiten de redactie. Van Hall vond het geen
probleem als in het tijdschrift naast elkaar verschillende literaire oordelen klonken.8
Rond 1910 koos men ook op politiek terrein voor deze verscheidenheid. Sinds
het begin van de eeuw was de liberale verdeeldheid manifest geworden in het
bestaan van drie partijen. Ook de Gids-redactie herbergde inmiddels liberalen van
uiteenlopende kleur. R.P.J. Tutein Nolthenius, NRC-medewerker De Meester en
vooral H.T. Colenbrander herkenden zich niet in de opvattingen van de VDB. Een
interne discussie over de politieke koers in oktober 1910 maakte het probleem
zichtbaar. In beginsel was men wel van mening dat een blad als De Gids de politieke
opinievorming behoorde te leiden en dus een duidelijk gezicht zou moeten hebben.
Maar, zo verwoordde Nolthenius de moeilijkheid, toen ‘in de zalige tijden van Buys,
geheel verlicht Nederland één phalanx vormde, was een politiek leider mogelijk. Nu
niet meer.’ Het resultaat was dat de redactie besloot de Parlementaire Kroniek van
Limburg en de nauwe relatie met de VDB te beëindigen, zonder het eens te kunnen
worden over de vraag wie uit eigen kring het tijdschrift voortaan politiek zou mogen
vertegenwoordigen. Zij koos er daarom voor in de toekomst de binnenlandse politiek
te laten behandelen ‘door verschillende woordvoerders van de vrijzinnige partij in
hare verschillende fracties’.9
Links-liberaal is De Gids daarna niet meer geweest. Het blad bleef zich
beschouwen als vertegenwoordiger van de liberale stroming in het algemeen. Het
drong meer dan eens aan op liberale ‘concentratie’. Ook het liberalisme zelf
veranderde geleidelijk.10 Toen het na 1918 politiek een relatief marginale stroming
werd, ging het zichmanifesteren als laatste vertegenwoordiger van de ‘algemeenheid’
in een toenemend verzuilde samenleving. Deze aspiratie was ook duidelijk aanwezig
bij De Gids, vanouds al. Het liberalisme van het tijdschrift werd als het ware kleurloos.
Wat ervan overbleef was in hoofdzaak het streven een openbare sfeer te handhaven
in een steeds meer gesegmenteerd maatschappelijk en cultureel leven.
Dit ‘algemene’ liberalisme ging in DeGids steedsmeer samenvallenmet de nationale
allure van dit erkende cultuurmonument. Het blad was ooit begonnen als nationale
opwekkingsbeweging, met de bedoeling Nederland ten minste terug te brengen in
de vaart der volken. Het had zich op een moraliserende manier bediend van de
geschiedenis om de onbenutte nationale vermogens te reactiveren. Dit liberale
nationalisme, zo verwant met het idee van Bildung, stond nog niet op gespannen
voet met de humaniteitsgedachte. De decennia 1850-1870 waren gekenmerkt door
een onnadrukkelijk, liberaal gemotiveerd nationaal vertrouwen. De kring van het
tijdschrift gaf in die jaren blijk van een betrekkelijke tevredenheid over de nationale
prestatie en de herstelde burgerzin. Nederland was in haar voorstelling een rustige,
liberale natie die welwillend maar met verstandige distantie kennisnam van wat het
buitenland te bieden had. Na 1880 was De Gids uiting gaan geven aan een
geprononceer-
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der, gespannen nationalisme, biologistisch gedacht en resulterend in imperialistische
aspiraties. Het werd gevoed door de zorg van de liberaal-burgerlijke elite dat de
toenmalige emancipatiebewegingen zouden uitlopen op de desintegratie van de
nationale gemeenschap. Van een afstand bezien volgde het nationalisme van De
Gids in de negentiende eeuw min of meer het Europese ritme.
Daarna heeft het tijdschrift zich vooral de taak aangemeten het ‘beste’ en
duurzame van de nationale cultuur te presenteren, ongeveer als een Rijksmuseum.
‘De Gids heeft steeds geponeerd dat er eene Nederlandsche samenleving bestond
welke hij in zoo ruim mogelijken zin had te dienen’, heette het in een prospectus
van 1932 waarin het blad zich presenteerde als vertegenwoordiger van een
‘algemeen-Nederlandsch intellectueel publiek’, naast en boven de vele groeps- en
generatiegebonden periodieken.11 Met zijn ernstige cultuuropvatting en zorg voor
de nationale traditie voegde het zich geleidelijk in het dominerende
conservatief-confessionele waardepatroon van het Nederlandse interbellum. De
hoge status van De Gids en zijn nationale allures strookten echter steeds minder
met zijn werkelijke aanhang. In 1901 bereikte het blad zijn grootste oplage (2100)
en afzet (1900). In 1916 had het nog 1682 abonnees. Het is mogelijk dat het ook
bij een dalende verkoop nog een groter publiek bereikte, via de leesportefeuille en
een groeiend aantal openbare leesinrichtingen. Een feit is dat vanaf 1916 de afzet
even geleidelijk als onstuitbaar achteruitging, naar 1250 abonnementen in 1926 en
nog slechts 681 in het jubileumjaar 1936.12
Het is waar: na de Tweede Wereldoorlog heeft het tijdschrift zich hersteld. Het
heeft zich binnen de sector van de literaire of algemeen-culturele periodieken
gehandhaafd. Bij tijd en wijle heeft het in bredere kring de aandacht getrokken met
opzienbarende bijdragen of themanummers. Zeker in de jaren 1960 en 1970 hebben
Gids-bijdragen invloed uitgeoefend op de publieke opinie. De naoorlogse
geschiedenis van het blad is een afzonderlijke studie waard. Zo'n studie zal echter
tonen dat, alle kwaliteit en inzet ten spijt, de positie van een tijdschrift als De Gids
verhoudingsgewijs marginaal geworden is in het medialandschap van de twintigste
eeuw, met zijn vele kortstondige avant-gardeperiodiekjes, zijn populaire week- en
familiebladen, zijn verzuilde massapers, zijn opiniebladen en nieuwe media als de
film, de radio en later de televisie. Die tendens tekende zich al in het begin van de
eeuw af. ‘Daarin ligt de werkelijke waarde van een maandschrift-artikel, dat het niet
vandaag wil prikkelen of behagen om morgen misschien reeds bij oud papier te
komen, maar dat het een duurzamen plaats kan verwerven op de boekenplank’,
heette het in 1919 in een ontwerpverklaring over de redactionele koers. ‘In die
richting ligt, bij de veranderde verhoudingen der periodieke pers, meer dan ooit onze
taak!’13
Een tijdschrift voor de boekenplank: met de voltooiing van deze studie heeft het
zijn bestemming bereikt.
Eindnoten:
1 De term is van Bakker, Literaire tijdschriften, 15.
2 Tegelijk met Van Duinkerken overwogen Colenbrander en D. van Blom, die in december 1933
een nieuwe redactie formeerden, de kandidatuur van Menno ter Braak, de uitgesproken
vertegenwoordiger van Forum en erkende tegenstander van Van Duinkerken, en van Antonie
Donker, die verbonden was aan De Stem en dus ook een richting vertegenwoordigde waartegen
Forum polemisch optrad. ‘Hieruit de keus gevallen op Anton van Duinkerken’, noteerde
Remieg Aerts, De letterheren. Liberale cultuur in de negentiende eeuw: het tijdschrift De Gids
Colenbrander laconiek, alsof het er niet toe deed welke van deze representanten van meer
uitgesproken literatuuropvattingen De Gids zou aantrekken. Notulen vergadering 12-12-1933,
AG E Inloopboek 1930-1938.
3 Jan Veth, in een rondschrijven van de redactie, oktober-november 1916, AG C 243 a, b; ook in:
Van den Akker en Dorleijn, ‘Stemmen uit de redactie’, 152.
4 Zie hierover: Van den Akker en Dorleijn, ‘Stemmen uit de redactie’; en Van Vliet, ‘Marsman en
De Gids’.
5 A. Roland Holst aan Marsman, 26-10-1931, NLMD, coll. A. Roland Holst.
6 Prospectus 1915, UBA, BVB, coll. Van Kampen.
7 1899, III 205-257.
8 Zie: brieven van Van Hall aan C. en M. Scharten-Antink, NLMD, coll. Van Hall.
9 Rondschrijven van de redactie, 11-13 oktober 1910, 17 juni 1911, AG A 374.
10 Over de ontwikkeling van het liberalisme na 1900, zie: Te Velde, Gemeenschapszin en
plichtsbesef, 207-275.
11 Prospectus 1932, UBA, BVB, coll. Van Kampen.
12 Voor een uitgebreidere behandeling, zie: Aerts, ‘De Gids en zijn publiek’, 112-113.
13 Jan Veth, ontwerpverklaring ‘Aan de lezers’, november 1919 (uiteindelijk niet geplaatst), AG E
460 a.
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Bibliografie
I. Geciteerde en besproken Gids-bijdragen
Artikelen uit De Gids die enkel als secundaire literatuur gebruikt zijn, vindt men in
deel II van deze bibliografie.
In de noten gebruikte afkortingen van rubrieken:
= Staatkundig Overzigt, 1848[J. Heemskerk Bz.], SO
= Staatkundige Beschouwingen, 1849-1850[J. Heemskerk Bz.], SB
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Vermelding van de Gids-bijdragen:
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men het tijdschrift gebonden in twee romeins genummerde delen die elk een halfjaar
omvatten (I, II), vanaf 1863 in vier delen die elk een kwartaal omvatten (I-IV). In
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A. recenseert J.A. Lastdrager, Geschiedenis des vaderlands voor jonge lieden
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Amorie van der Hoeven, A. des rec. P. Hofstede de Groot en L.G. Pareau,
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met conciliante geschiedschrijving 105, 120; gebruik van de Gouden Eeuw
112-118, 256, 265-266, 310-311, 401, 494; verwetenschappelijking 105,
118-119, 258-260, 276, 310-312, 349, 391, 393-395; tegen de
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antirevolutionaire interpretatie 105, 120-122; liberale interpretatie 120-125,
188, 196, 340, 349; 154-155, 259-260, 262-265, 312; exemplarische
geschiedenis 210, 256-257; 270-271, 359, 365-366; monumentalisering,
musealisering 124 (n81), 391-394, 422, 449, 453, 494
retoriek en vocabulaire, (gebruik van), 91-92, 141, 187, 204, 243, 329, 369-370,
377-379, 382, 388-389, 397-398, 401, 407-408-409, 413, 422-424, 433-434,
436-437, 445-446, 450, 469, 478, 494-495, 525-526
zedelijke wereldorde, (idee van), 200-204, 217, 232, 242, 257, 285, 344, 359,
371, 469, 478, 481
moraliteit, ethiek, fatsoen, 195, 199-200, 320; 211-213, 231, 313-314, 338-339,
344-346, 367, 369, 371-374, 385, 386-387, 409-414, 419-420, 450-451, 465,
474-475, 478-479, 481-485, 489, 496, 499-500, 516
literatuur en kunst, algemeen 18, 281, 309, 313, 392-394, 489, 491-492,
511-512, 515; betekenis van letterkunde en letterkundig 17, 72, 280-281; taak
en functie 17, 18, 29-30, 72, 79, 83, 87-88, 92, 116-117, 150-152, 157-160,
166-168, 187, 209-210, 266, 268, 270, 277-279, 281-286, 293, 313, 370,
488-489, 493, 496-497, 499, 501-503, 505, 509-514, 520, 522, 532-534;
kunstenaarschap 157-158, 277, 279-280, 283, 285, 293, 511-513, 522, 525-526;
genres en vormen 18, 30, 152-160, 268-270, 277-281, 291, 492-496; over
schilderkunst 18, 112, 114-115, 274, 281-282, 494-495, 511; over toneel 18,
275, 491; estheticisme 17, 18, 278, 293, 386, 409, 513-514, 521-522, 525-526,
531; realisme 79, 159-160, 242, 270, 274, 276, 278, 283-286, 290, 294, 341,
489, 510-511, 515-516, 525-526; naturalisme 313, 341, 386, 421, 450-451,
471, 503, 508-509, 511, 513-517
filosofie en wetenschap, 93, 99-100, 240-242, 341, 463-471; empirisme 244,
246, 250-251, 312, 455, 464-468, 470-471; positivisme 222, 244, 252, 259-260,
310-314, 360-361, 391, 455, 457, 462-465, 467-469, 481, 491; materialisme
239, 241-242, 245-246, 250, 313, 452, 455-456, 465-466, 468, 470-473,
476-478, 482, 517; pessimisme 285, 313, 333, 371-372, 377, 450, 471, 477-479;
spinozisme 245-246, 465, 470, 477; criticisme, kenniskritiek 312, 465-466, 468,
479-480; darwinisme 244, 250-251, 313, 372, 397-398, 436, 452-453, 470,
471-478
theologie en godsdienst, 93; begin van demoderne theologie, Groninger richting
93-96, 98-101, 241; 197, 233-234, 238-242; Tübinger invloed 95-96, 101, 113,
121, 239-243, 245, 247, 255, 459-461; moderne theologie 247-252, 287, 450,
456-464; 479-485; ethische richting 481-485; 528
maatschappelijke orde en politiek: staatsrechtelijke kwesties (grondwet,
soevereiniteit, monarchie, democratie) 116, 120-123, 130-134, 136-138,
183-186, 190, 192, 195-197, 297-300, 316-317, 321-330, 334-335, 338-347,
354-357; sociale orde (armoede, sociale kwestie, standsbesef, gemeenschap)
142-143, 208-213, 221-222; 282-283, 314, 326, 332-333, 335-336, 338-339,
344-346, 356-357, 358-387, 388, 398, 410-411, 414-416, 418-419, 447-448,
496; socialisme, arbeidersbeweging 142-143, 186-187, 207, 317, 335, 346-347,
358; ‘kathedersocialisme’ 361, 364; 364-367, 373, 377, 382, 384-385, 398;
confessionalisme 190, 193, 197-198, 317, 320, 323, 327, 347-354, 358;
antirevolutionairen 105, 120-122, 188-189, 191-192, 198, 347-348, 398;
katholieken, katholicisme, ultramontanisme 31, 93, 102, 146, 189, 253, 256,
312, 317-318, 330, 348-351, 394-396, 398; onderwijs 190-191, 209, 212-213,
217-218, 347-348, 353-354, 415-416, 454, 476; pers, openbaarheid,
dagbladzegel 133, 136, 138, 204, 216-217, 220-221, 224-225, 227-228, 243,
431, 497; defensie, dienstplicht, krijgsmacht 257-258, 331, 334, 416-420
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kolonialisme 223-234, koloniale oppositie 227-230; cultuurstelsel en
batigslotpolitiek 229-231, 428-432; rentmeesterschap en ereschuld 231; idee
van ras, biologische beschouwing 234-
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235, 396-398, 401-402, 406, 411, 436-437, 445, 536; 311, 397-398, 405-407,
425-448; imperialisme 232, 397-409, 411-412, 425, 434-448, 536
oordelen over andere landen: België, Vlaamse literatuur en Vlaamse beweging
149-150, 196, 409, 520; Duitsland en de Duitse cultuur 37, 83, 94-95, 147-148,
152, 165, 167-168, 183, 203, 246, 267, 342, 359-361, 365, 383, 411, 418, 421,
465, 488, 513; Engeland en de Britse cultuur 165-166, 186-187, 203-204, 208,
271-272, 339, 385, 401-403, 406, 411, 465, 488, 513, 515; Frankrijk en de
Franse cultuur 83, 108-109, 152, 165, 201-203, 257, 267, 271-272, 361,
409-411, 488, 499, 510, 513, 530
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